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“Quan ell baixa a I'estacié Facultats, linia 3 del metro de Valéncia, de totes les portes
del tren eixiren també estudiants vestits amb anoraks de color malva o blau o roig, amb

! per una banda, i “L’adreca era Cami

jerseis grossos amb cacgadores fosforescents...
Real de Madrid, num. 421, i el casalot ocupava el centre d’una filera curta de cinc cases,

totes amb pati o corral”?, per Ialtra.

Dos inicis qualssevol. Hi ha els maniosos que s’entesten a recordar les primeres linies
dels llibres que lligen i els agraden. A mi personalment em captiven molt més els darrers
mots, ja siguen d’una novel-leta o d’un bon patracol. En el cas de Joan Francesc Mira
(Valéncia, 1939) és totalment diferent, ja que em quede amb els inicis: descriu els espais
que habite, on m’he criat, on aprenc i desaprenc cada dia, i els llocs dels quals tinc

memoria i consciencia sobre qué eren i qué son.

Aquell passat dels meus avis i besavis a la Torre, al bell mig de I’Horta de Valencia, a

tocar de les primeres partides de I'Albufera. Un poble (ara barri de la ciutat) de llauradors
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i gent treballadora vinguda d’arreu a la postguerra. En mig de la grisor la meua familia
obri un dels primers quioscos de Valéncia i la rodalia. Aquest ofici en vies d’extincio
avui en dia, en aquells temps generava una escletxa de llum i esperanca. Els primers
diaris i revistes, principalment, obrien les portes al mon; la gent que podia i en sabia
s’iniciava a la lectura. Molts dels primers clients dels meus besavis van tindre fills, i aixi
successivament. N’he conegut uns quants. La majoria han mort. Ara queden els nets i
besnets i son els clients dels meus pares. Malgrat que la descendencia continua, el

temps passa i es produeixen canvis inevitables, a bé i a mal.

A l'inici de les seues memories, Mira afirma que “la primera veritat, i potser I’'Unica que
podem afirmar conscientment sobre nosaltres mateixos és que existim perquée durem
en el temps, i el nostre temps és la memoria, no és el pensament”. | té rad, “existim
perque durem en el temps”, pero no en I’espai. L’avinguda Real de Madrid que travessa
el barri, a continuacié del llarg carrer de Sant Vicent, continua igual (és la mateixa Via
Augusta del passat i 'imminent (esperem) tragat del desitjat Corredor Mediterrani. Ara
hi ha la V-30, un grapat de blocs residencials ben alts, i hi passen les linies 9 i 27 de

I’EMT en lloc d’un tramvia groc.

Aquell passat que a poc a poc se’ns fa llunya i que gairebé ja no coneixem és I'espai
habitat i conegut per Mira. A banda de les novel-les i les traduccions, en que recau el
gruix d’estudis i de ressenyes, cal reivindicar els Papers de la roda del mon. Es tracta
d’una seleccio, a carrec de Carles Fenollosa, del gruix d’articles publicat entre els anys
2010 i 2017 a I’Avui, al suplement Quadern del diari El Pais i al setmanari El Temps.
Assistim a un recull de pagines farcides de reflexions, en que es plantegen nombroses
qlestions (la majoria sense resposta). La genesi sempre és una anecdota intel-ligent,
fruit d’'una lectura o d’una experiéncia personal remota o transcendent, o bé d’un tema
d’interes i debat public en el moment de I’escriptura, aixo és, els anys 10 d’aquest

ferotge segle XXl que sembla que acabara amb totes les coses bones que tenim.

Malgrat el caracter laconic de les columnes, Mira tracta que no es perda la memoria;
condensa les idees que té i analitza I'inabastable mon nostre: Europa. Ras i curt, cada
aplec de linies és una pindola d’aprenentatge: analisi del sistema, la familia, les
migracions, el canvi climatic, la societat de consum, el paper de certs esdeveniments

historics, la literatura, I'art, I'economia, la politica, el progrés... Les incitacions a la
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reflexio i al pensament critic sobn una mena de regal que tenim a les nostres mans. Amb
la lectura atenta d’una columna ampliem el sistema d’idees i ens convertim en persones

critiques envers temes que potser no ens haviem plantejat abans.

Un exemple necessari de reflexid el formen el tandem d’articles “Sobre el mén i les

nacions”. Diu Mira:
| deixeu-me acabar amb una perspectiva universal, global. En el mén dels intercanvis
globals, de la circulacié universal de modes, de formes de vida, llenglies (una sobretot),
indumentaria, begudes, musica, cinema, etc. —és a dir, en el context d’una hipotética
tendencia a la uniformitat i a la indiferenciacio —, és necessari, justament, mantenir el valor
de la diferencia. La humanitat no guanya res anant cap a un espai cultural
progressivament homogeni: la péerdua de la varietat de les “especies culturals” és una
pérdua absoluta tan destructora com la desaparicio de les espécies naturals. El
manteniment de la diferencia —conscient i visible per a “nosaltres” des de dins,
perceptible per als “altres” des de fora— no és tancament i regressio, sind obertura i
aportacié. Els intercanvis i I'anomenat «mestissatge» no haurien de ser entesos com a
procés de dissolucio de les cultures en un sol magma universal indefinit [...], siné6 com la

forma actual (i de sempre!) d’evolucié i transformacidé de les cultures. El rebuig de
I'"essencialisme” no vol dir acceptacié de la propia inexistencia, o del suicidi. (p.152)

Papers de la roda del mdn, per tant, ens mostra una visié del méon des de I'Optica
valenciana, sempre en dialeg amb les realitats veines; un mén que igual que una roda,

no para de girar i girar i girar.

Un darrer apunt: si voleu transportar-vos per un moment a aquell passat agricola i
tradicional i de pas fugir de la ciutat massificada i plena de turistes, la Torre és una de
les portes d’entrada a I’Albufera. Pel cami de I’Assagador us endinsareu en el bell mig
del Pais Valencia, on els arrossars seran els protagonistes en arribar a Castellar-
I’Oliveral, el Tremolar i, finalment, Pinedo. Sembla mentida com el pas d’una autovia

pot generar tants perjuis (o beneficis, si pensem que encara tenim algun lloc al mén).

Norman Ortells Miragall

! El professor d’historia (2008)
2 El tramvia groc (2013)
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