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L’aigua duta pel sol... 
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145 pàgines 

“No descriguis llocs per on ha passat molta gent; algú ho ha fet abans que tu, i potser 
més bé”. La citació obre el llibre de Matvejević i recull la tensió que el vertebra: la 
dialèctica entre la Venècia real i la ideal. La pàtina representativa que recobreix la ciutat 
no ha sorgit del no-res; de fet, la seva existència mateixa és una mena de mirall en què 
els humans hi trobem reflectida la nostra tendència a l’ensomni i als propòsits 
impossibles. Edificada sobre el llot de la Llacuna per protegir-se de les invasions 
bàrbares, la “Sereníssima” va néixer a flor d’aigua. Aquesta situació excepcional ha 
resultat en una miscel·lània urbana fascinant, composta d’un aliatge alhora sumptuós i 
precari. La riquesa de suggestions, però, amenaça de reduir-la a la seva pròpia 
metàfora. Pel seu tarannà inversemblant, la capital vèneta està condemnada a 
esdevenir una idea: la de l’artifici humà vencent la força disgregadora de la natura. Com 
l’illa de San Marco in Boccalama, que pels volts del segle XVI va desaparèixer sota les 
aigües de la Llacuna, Venècia es troba sempre al caire de la desaparició. Una 
desaparició material i també ideal. Els noms que han confegit la ciutat al llarg dels 
segles s’estan perdent, i amb ells, els matisos que els van originar. Matvejević s’ho mira 
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evitant la “nostàlgia barata”, i ens brinda els records que durant segles han omplert 
l’esclat de llum de la Venècia mítica; “Venècia i l’altra Venècia, malgrat tot, continuen 
l’una al costat de l’altra, l’una dins l’altra, encara que només sigui en el record o la 
fantasia”. A la primera se la desitja, a la segona se la ignora. Fet i fet, els humans som 
experts en confondre la preservació de la idea amb el respecte a la realitat que la fa 
possible —diversa, contradictòria i canviant. És el respecte, el que porta l’autor a 
restituir els detalls, no pas de la Venècia dels palaus i les basíliques, sinó la dels pals 
de fusta que marquen l’entrada a la llacuna i la del “drama que es desenvolupa en la 
fusta de què estan fets”. L’altra Venècia de Matvejević es compon dels drames 
particulars dels noms: de jardins amagats, de tavernes, de plantes que creixen a les 
escletxes de les parets, d’escultures erràtiques, de crepuscles entre San Lazzaro i San 
Servolo, d’il·lustracions anònimes de la ciutat, d’illes enfonsades... I quan Matvejević  
es fixa en l’art, no hi busca la majestuositat improbable de la Venècia convencional, 
sinó dreceres cap a l’altra. Per exemple, les obres de pintors venecians, poc conegudes 
però menys proclius a les “orgies de llum” dels pintors forasters, que encisats per 
l’excepcionalitat del que veien, la retrataven sense prendre esment de les ombres que 
també formaven part de la ciutat, i que els pintors locals, avesats a la Venècia 
quotidiana i fràgil, no podien oblidar. Un altre dels detalls recuperats, són les 
anomenades escultures erràtiques, fetes per picapedrers, mariners desvagats i 

artesans anònims, i que s’escampen pertot arreu: fragments d’una Venècia perduda 
sota el seu fulgor escultural.  

Més enllà de l’art, Matvejević mostra l’ombra del somni daurat venecià a través de 
detalls prosaics. Si les formes del vent es “revelen en les retorçades branques de les 
oliveres”, les formes del mar que envolta Venècia es veuen en els infinits matisos del 
rovell que oxida el metall de la ciutat. Però fins i tot aquesta degradació evident té un 
caràcter contradictori; com si la relació entre natura i cultura hi prengués un matís 
especial, el rovell de Venècia afegeix una tonalitat de color al seu esplendor decadent: 
“La pàtina s’assembla a una dauradura”. Comptat i debatut, la Venècia de Matvejević 
és el rovell daurat d’una visió particular de la ciutat; la seva. Una altra Venècia perduda. 
Faríem mal fet si la busquéssim en la ciutat actual, com una mena d’alternativa autèntica 
a la Venècia falsa i aparent. Com tota representació, el llibre de Matvejević serveix per 
relligar-se amb l’experiència del lector. L’autor prova de construir una Venècia feta amb 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 101. Desembre de 2024. Pàgines 227-229 229 

les seves oportunitats perdudes, i així fer-ne possibles altres de noves. Un llibre que 
ens recorda que per mantenir viva una realitat, cal refer-ne contínuament la idea, 
revifant allò que entre tots hem oblidat. Al cap i a la fi, les dues Venècies “no existirien 
ni sobreviurien l’una sense l’altra”.  

Joan Rius Miralles 


