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Deia I'escriptor Carles Pujol que el tema d’alld que no existeix, perd0 que és entre
nosaltres és una de les constants en I'obra de Joan Perucho. Pot resultar estrany
invocar ara l'autor de Les histories naturals, pero el text de Jordi Galli és exactament
aixo: la descripcio d’un trajecte per una ruta inexistent, pero que hi és —també gracies
al llibre. L’itinerari correspon a la Route 66, carretera historica que anava de Chicago a

Los Angeles, avui reemplacada per autopistes interestatals.

El llibre explora, doncs, una paradoxa semblant a les que expressen Perucho o ltalo
Calvino, autor de Les ciutats invisibles, titol potser al-ludit per Galli. En tot cas, I'obra es
recrea en els viaranys d’un cami que es resisteix a desapareixer, per la rellevancia de
les referencies historiques, culturals i espirituals que hi estan associades. Per aixo,
tampoc no ha d’estranyar que, per exemple, la descripcidé d'Alburquerque esmenti
Breaking bad i els llocs per on corre Walter White, com si el professor de quimica de la

mitica serie televisiva hagués d’apareixer en tombar la cantonada.
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La narracié omet tota referencia temporal concreta sobre el viatge que fonamenta el
llibre i no sabem quan va tenir lloc. Només se’n parla de forma vaga amb expressions
del tipus “I'octubre que ve”, “el darrer cap de setmana de juliol”, etc., amb les quals
s’infereix que el trajecte tingué lloc a I’estiu. De fet, també evita oferir massa concrecio
sobre els subjectes que fan el viatge i recorre a una primera persona del plural que no
sabem a qui aixopluga, tot i que se sobreentén que és |'autor-narrador i la seva parella.
Aquesta estrategia narrativa s’allunya, amb encert i bon gust, d’autoficcions
sobrecarregades de xafarderies banals. Ara bé, genera una impersonalitat excessiva i
sovint el lector necessita alguna cosa més, ja sigui informacid, imaginacié, humor.
Nosaltres apostem per una narracidé que, sense que hagi d’oferir aspectes personals
irrellevants, procuri un relat més ric, acolorit i ben establert, on el lector se sapiga

convidat a completar el significat del text.

Malgrat que no inclou cap més imatge que la de la coberta, és un llibre molt visual, i en
totes les fites de I'itinerari apareixen imatges potents. Per dir-ne de capitols diferents,
podem esmentar el Gateway Arch de Saint Louis, la creu de Groom, la figura gegantina
del cowboy del Big Texan Steak Ranch, el Cadillac Ranch (perd en l'estat de
transformacié “artistica” actual, no pas la de la coberta, que és del 1974), el Gorge
Bridge sobre Rio Grande, una pintura de Georgia O’Keeffe, el Sandia Peak amb el seu
teleferic, la fotografia d’Andreas Feininger portada de la revista Life el 1947, la imatge
—captada per uns japonesos— de I'autor empiric i la seva acompanyant al final de la
ruta, etc. Al cap i alafi, els Estats Units son el bressol de la moderna cultura audiovisual.
D’altra banda, si que es troba a faltar que el llibre no inclogui un mapa del trajecte
recorregut, que hauria ajudat el lector a navegar en una geografia que no es pot donar

per coneguda.

Ja se sap que alldo que se’n diu realitat és molt discutible i, en literatura, encara més.
Fins i tot jo m'atreviria a esmenar I’epigraf de Vila-Matas que figura al comengament del
llibre i aniria més enlla. No és que, un cop fet el viatge, t’adonis que no has estat
realment al lloc, sind que només hi arribes a ser un cop n’has tornat. En particular, Galli
és a la ruta 66 en el moment que escriu el llibre i, tot estalviant-se incomodes vols d’avio
i hotels, el lector, quan el llegeix. Al capdavall, la realitat només pren cos amb la mirada

de I'observador. Dit de manera més radical, trobant-se al punt mig del recorregut, el
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Midpoint, el narrador assegura que “ser a la meitat d’una carretera que ja no existeix és
trepitjar un territori més aviat irreal”. L’obra de Galli supera molt bé I'advertiment
d’O’Keeffe, quan afirma que no hi ha res menys real que el realisme. Al capdavall,

demostra que allo invisible o irreal existeix, pot ser trepitjat i se’n pot fer un llibre ame.

Pere Torra
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