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Un somriure al bell mig se’ns revela amb la paira. La tangibilitat més subtil de la paraula
es desglossa en la lectura del poemari d’Anna Enrich. La poeta encercla una forma
preexistent i ens detura la mirada rapida sobre un rostre que sempre ha estat alla,

espiant-nos: ara nosaltres el veiem.

Amb aquesta petita picada d’ullet s’encapcgala el conjunt: unes breus coordenades
poetiques amb quée s’originen els versos. L’empremta del mot ens obre el joc, que
graficament proposa, a una dimensi6é immaterial amb que filara, a poc a poc, la veu que

regeix I'escrit. | llavors, comenca I'orquestra.

Les veus s’organitzen en tres parts principals. Des de la Dulle Griet que saqueja I’infern,
cap a les memories d’una vida —Another Self Portrait— i fins al resso intim representat
sobre la pagina —Canicula di Anna—. No és un llibre per llegir en una horabaixa, pero
aixo no és preocupant. Tal vegada se li adjudica al format poetic una lleugeresa en la
seva rebuda que no té per qué acomplir. Es fresca la unitat que s’intueix en la ruminacié

prolongada de I'obra: I'equilibri entre el sacrifici del poema per mor del poemari és
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assolit subtilment; no és clar on acaba el poema, on comencga la veu. Pero hi sents el
riure de la poeta, hi perceps el ritme del joc, entre els trets que decoraven la seva
infancia i fins i tot als paratextos més cridaners —“El poema més llarg del llibre”-; no era

tan pur I’accés al detall que ens proposava.

El llenguatge de Palira no és lineal. Leonora Carrington segella I'obra —”it’s a world that
goes back to the start”—, tot i que la mateixa autora ja ens ho adverteix en un principi:
“riu perque de vegades la por donant la volta, esclata alla on hi ha més amor”, i és una
veritat que manté durant la lectura, on la paraula no admet pretensions temporals i la
imatge n’esdevé un consequent de tal conviccié: “Tallo el temps / com un pa:/ una mica
per tu / una mica per mi. / Per on surt la lluna avui / no ho sé / qui me’n parlava no hi
és. La confirmacié acompanya fins al final: i recordo part del somni / que m’encomana

por / les vies / les vies/ segueixo / el rastre / com llegeixo / part d’un cami”.

Una imatge senzilla, un redol definit a un primer moment, permeten expandir I’encanteri
per acollir sota un mateix llencol un resso comu. Les darreres tendéncies poetiques
s’agrupen sota una trama clara, una tematica a assenyalar, un estil ben pactat, malgrat
designis poetics; pero aqui la unitat es conrea emboirada, és la mateixa veu el que es
proposa com a eix vertebrador. Més enlla d’un projecte, ens trobem amb I’'abocador

d’un viure poetic a la vinyoliana.

| aixi, el centre d’aquesta vida poetica és la por. Més aviat, una reconceptualitzacié
d’aquesta por. Perd com és aquesta emocié? Es mare d’altres o filla d’anteriors?
Roman dintre seu la lluita dels contraposats que poques vegades hem sabut acceptar.
Motor encalentit, pero ralentitzadora d’esséencia. O, en paraules d’Enrich, “llibertat que
també és ferida”. Si un llibre és una porta, Palira és la boca d’un animal no domesticat,
amb qui s’apren a conviure des de la mossegada, amb qui es parla des del prec: “Do’m
paira / li dic a una porta que queda / do’m. / Digues si et tanques o / si no et tanques

/ digues que penses fer”.

Els versos s’emancipen del subjecte i simbioticament s’adrecen a la veu invisible que
regenta la posicié ferma i magicament estimulada del dia a dia. Obrir, tancar la porta,

tornar a obrir, esperar si entra o surt, esperar la mirada fixa; és al llindar entre salvatge
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i civilitzacio, entre destresa i inhabilitat. All0 que, des d’una enunciacié femenina,

s’anomena I’espurna resultant de la por: “crec que el foc esta viu, aixo és el que passa”.

Hi ha un viatge geografic —Australia, Cagliari, Lisboa, entre d’altres—, pero també
referencial. Les presencies de Rafael Alberti o Miguel Hernandez, aixi com el gest cap
a Anne Carson a la tercera part del llibre —Canicula di Anna—, la Carrington que clou,
alhora que Louise Gllick encetant, cega, la recerca del cami. Els subtitols que
persegueixen la Dulle Griet a la primera part de I'obra, en el que pot ser un record a
Chantal Maillard, que tot i pareixer localitzar I'imaginari principal que fins ara hem
convocat —el foc, I’'animal, la por— a tall de comentarista academica, ironitzen aixi com

inciten en la lectura un desig d’avancar, una sensacié d’acompanyament personalitzat.

Es interessant, doncs, la feminitat que supura en tot I'imaginari, pero sobretot perque
és un esdeveniment organic de la mateixa autora. L’escriptura femenina sovint es troba
amb el reclam de partir, inglestionablement, d’una conviccié politica, critica
—importantissima—, perd que encasella la produccié en un horitzd concret, sense
abordar realment un camp general. Allo dificil d’encasellar en la poesia d’Enrich és
també allo que I'allibera d’unes expectatives que no té per qué acomplir només per
I’origen de la seva veu poetica, o no té per que sempre ser aixi. Amb Palira veiem com
pot resultar fins i tot sa que puguin néixer obres intimament femenines fora haver de
ser primer una defensa ideologica constant; com la naturalitat que son, és clar. S’obre,
doncs, al mén una veu més sobre la pagina, femenina, és clar, pero essencialment
poetica. | aixi és com s’ha de llegir. “Qui ets de nit / quan dormen les causes? / Qui ets,

qui ets, qui ets, qui ets... / Qui?”

Cecilia Navarro
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