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Dues valuoses finestres a la postguerra valenciana 
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L’última novel·la de Josep Lozano enfila la narració autobiogràfica de dues dones en la 
darrera fase de les seues vides, focalitzant-se en la situació i les preocupacions del 
moment d’enunciació: la postguerra. Les protagonistes comparteixen el mateix espai, 
Aljanet, i el mateix temps, la primera meitat del segle XX. D’altra banda, la seua situació 
econòmica i la seua ideologia les distancien enormement. No obstant això, amb l’avanç 
de la novel·la comprovarem que les dues dones tenen més en comú del que es podria 
pensar en un principi. A nivell formal, el llibre s’estructura en dues parts ben 
diferenciades, que tenen el nom de la narradora corresponent.  

En la primera part, Líber, una viuda republicana ens parla del seu passat, en el qual 
s’intercalen alegries i desgràcies, i del present de carestia, ja que és “dona, viuda i 
pobra” i també “desafecta a la dictadura”. Aquesta part adopta la forma d’un diari 
personal que s’estén cronològicament des de setembre de 1939 fins al mateix mes de 
1946. Podríem dir que hi ha tres elements constants que determinen el relat: la por a 
les represàlies dels vencedors, que no dubten a amenaçar-la; la misèria i la fam, que 
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l’acompanyen constantment; i l’esperança, que es va afeblint, en el retorn del fill, un 
voluntari republicà que probablement va morir a la batalla de l’Ebre. 

La narració de Líber ens pot il·lustrar com s’administrava el poder en un poble durant 
la postguerra. Destaquen dues figures que resulten decisives en el funcionament de la 
política i de l’economia local: el retor del poble i el cap del Movimiento. És a dir, els 
principal representants de l’Esglèsia i de Falange a Aljanet. Cap del dos es mostra 
piadós amb els vençuts, al contrari. Els dos controlen el repartiment del menjar i, a més, 
el falangista també empra la tortura i la violència per a aconseguir el que vol. Amb les 
armes de la por i de la fam controlen un poble gris, que es subjuga per a no tindré més 
problemes dels que ja té, i estan preparats per a castigar sense remordiments a 
qualsevol que no interprete el paper que li correspon en la farsa. 

Contrasta la situació de Líber amb la de la protagonista de la segona part: Regina 
Barona, una dona que no s’amaga, que ve “d’una família de persones catòliques, de 
missa i olla” i que disposa d’una posició econòmica privilegiada. L’estructura i les 
oposicions quasi binàries en alguns sentits hagueren facilitat molt un relat simplista. No 
obstant, l’autor aconsegueix resoldre de manera afortunada la qüestió i podem 
comprovar que, encara que la vida de Barona siga molt més acomodada, també ha 
tingut diverses contrarietats. I el que és encara més rellevant: ella també ha sofrit molt 
per la guerra i, sorprenentment, pel règim que es va instaurar. 

La segona protagonista, que és fadrina, va fer-se càrrec de l’educació dels seus nebots 
després de la mort dels seus pares i es va convertir pràcticament en la seua mare. El 
seu favorit, Nardo, un xic bo i treballador, es va ordenar sacerdot i, poc després del 
començament de la guerra, va ser afusellat al Saler. Ella es va salvar per la bona relació 
que tenia amb un milicià, però va perdre totes les seues terres i vivia amb un pànic 
constant. Després, amb el nou régim, recuperà la terra, però li arrabassaren eixe milicià, 
que era un bon amic i potser, d’acord amb les murmuracions, el seu amant. Per tant, 
Regina viu els últims anys de la seua vida quasi sola, amb un nebot que a soles vol 
d’ella la seua herència.  

Destaca en llegir el llibre el registre emprat per les narradores. Sembla que l’autor volia 
donar vida a la llengua popular de la Ribera del Xúquer i ho aconsegueix mitjançant la 
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veu forta i eloqüent d’aquestes dones, que s'ompli de refranys i expressions, que empra 
dialectalismes, però que mai no oblida la correcció dels estàndards que compartim. Per 
tant, cal valorar eixe diàleg entre la versemblança i el respecte a la norma realitzat al 
llarg de l’obra. 

Per últim, s’ha de fer menció al evident procés de documentació realitzat per l’autor. I 
no és una intuïció: hi ha una nota final on l’autor enumera les diverses fonts amb les 
quals s’ha informat per a escriure La fràgil memòria. Podríem diferenciar dades sobre 
la vida quotidiana de l’època de coneixements més enciclopédics del conflicte i del 
règim franquista. Els primers són meravellosos per als que ens agrada la història del 
nostre territori i voldríem imaginar com era la vida de la gent que vivia en un poble de 
la província de València fa cent anys. A més són necessaris per a crear l’atmòsfera de 
la narració. Els segons són interessants per a conèixer millor com va ser la guerra i la 
postguerra en la nostra terra, però pot ser que hi haja algunes enumeracions de dades 
que allunyen un poc el relat de la versemblança i no aporten massa a la història. En 
qualsevol cas, el balanç és molt positiu. 

Al final de l’obra les dues dones s’encontren i Líber li diu a Regina el següent: “quant 
hem hagut de sofrir vosté i jo, i crec que barata res”. Després del reconeixement del 
dolor que les uneix, les dones s’abracen càlidament. Líber mor pocs dies després i 
deduïm que l’altra protagonista no tarda molt a acompanyar-la. La reflexió del llibre no 
és nova, però és potent. És clar que la guerra la va començar un bàndol que es va 
sublevar contra un govern legítim. Però el que també és cert és que la majoria de la 
població de les dues parts hagué d’enfrontar-se a un conflicte fratricida i a una 
postguerra de fam. La principal diferència és que per a alguns la guerra i la persecució 
van terminar molts anys després de 1939. No és casualitat que Regina puga soterrar el 
seu nebot i que Líber es quede esperant un fill que mai va retornar. 

Víctor Barberà Puig 


