

## Plantar-nos al solc de l'amant

Pau Sanchis Ferrer

Vaig conèixer Lucia Pietrelli quan encara escrivia en italià i començava a parlar català. La transició fou ràpida vista des de fora (les gestacions dels altres sempre passen volant). Un primer llibre de poemes publicat en edició bilingüe, *Fúria*, amb traducció de Jaume C. Pons Alorda a la col·lecció La Cantàrida (2010) i tot seguit el primer premi de poesia per a un original en català: *Violacions* (2011), publicat per Moll i guardonat amb el Bernat Vidal i Tomàs de Santanyí. Des d'aleshores fins ara la història és coneguda. Lucia Pietrelli és una de les poetes i narradores més singulars dels nostres temps, una investigadora incansable dels neguits i dels lligams humans, de les violències i les cures, a partir d'estructures mítiques, o que subverteixen els mites, i de relats que es mouen en atmosferes oníriques, faulístiques, que tendeixen al fantàstic sense deslligar-se d'allò real.

Em costa separar la narradora de la poeta. Tinc alguns llibres seus dedicats. A la portadella de *Nissaga*, la primera novel·la (Moll, 2013), em va escriure: "Temptativa de prosa-poesia, sense que sigui poesia, sense que sigui prosa". El grau de temptativa indica que el crim no s'ha consumat, que no hi ha exhauriment i que tant la poesia com la prosa són vives. Aquesta assumpció del lirisme com a canal per a la narració és arriscada, però ella hi reïx. Sense desmerèixer les novel·les anteriors —a més de la ja citada hi ha *Qui ens defensarà* (Lleonard Muntaner, 2014) i *Cadenes* (Edicions 62, 2015)— crec que on aconseguix l'equilibri de forma indiscutible és en les meravelloses *Lítica* i *Deimos* (Males herbes, 2019 i 2024, la primera fou guardonada amb la Lletra d'Or el 2020).

L'adjectiu "meravelloses" és qualificatiu, però també descriptiu i, tot i que val també per a les altres novel·les, és especialment exacte en aquestes dues faules: la primera sobre la relació entre dues germanes, la segona entre una mare i una filla.

A *Lítica* el to faulístic ens situa en un poble i un temps que podrien ser qualssevol i en una realitat en què és possible trobar l'amor per una escultura de Marès. El tema de l'escultura, del cos marmori de l'amant, també apareix en alguns dels seus poemes.

A *Deimos* (recordem que aquest nom és el d'un dels fills d'Ares i Afrodita i significa 'terror') viatgem a una illa abandonada per la Mort on una filla busca la mare perduda i la troba convertida en una mena d'immortal a la manera de l'Homer de Borges. A *La terra i altres llocs* (Adia, 2021) hi ha un poema en prosa, "La flor" que anuncia l'illa de Deimos: «Els cecs vivien tots junts a la punta oest de l'illa, a la terra dels ulls esquinqats». Costa destriar lírica i narrativa en Lucia Pietrelli, i ella ens convida a no fer-ho.

Els seus llibres de versos són terriblement suggeridors, inquietants i seductors. Hi conflueixen la lluita dels cossos en horitzontal que malden per ser verticals, la resistència contra l'imperi del Temps i la cerca d'una llengua capaç de vehicular la visió geogràfica-anatòmica del propi cos i la relació amb els altres. Aquestes són algunes de les constants vitals de la Pietrelli poeta en el camp de batalla que és el text.

*Esquelet* (Pagès, 2012), per exemple, està format per quinze poemes titulats "anatomia" en què, com diu Antònia Vicens a l'epíleg, les paraules, "es tornen benes en l'intent d'aturar les hemorràgies". Des del primer poema es planteja la qüestió del llenguatge: "No m'havien dit / que el llenguatge té duanes, dos pronoms barallats / i cap permís de residència".

A la nova edició de *Violacions* (Adia, 2017) l'autora ens explica a la prosa final que el llibre "és un clam al cos viscut com a geografia personal i a l'escriptura entesa com a eix anatòmic". I així ho veig en aquests versos on, entre totes les violències, apareix la idea d'armistici quan calla el clam: "erecte / el silenci / on fereix / l'armistici que *anomenem plaer*". Miquel de Palol ho llig així a l'epíleg: "fins i tot la tendresa és sovint un acte de violència".

El to mític o la inspiració faulística de les narracions també són compartits per un dels seus llibres de poesia més reeixits, al meu parer. *Ortigues* (Adia, 2015) parteix de la lectura de la *Blancaneus* dels Grimm i de la rondalla mallorquina de *Na Magraneta*. Amb

# CAR ACT ERS

un to més narratiu que el d'altres llibres, Pietrelli construeix una bella i afuada reflexió sobre la por, la passió, la destrucció i el renaixement. Té moments sublims, com ara aquest:

Si per cardar  
es fa la vida,  
quan em separi de tu  
a les cales dels ulls  
faré la morta.

L'últim llibre de versos fins ara és *La terra i altres llocs*. Hi torne a trobar, o potser és que ho busque, la importància de la llengua triada. Ja fa anys, en una taula redona compartida, va explicar que per a ella l'italià era la llengua mare i el català la llengua amant.

Ara que viu arrelada de fa anys a Mallorca, ha expressat aquesta idea, o així m'ho sembla, en una felïç troballa lírica i tel·lúrica, mítica.

Triarem la terra  
per oblidar l'herència  
de la mare  
i plantar-nos  
al solc  
de l'amant.