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Lídia Gàzquez Tria Sharon Olds 

Sharon Olds i l’escriptura com a conjur 
 
 

Fa temps que penso que l’escriptura, en especial la poesia, és com escriure uns conjurs 
que direm en veu alta i que invocaran certes entitats a través de símbols i d’imatges, de 

sentències, afirmacions o preguntes. El poder de la paraula ens farà revelacions i 
podrem lligar i deslligar forces invisibles. Quan experimento aquesta visió de la literatura, 

em venen uns quants noms al cap i és per això que trio Sharon Olds (1942, San 
Francisco) i un poema del seu primer llibre, Satan says (1979). El seu imaginari ens 

remet al Diable de Milton i a un apoderament com a creadora que traspassa tots els 
límits, com feu Llucifer, l’àngel més bell, quan va desafiar el Totpoderós i va caure a 

l’abisme. En les lletres d’Olds hi ha aquesta pàtina d’insolència meravellosa. Escriure és 
tot sovint un acte de valentia que la poeta porta fins al final. No hi ha res que s’assembli 

a la seva poesia.  

L’autora està envoltada per una llegenda que ella mateixa va difondre sobre la relació 

de la seva poesia amb el Maligne. Quan la poeta va acabar el doctorat a la Universitat 
de Columbia, diu que ja en possessió del títol d’estudis literaris i sortint de l’edifici de la 

Universitat, va segellar un pacte amb el Diable que especificava que era capaç de 
renunciar a tot allò que havia après a canvi de poder escriure poemes veritablement 

personals i genuïns. I així va ser com va escriure Satan says. L’escriptora proposa uns 

textos que exploren els límits i creixen als marges del tabú. Aborda temes com l’incest, 
el sexe, el mal, l’abús, la foscor i la vulnerabilitat dels infants i la brutalitat dels pares; els 

vincles escabrosos de la família sense cap mena de judici… La moral no té cabuda als 
versos d’Olds i la lectura ens causa terror i fascinació a parts iguals, precisament per 

això, perquè ens obliga a mirar allà on no volem mirar mai. La poeta esdevé una Lilith: 
coneixedora de la seva maternitat abstracta i total i de la seva relació amb l’ocult, 

conscient del preu de la saviesa i de l’exploració dels territoris de l’Edèn i de la Terra, 
l’autora roman desperta al preu de la llibertat, al preu de la brillantor de la fulla de la 

navalla que és posseir-la, així com al perill de tallar-se i tacar-se de sang. Però, i la 
bellesa? La bellesa que de tot això se’n desprèn és també il·limitada. I nova.  
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Quan llegeixo Olds, tinc la sensació que podrien ser poemes escrits al voltant d’una 

foguera la nit de Walpurgis o de Sant Joan en un cercle de dones despullades que 

depassen tota norma i salten i ballen al voltant del foc tot dient els conjurs que elles 
mateixes han escrit, tot bevent d’una font obscura. En literatura catalana tenim algun 

exponent d’aquesta teoria de les lletres com a encanteri, per l’univers dels seus temes i 
l’exploració dels seus confins. Penso en Raquel Casas (qui em va descobrir l’autora 

nord-americana) amb tota la impudícia de la seva poètica amb obres com ara Vessar el 
càntir  o Contracció o en Irene Solà i les seves novel·les Canto jo i la muntanya balla o 

Et vaig donar els ulls i vas mirar les tenebres. Solà també s’enfronta i es barreja amb el 
Dimoni amb una escriptura que renova les lletres catalanes des d’un imaginari popular i 

col·lectiu com en un baptisme de foc i foscor. Com diu Mona Chollet al seu assaig Brujas: 
“I si el Diable era l’autonomia?”.  

Tots els poemes de Satan says es dessagnen en imatges sobiranes i acaben amb 
revelacions agusades i insòlites. N’és exemple «Feared Drowned», un poema que, 

inesperadament, et destrossa.  

Feared Drowned 
 
Suddenly nobody knows where you are, 
your suit black as seaweed, your bearded 
head slick as a seal’s. 
 
Somebody watches the kids. I walk down the 
edge of the water, clutching the towel 
like a widow’s shawl around me. 
 
None of the swimmers is just right. 
Too short, too heavy, clean-shaven, 
they rise out of the surf, the water 
rushing down their shoulders. 
 
Rocks stick out near shore like heads. 
Kelp snakes in like a shed black suit 
and I cannot find you. 
 
My stomach begins to contract as if to 
vomit salt water 
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when up the sand toward me comes 
a man who looks very much like you, 
his beard matted like beach grass, his suit 
dark as a wet shell against his body. 
 
Coming closer, he turns out 
to be you – or nearly. 
Once you lose someone it is never exactly 
the same person who comes back. 
 
Possiblement ofegat 
(Traducció de Lídia Gàzquez) 
 
De sobte, ningú no sap on ets,  
el teu vestit negre com una alga, el barbut  
cap lluent com el d’una foca.  
 
Algú vigila els nens. M’acosto  
a la vora de l’aigua, agafant la tovallola 
al meu voltant com el xal d’una vídua.  
 
Cap dels nedadors és l’adequat.  
Massa baixos, massa pesats, gargamecs,  
surten de les onades, amb l’aigua 
lliscant-los espatlles avall.  
 
Les roques de la riba emergeixen com caps.  
Les algues serpentegen com un vestit negre desfet 
i no puc trobar-te.  
 
L’estómac se’m comença a contraure com si 
hagués de vomitar aigua salada,  
quan per la sorra se m’acosta 
un home que s’assembla molt a tu,  
la seva barba embullada com herba de la platja, el seu vestit 
fosc com una closca humida contra el seu cos.  
 
Quan se m’acosta, resulta  
que ets tu – o gairebé.  
Un cop perds algú, mai no és exactament 
la mateixa persona qui torna. 
 

Trio Olds, també, perquè ens manca la seva obra traduïda al català, la trio perquè 
m’agradaria gaudir-la en el nostre idioma. 


