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Coses que vam perdre entre el fang 
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És cert que la memòria és líquida i que moltes vegades, probablement més de les que 
creiem, flueix amb una percepció distinta a la del temps que creiem haver viscut. La vida 

dels escriptors, d’altra banda, és dispersa; tal com ho és també la promoció literària quan 
ens condueix per indrets desconeguts, tot permetent-nos estretir vincles amb companys 

i companyes del sector literari que a penes coneixíem per les xarxes socials o, si de cas, 
per mitjà d’alguna telefonada ocasional. Si més no, moltes de les llibreries valencianes 

afectades per la riuada del passat 29 d’octubre les coneixia pel fet d’haver-hi presentat 
els meus llibres o haver assistit a presentacions d’autors amics. Parle dels últims deu 

anys i de la (bonica) circumstància de xafar algun d’aquests espais i alhora encaixar la 

mà de les persones que obrin la persiana dels seus negocis cada dia. Una llibreria no 
és una tenda convencional, com tampoc ho són els seus aparadors i magatzems. En un 

país tan invertebrat i complex com el nostre, els prestatges d’aquestes botigues 
atresoren un encant propi que les situa com a petites ambaixades del coneixement i 

l’oxigenació cultural. La literatura, no ens n’oblidem, constitueix sempre un acte de 
resistència, fins i tot en condicions polítiques i climàtiques adverses. 

Malgrat el munt d’adjectius romàntics que podríem emprar per il·lustrat el concepte de 

llibreria local, davant d’un desastre natural com el de la darrera DANA no hi ha dics de 

contenció possibles, ni tan sols poètics, per frenar l’abast de la desolació més absoluta. 
La primera imatge que em va aplegar, l’endemà de la tempesta, era el de La Moixeranga 

de Paiporta. Esventrada, desproveïda de cap protecció, la façana de la llibreria palesava 
la salvatgia d’un episodi que en molt poques hores també havia assolat altres llibreries 

de la contornada. A Benetússer, Librolandia i Somnis de Paper. A Catarroja, Bufanúvols. 
A Picanya, Passarella. A Aldaia, Libro Ideas. A Algemesí, Samaruc i a l’Alcúdia, l’Esplai. 

De la nit al matí, el pas de l’aigua s’emportava llibres i projectes de vida a la mateixa 
velocitat. L’ensurt del trenc d’alba revelava que la xifra de víctimes humanes podia ser 

tan tràgica com la panoràmica apocalíptica amb què l’Horta Sud i la Ribera Alta 

despertaven del malson de la matinada. 
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Amb tot, el pas de les hores i la complexa quantificació dels danys ens donava dies 

després més notícies esfereïdores. L’Associació d’Editors del País Valencià 

comptabilitzava 41 editorials afectades per l’aiguat i unes pèrdues de més de cinc 
milions d’euros, tot considerant que distribuïdores neuràlgiques com GEA Llibres i 

Sendra-Marco havien patit de ple l’impacte de la riuada, és a dir, al voltant d’un milió 
d’exemplars destrossats pel tsunami de fang que arrossegà l’essència del sector: els 

llibres, l’ànima estoica que fa possible el miracle de la literatura a casa nostra. 

I és que, avesats al desconcert i a la baixa autoestima d’un país que sempre està refent-
se de temporals, la destrossa del sector editorial associada a la riuada ha estat una de 

les batzegades més salvatges que podia rebre un gremi que ara i sempre ha estat un 

factor de cohesió i d’orgull dins del nostre PIB cultural. És per això (i per moltes altres 
motivacions que potser no caben dins d’aquest article) que hem de donar suport a totes 

les iniciatives que s’estan impulsant no només per defendre la dignitat del llibre valencià, 
sinó per empoderar-lo en vespres d’un 2025 que es preveu complicat en matèria 

d’ajudes institucionals. Recolzar les nostres editorials, les nostres llibreries afectades i 
alhora fer-nos ressò de propostes tan boniques i necessàries com Renàixer del fang. 

Testimonis narratius de la tragèdia al País Valencià. Publicat per Ara Llibres, es tracta 
d’una crònica coral de la desfeta on escriptores i escriptors de casa nostra aporten des 

de la solidaritat i la complicitat amb les llibreries afectades el seu granet de sorra al 
fangueral en què s’ha convertit la gestió del desastre. Sense dubte, veus legitimades 

per verbalitzar com les nostres lletres han de contribuir a restablir la decència, la netedat, 

de tot allò que vam perdre entre el fang. 


