Coses que vam perdre entre el fang
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Es cert que la memoria és liquida i que moltes vegades, probablement més de les que
creiem, flueix amb una percepci6 distinta a la del temps que creiem haver viscut. La vida
dels escriptors, d’altra banda, és dispersa; tal com ho és també la promocié literaria quan
ens condueix per indrets desconeguts, tot permetent-nos estretir vincles amb companys
i companyes del sector literari que a penes coneixiem per les xarxes socials 0, si de cas,
per mitja d’alguna telefonada ocasional. Si més no, moltes de les llibreries valencianes
afectades per la riuada del passat 29 d’octubre les coneixia pel fet d’haver-hi presentat
els meus llibres o haver assistit a presentacions d’autors amics. Parle dels Gltims deu
anys i de la (bonica) circumstancia de xafar algun d’aquests espais i alhora encaixar la
ma de les persones que obrin la persiana dels seus negocis cada dia. Una llibreria no
és una tenda convencional, com tampoc ho son els seus aparadors i magatzems. En un
pais tan invertebrat i complex com el nostre, els prestatges d’aquestes botigues
atresoren un encant propi que les situa com a petites ambaixades del coneixement i
'oxigenaci6 cultural. La literatura, no ens n’oblidem, constitueix sempre un acte de

resisténcia, fins i tot en condicions politiques i climatiques adverses.

Malgrat el munt d’adjectius romantics que podriem emprar per il-lustrat el concepte de
llibreria local, davant d’'un desastre natural com el de la darrera DANA no hi ha dics de
contencié possibles, ni tan sols poetics, per frenar I'abast de la desolacié més absoluta.
La primera imatge que em va aplegar, 'endema de la tempesta, era el de La Moixeranga
de Paiporta. Esventrada, desproveida de cap proteccio, la facana de la llibreria palesava
la salvatgia d’un episodi que en molt poques hores també havia assolat altres llibreries
de la contornada. A Benetusser, Librolandia i Somnis de Paper. A Catarroja, Bufanuvols.
A Picanya, Passarella. A Aldaia, Libro Ideas. A Algemesi, Samaruc i a I’Alctdia, 'Esplai.
De la nit al mati, el pas de I'aigua s’emportava llibres i projectes de vida a la mateixa
velocitat. L’ensurt del trenc d’alba revelava que la xifra de victimes humanes podia ser
tan tragica com la panoramica apocaliptica amb qué I'Horta Sud i la Ribera Alta

despertaven del malson de la matinada.
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Amb tot, el pas de les hores i la complexa quantificacidé dels danys ens donava dies
després més noticies esfereidores. L’Associacié d’Editors del Pais Valencia
comptabilitzava 41 editorials afectades per l'aiguat i unes pérdues de més de cinc
milions d’euros, tot considerant que distribuidores neuralgiques com GEA Llibres i
Sendra-Marco havien patit de ple I'impacte de la riuada, és a dir, al voltant d’un milié
d’exemplars destrossats pel tsunami de fang que arrossega I'esseéncia del sector: els

llibres, 'anima estoica que fa possible el miracle de la literatura a casa nostra.

| és que, avesats al desconcert i a la baixa autoestima d’un pais que sempre esta refent-
se de temporals, la destrossa del sector editorial associada a la riuada ha estat una de
les batzegades més salvatges que podia rebre un gremi que ara i sempre ha estat un
factor de cohesio6 i d’orgull dins del nostre PIB cultural. Es per aixo (i per moltes altres
motivacions que potser no caben dins d’aquest article) que hem de donar suport a totes
les iniciatives que s’estan impulsant no només per defendre la dignitat del llibre valencia,
sind per empoderar-lo en vespres d'un 2025 que es preveu complicat en mateéria
d’ajudes institucionals. Recolzar les nostres editorials, les nostres llibreries afectades i
alhora fer-nos resso de propostes tan boniques i necessaries com Renaixer del fang.
Testimonis narratius de la tragédia al Pais Valencia. Publicat per Ara Llibres, es tracta
d’una cronica coral de la desfeta on escriptores i escriptors de casa nostra aporten des
de la solidaritat i la complicitat amb les llibreries afectades el seu granet de sorra al
fangueral en qué s’ha convertit la gestié del desastre. Sense dubte, veus legitimades
per verbalitzar com les nostres lletres han de contribuir a restablir la decéncia, la netedat,

de tot alldb que vam perdre entre el fang.
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