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La mort és una merda. Us poseu com us poseu. La mort és una merda. Vull dir la mort
real, el fet de morir-se, de deixar de viure. Morir-se, que la gent a qui estimem se’ns
mora, és una merda. Fa pena, fa mal; et deixa amb un dolor que has de portar amb tu
per sempre més com una ferida de vida: la marca profunda, oculta, de qué has viscut,
la marca nivia de que has estimat. Marcats d’amor, dolorosament marcats, anem pel
mon amb un dol negre més o menys ocult a les entranyes: la mort €és una merda.
Esperada o no, sospitada, buscada, desitjada, fins i tot guanyada a pols, la mort és,

especialment per als vius que s’hi queden, i si m’ho permeteu, una puta merda.

Aquella sensacid horrible de dolor buit, de casa buida, de canvi forgat del moén cap a
I'estrany, de petit mon estrany que ens queda quan se’ns mor algu proper, deu ser la
mateixa arreu del mén, arreu del temps, des de I'origen de la vida i de la por. No és que
aquell, que aquella, ens abandone, o no és només aixo: és que un trosset del nostre

mon s’esquerda i sacseja els ciments del mén sencer, se’ns trenca un tros de mén i ara
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no el reconeixem, no I'’entenem, i ’'hem de reconstruir per fer-lo de nou habitable. Heus

aci el cami del dol.

Aquest és el cami que tot ésser que estima ha de recorrer, i d’aquest antic trescat amarg
cami va tot aixo: Faltar o morir. Un recorregut sobre I'abséncia (2021) és el bell cataleg
publicat per L'ETNO com a part de I'exposicié del mateix nom. Es, perd, molt més que
un simple testimoni de I'exposicio; és una analisi en diversos assaigs, des d'una

perspectiva antropologica i cultural, de la relacié dels éssers humans amb la mort.

El cataleg es divideix en dues parts, seguint la dinamica de I'exposicid: de la
quotidianitat i la foscor de la mort a casa, a la higiene i la blancor de la mort a I’hospital.
La primera part analitza els rituals tradicionals relacionats amb la mort i el dol. Aquestes
practiques, sempre comunitaries, incloien des de vetlles, processons i cants funeraris
fins a dinars col-lectius. Els qui sentim certa inclinaci6 per la cultura popular no podem
evitar pensar en la festa que devien ser els vetlatoris, en la dansa que ens ha quedat
amb el seu nom, en el gran ritu social que era la mort en el nostre passat més immediat:
la mort es percebia com un fet dolords, si, pero natural i integrat dins el cicle vital. El
dol no era un procés privat, siné una experiencia compartida que proporcionava suport
emocional a les families i feia més forts els vincles entre veins, amics i parents. Els ritus
no nomeés servien per acomiadar els difunts, sind6 que també permetien expressar
emocions, recordar els éssers estimats i reconeixer la importancia del col-lectiu en

moments de vulnerabilitat, de tristesa, de dolor profund.

La segona part del llibre se centra en les practiques contemporanies al voltant de la
mort, revelant un canvi significatiu en la manera d’afrontar aquest procés: la
medicalitzacié de la mort, la institucionalitzacié dels processos finals de vida i el trasllat
de rituals a espais privats son evidencies d’un canvi profund en el tractament social de
la mort. Moltes de les funcions que abans assumien les families, les veines i veins i les
comunitats han estat delegades a hospitals, tanatoris i empreses funeraries. Aixo ha
comportat una clara despersonalitzacié del procés i, en molts casos, un distanciament
emocional que impedeix un dol col-lectiu i sanador: la mort s'ha convertit en un tema
tabu que es prefereix amagar o ignorar, privant sovint els individus d'un espai compartit

per habitar el dol. El dol, ahir exterioritzat, comunitari, lent, sostingut, hui ha de ser
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discret, individual i rapid: s’ha de tornar a fer feina quant abans i implicar a quanta

menys gent millor, s’ha d’ajustar la vida (i la mort) al trot salvatge del capitalisme.

Faltar o morir és, pel contrari, una obra gran, lenta, detinguda en ella mateixa i una obra
preciosa també des del punt de vista fisic. La seva edicio acurada fa del llibre un objecte
bell que reflecteix la manera de fer de L'ETNO. Si no coneixeu el museu, aneu-hi i
gaudiu de les exposicions, pero, sobretot, no us oblideu de visitar-ne la biblioteca.
Amparo Pons, la bibliotecaria, us atendra amb tota I'alegria i la professionalitat del mon
i amb la il-lusié de portar endavant una tasca tan bonica com necessaria: la de mirar al

passat nostre per construir-nos el millor futur.

Tornant al cas: la mort és una merda, perd qué hi hem de fer? Es llei de vida. Us
acompanye en el sentiment. L’Unic consol que ens queda in hac lachrimarum valle és
(els vells ho tenien clar) el de la companyia. La mort vol temps i vol amor i companyia.
Veniu a acompanyar els qui plorem. No tingueu por del plor ni de la pena. Refem ben
junts el nostre moén amb un kintsugi d’or d’amor: rejuntem-ne els clevills amb tot I'amor
que ens han deixat. Reconstruim en companyia el mon estrany on ja no hi son: I'hem

d’habitar encara alguns anys més. Un dia tornarem a ser felicos.

Ismael J. Sempere Mirdn
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