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Laia Vifas (Xerta, Baix Ebre, 1997) ja va mostrar una maduresa considerable en la seua
primera novel-la, Les closques (2021), amb la qual havia obtingut el Premi Documenta.
Ara la seua figura emergent es consolida amb la segona, que retrata un fenomen dels
anys 90, la coneguda com a “Ruta del Bakalao”. Narracié generacional, per tant, amb
la particularitat que és sobre la generacié dels pares, com ho confirma el fet que la
imatge de la coberta reprodueix, en efecte, una fotografia dels progenitors de la
novel-lista. | val a dir que I'autora se’n surt amb una traga que pot sobtar si tenim en

compte que no ho va viure.

Aqui baix ens presenta les vivencies d’una colla de sis joves —tres xics i tres xiques—
que viuen en un poble indeterminat de les Terres de I’'Ebre. Entre setmana treballen en
feines precaries o poc remunerades: uns a I'obra, un altre a la verduleria dels pares, la
narradora és collidora de fruita. El cap de setmana el passen en discoteques, i en
ocasions “baixen” a terres valencianes i s’hi passen tot el cap de setmana. L’ambient
de la Ruta és descrit amb molta vivesa: la musica, el ritme intens, les llums a I’interior
de les naus; les pastilles, I’'speed, el bitxo, I'estat d’euforia i les al-lucinacions produides
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per les drogues; el viatge en cotxe, els parquings, els descampats entre camps d’arros,
les estones de descans al cotxe, les interaccions amb desconeguts; les rialles, les
baralles, els vomits, les escenes de vater. No hi ha culpa, no hi ha judicis ni valoracions
morals del que aquest ambient suposava. La Ruta i la vida a les discoteques son vistes
com moments de felicitat pura: “crec que ser tan felic al final és dolent i em sento com

si fes trampes”.

Per0 aquests episodis no constitueixen, en absolut, tota la novel-la. L’autora juga a
establir un contrapunt entre aquestes vivencies i la realitat del poble on viuen, o dels
pobles valencians per on passen. Quan els joves tornen de dia de la discoteca es troben
les dones que surten de missa, i parlen amb elles; o els cagadors que prenen café a la
terrassa del bar; o els iaios que juguen a domino al bar on van a fer un mos. O van a la
missa d’enterrament de I'oncle d’un d’ells sense haver dormit i amb ulleres de sol. Es
produeix un contrast entre els dos mons que pot provocar cert desencaix, o més aviat
una simbiosi interessant, ja que els protagonistes ho viuen amb naturalitat, com sol ser

habitual en les localitats petites i rurals.

L’estil de Vifnas en aquesta novella és directe, amb frases curtes, sense incloure
dialegs, almenys de manera directa, i amb verbs en present. Un estil que transmet la
vivéncia immediata dels fets que tenen els personatges, els quals reaccionen de
vegades sense que la veu narrativa explique el perque, sind que el lector ha d’intuir-ho.
En tot moment sembla que la narradora —de la qual no se’ns diu el nom, només el
sabrem tangencialment gairebé al final- evite explicitar els sentiments i les emocions,
tant d’ella com dels seus amics: ella mateixa es presenta com a “petita i estrangera en
aquest mon, una refugiada del planeta dels no-sentiments”. Tot plegat s’hi percep com
una mena de mar de fons que en algun moment puntual apareix expressat. Al capdavall,
la Ruta, les discoteques, les drogues, els caps de setmana sense dormir, son per a ells

un refugi, una fugida d’una vida amb pocs al-licients, de la incertesa del futur.

Seria, en efecte, facil parlar d’Aqur baix com una novel-la sobre la Ruta del Bakalao. Ho
és, certament, pero a banda d’aixo inclou altres temes, més atemporals: com afrontar
un futur des d’un moment concret, el del final de la primera joventut; el transit cap a la

vida adulta i la desorientacié que implica; el paper de I'amistat en tot plegat. En aquest

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 116-118 117



sentit, tenen un paper clau els personatge d’Ursula i Lioreng, que estan esperant un fill.

Al capdavall, la novel-la no ens parla (només) de la Ruta, sin6 dels joves que la vivien.

Carles Lluch
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