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Crònica i retrat d’una època, memòria personal i familiar, una mica d’història del 
periodisme i de la crítica literària, esclat hormonal, record agredolç del pare, homenatge 
i estima a la mare, tot això està present en El rellotge verd, el darrer llibre de Julià 
Guillamon. Tot això i la nostàlgia d’una època: “Quina època, que no tornarà, quan en 
un poble com Arbúcies hi podia haver una botiga com can Formiga”, on la mare els 
comprava la roba de marca, aquell quita y pon. 

Quan el rellotge Benetton by Bulova de color verd (a la coberta del llibre) es va aturar al 
canell de Julià Guillamon —després que l’hagués rescatat d’una caixa on havia dormit 
durant anys— Guillamon ja duia mig llibre escrit. L’escriptura brollava esperitada, com 
un raig, i el tret de sortida havia estat aquest rellotge que, gràcies a una pila i al toc 
màgic d’un noi pakistanès, tornava a rutllar: “Havia escrit dues-centes vuitanta pàgines 
d’aquest llibre amb una alegria salvatge [...] Escrivia a raig, gairebé no havia de tocar-
hi res, ho enviava als amics que hi sortien i rèiem molt. Quan la Cris va tenir el vessament 
cerebral, en els mesos que vam passar entre hospitals i centres de rehabilitació, 
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pensava que no tornaria a escriure mai més amb aquell to despreocupat i divertit, que 
és tan difícil de tenir, i que no seria mai més aquella persona que escrivia El rellotge 

verd”. 

De fet, no som sempre la mateixa persona. Henri Bergson apuntava que al llarg de la 
vida som persones diferents, segons moments vitals. La vida es guarneix d’imprevistos, 
de canvis, de sorpreses, no sempre agradables, de tensions, d’alegries, de decisions, 
unes més encertades que altres i, sobretot, d’un relat: el relat que ens ha fet i ens sosté. 
Aquest relat el componen les persones, els llocs, els objectes, les olors, els ambients, 
en definitiva: els records. El relat el construeix la memòria i la memòries es nodreixen 
del relat. I mentrestant, com apuntava Bergson, hi ha moments harmònics que generen 
màgia i força. Són fugaços, imprevisibles, inajornables, no caben en cap capsa, no 
s’atresoren físicament. Només passen una vegada i després ressonen en la memòria. 
Són moments en què potser “es dilueix lleugerament aquesta continuïtat interior 
unificadora de la consciència”. 

El rellotge verd és un relat on “es dilueix lleugerament aquesta continuïtat interior 

unificadora de la consciència” i ho fa entre anades i vingudes d’Arbúcies al Poblenou, 
sopars i dinars de Nadal, matins de Reis, encontres, coneixences, comiats, primers 
amors, primeres feines, galtades vitals, tensions, disgustos, decepcions, festes del 
poble, nits de disbauxa a Barcelona, concerts, alegries rutilants. Un collage immens on 
ix retratada una època intensa, des de mitjans dels anys setanta fins als Jocs Olímpics 
de Barcelona. Dues dècades en què la vida —la de portes endins i la de portes enfora— 
esdevé una mena de túrmix on tot es barrejava, com la batedora Berrens que hi descriu 
Guillamon amb tota mena de detalls. 

Rellotges, plomes estilogràfiques, batedores, sabatilles, polos, caçadores, xiclets, 
refrescos, autos de xoc, cigarretes mentolades, sabates, conyac, i més tard, programes 
de ràdio, llibres, pel·lícules, exposicions, viatges... Vist així, és una suma d’objectes, 
productes i experiències, però el relat va molt més enllà. Guillamon és una bèstia 
narrativa que sap reconstruir una història familiar, personal i alhora social —quan parla 
dels orígens obrers i del desclassament m’evoca Annie Ernaux—  a partir de la memòria 
dels objectes que van marcar una època, els objectes i el temps, diferents etapes de la 
vida, i de les relacions i reaccions que s’hi construïen al voltant. El Guillamon nen (el 
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llibre du el subtítol Memòries d’un nen gran), però també l’adolescent, el jove periodista 
que esdevé escriptor, l’escriptor adult que torna a la infantesa... Memorables les 
pàgines dedicades a l’Hostal d’Arbúcies. 

Doncs sí, Guillamon escriu i escriu, de vegades “a raig”, i s’hi entreveu aquest punt 
fetitxista, d’algú que col·lecciona etiquetes i objectes inversemblants, i que combina la 
seua passió pel grafisme, l’art, el cinema i la literatura amb un amor desbocat per la 
natura, per les cuques, per les plantes, pels bolets, també en parla, de bolets, a El 
Rellotge verd. Té l’habilitat de transmetre les seues passions i dèries, de commoure’ns, 

de treure’ns somriures i de fer-nos part de la seua aventura i desventura. Ho fa des d’un 
relat serè, tranquil, rotund i sotragador, perquè la història que conta, la dels Guillamon-
Mota, és també una història col·lectiva i el retrat que fa de sa mare, evoca el de moltes 
altres dones: “Que bèstia, la vida de les dones d’aquell temps: tota la vida fent-se roba, 
brodant les inicials del nom i el cognom en tovalloles, llençols i coixineres, per acabar-
te casant amb un home amb qui no t’entenies i et feia infeliç”. 

Com La Moràvia  (2011) i El barri de la plata (2017, El rellotge verd conté també l’”afany 

d’explicar el desclassament inevitable dels fills del món industrial i el dret a la fantasia 
autobiogràfica, a construir-se a partir de les despulles del passat i de la pròpia 
personalitat, sacsejada per les circumstàncies personals i els canvis socials”. Un relat 
fascinant si se sap contar, i Guillamon hi excel·leix.  

Lourdes Toledo 


