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Una de les maneres freqüents de fer cap a Trieste és des de Venècia, en tren; i una de 
les motivacions, la curiositat de conèixer una ciutat italiana que no apareix mai al top 
ten de les ciutats italianes que els turistes han de visitar. Només per això, la idea de 
descubrir-la ja té un interès afegit, i arrossega l’esperança implícita de no trobar 
massificacions de forans que busquen captar l’essència del Renaixement, o de la pizza 
alta o del glamur de la moda del moment. En aquest sentit, la idea de fer cap a Trieste 
va associada a la d’aventura, i més si un hi arriba amb tren des de Venècia, la ciutat 
dels somnis, de l’amor, de les llums i de les ombres, després de la qual sembla que no 
pugui existir cap altra ciutat capaç de sorprendre el visitant. 

Aquell que emprèn el viatge amb la intenció de descobrir en Trieste alguna cosa diferent 
té molt a guanyar. No és segur, però, que torni a casa amb una idea clara del lloc, de 
l’ambient, del context. Perquè, què és, exactament, Trieste? Una ciutat oberta al mar? 
Una ciutat de frontera? Una amalgama de cultures? La resposta es sí a les tres 
preguntes, però amb un sí ens quedem molt curts, perquè també és moltes coses més 
i, tot i que els que la coneixem en tinguem la intuïció, no és senzill transformar-la en un 
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pensament diàfan. Ajudaria conèixer-ne la història; el per què de la combinació de les 
seves cultures germànica, llatina i eslava; la raó d’haver estat bressol de tants artistes i 
escriptors i terra d’acollida d’altres. Contribuiria a aprofundir en la seva essència 
preguntar-nos com s’ha pensat a ella mateixa, això és, com ha estat i és representada 
per la pròpia literatura; com l’han desitjada, construïda, abandonada, al llarg de totes 
les vicissituds històriques dels últims cent anys i escaig, els seus autors. Un recorregut 
d’aquesta mena és el que proposa Joan Benesiu a Trieste: una ciutat a plec de mapa. 

El segon número de la col·lecció Ciutats per pensar Europa ens convida a viatjar per la 

història de la ciutat on Joyce va escriure Dublinesos, una ciutat real “però que només 
és una altra ciutat contada”, en diu l’autor, de la qual “apareix una ciutat pensada, una 
ciutat amb mil i una radiacions literàries que són una construcció feta a base d’episodis 
històrics seriosos, de guerra, de fronteres mòbils, d’una salabror de mar i d’un vent fred 
que tot ho enfila, la bora, que obliga a col·locar cordes en algunes cantonades perquè 
els triestins puguen agafar-se a la ciutat i no s’envolen”. 

En poc més de setanta pàgines, Benesiu ens ajuda a transitar per la reflexió sobre la 

triestinitat, que ens du “directament al topos literari, a la ciutat-idea” que contribuirà, de 
manera decisiva, a la seva definició. El trànsit per aquest tropos porta l’autor a parlar 
dels escriptors que han pensat i representat la ciutat, sobretot des dels inicis del segle 
XX, i així reïx a teixir un mapa de pèrdues, d’inicis, de mort i d’esperança com un etern 
retorn, d’inseguretats de l’existència, amb el qual arribem, sense dificultats, a entendre 
la part més fosca de la triestinitat conformada per la ineptitud per viure, l’alienació, el 
suïcidi. Un terreny adobat per a un Svevo i també per a la psicoanàlisi, en un moment 
en què hi ha “a Trieste, potser també a Europa, alguna cosa que s’esforça a 
desaparèixer, que s’esforça a soterrar-se i deixar que siga una altra vida desconeguda 
la que ocupa el nostre lloc”.  

Però Benesiu no parla només de declivis d’imperis, de guerres a Europa, i d’escriptors 
nihilistes. També parla de Joyce, de la seva relació amb la ciutat i amb Svevo; de 
l’ambient dels seus cafès; de Saba i de la seva llibreria; de la Trieste del Territori Lliure; 
i ens ofereix diferents mapes amb què (re)descobrir aquesta ciutat que sembla que 
visqui ancorada en la nostàlgia d’allò que no ha estat mai, que s’aferra a allò que sigui 
que és, per no envolar-se.  
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Tot i que, potser, el més important no resulti conèixer-la sinó  sentir aquesta barreja de 
tristesa, eufòria, opulència, silenci, memòria, intel·lectualitat, recerca constant d’una 
identitat del qui ha passat per tantes mans al llarg dels anys que ja no es reconeix. O, 
potser, la clau és entendre que és aquesta recerca extenuant el que forma la identitat 
d’una terra de frontera; que el motor del seu ésser és el moviment etern de definir-se. 
Amb el seu treball, aprofundit de fets històrics i teixit amb els fils de les vides d’aquells 
que es van preguntar (i es pregunten) pel sentit de la triestinitat, Benesiu deixa que sigui 
el lector el que decideixi. 

Rosa Oliveros Arasa 


