La memoria literaria valenciana

Josep Antoni Fluixa

L’estiu passat -I'estiu és una epoca procliu a la lectura plaent i sense cap finalitat- vaig
llegir I'dltima novel-la de Josep Franco, Si tenim vida i salut, obra amb la qual 'autor
obtingué el premi Valéncia de Narrativa de la Institucié Alfons el Magnanim / Centre
Valencia d’Estudis i Investigacié de la Diputacié de Valéncia. Aparentment es tracta
d’'una novella publicada a la colleccié “L’Ecléctica” d’Edicions Bromera. | dic
“aparentment” perque, a pesar d’estar protagonitzada per un personatge fictici
anomenat Pere Claver —-nom que, si no recorde malament, ja ha utilitzat Josep Franco,
en altres narracions—, qualsevol lector o lectora coneixedor de I'obra i de la biografia del
novellista identifica quasi immediatament com a una Unica persona el personatge i
I'escriptor. Per tant, ens trobem, en realitat, davant d’'unes memories o falses memories,
tal com Lloreng Villalonga anomena les seues amb el titol de Falses memories de

Salvador Orlan.

L’'obra de Franco s’inicia amb una frase reveladora i, alhora, caracteristica de les
narracions literaries de génere autobiografic: “L’0vul de Marieta la Pantalonera va ser
fecundat per 'espermatozou més velog¢ de Pep I'Obrer la nit de Sant Joan de I'any 1954”.
Frase que li permet a 'autor comencar la narracié amb la presentacié i la historia dels
progenitors del protagonista principal. Com molt ben diu Josep Maria de Sagarra a l'inici
de les seues Memories: “Es natural, en els llibres de records, dedicar un espai més o
menys considerable als propis ascendents i cacar les dates de més gruix sobre una
pretéerita realitat, de la qual l'autor és consequéncia legitima”. D’aquesta manera
coneixem I’'entorn familiar i social en qué es desenvolupa la vida de I'infant protagonista
dels records de I'escriptor. Com que Josep Franco és un dels nostres narradors més
excel-lents sap descriure’ns amb tot detall una época marcada per una postguerra i un

regim dictatorial amb una economia majoritariament pobra.

La visi6 de l'autor no és en cap moment enyoradissa, sin6 més bé critica i irdnica.

L’humor és present en molts dels passatges de I'obra i el protagonista tracta de superar

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia
36 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 36-41



tossudament tots els entrebancs que la vida no para d’oferir-li. | aixi, de la infantesa
passem a I'adolescéncia, 0 més bé, a la joventut del protagonista i, arribem, fins i tot, a
I'etapa adulta, en la qual, un Pere Claver, que ha aconseguit ser mestre i escriptor, ens
narra alguns dels fragments més divertits i anecdotics de I'obra. Es en aquesta ultima
part de la narracié on, sobretot, la identificacié del personatge amb I'escriptor es fa més
obvia. Josep Franco ens conta algunes xafarderies relacionades amb el mén educatiu i
cultural valencia, amb ironia i, fins i tot, amb un punt de mala llet. | no importa en absolut
que alguns records narrats no s’adequen del tot a la cronologia exacta dels successos
que només detectaran els qui han viscut amb ell una mateixa experiéncia, perque la
narracio resulta en tot moment versemblant i ens atrau, sobretot, per I'estil agil de I'autor

i per la bellesa en la construccié de cada una de les frases.

La lectura del llibre de Franco, inevitablement, em va fer reflexionar sobre I'existéncia o
no d’'una memoria literaria valenciana. Des de sempre, m’han agradat els llibres de
memoria dels escriptors, en els quals ens narren els fets viscuts durant la infantesa i els
passos donats fins a convertir-se en lletraferits: les seues vivéncies, les seues lectures,
les seues influéncies eductives, les primeres coneixences amb altres escriptors, el
procés de creacidé dels seus textos literaris, etc. Es tracta d’'un génere amb molts
seguidors en la literatura d’altres llenglies del nostre entorn occidental. Per exemple,
citant de memoriai a I'atzar, en alemany Gunter Grass va fer algunes confessions sobre
la seua relacié amb les joventuts hitlerianes en el seu llibre Tot pelant la ceba i Elias
Canetti ens regala una meravellosa i excel-lent trilogia memoralistica amb La llengua
absolta, La torxa a l'orella i El joc d’ulls. Del premi Nobel xec Jaroslav Seifert podem
llegir un llibre imprescindible: Tota la bellesa del mén. Obres també de memories son

Amor i exili d’lsaac Bashevis Singer i Istambul d’Orhan Pamuk.

| del mén de la literatura en espanyol em venen al cap de seguida obres com les dels
premis Nobel Pablo Neruda, amb els llibres Confieso que he vivido i Para nacer he
nacido, i Gabriel Garcia Marquez amb les seues memories titulades Vivir para contarla.
Obres a les quals hem d’afegir, sens dubte, les extenses memodries literaries de Pio
Baroja publicades en diversos volums i que el autor basc agrupa sota el titol de Desde
la dltima vuelta del camino, dignes de ser llegides, com ho és també la coneguda obra

en prosa del poeta Rafael Alberti titulada La arboleda perdida. | no menys interessant i
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digna d’un auténtic rescat es I'obra Memoria de la melancolia de Maria Teresa Leon. |,
fins i tot, més a prop nostre, hi trobem I'obra en castella de Juan Gil-Albert, I'autor
valencia d’Alcoi la prosa del qual s’identifica molt amb aquest génere literari i del qual
podem citar obres d’una gran qualitat com Cronica general, Memorabilia, Drama patrio

o Los dias estan contados, entre altres.

En la nostra literatura, I'escrita en catala, trobem també alguns exemples excel-lents i,
fins i tot, canonics. El llibre des fets, la cronica del rei Jaume |, no deixa de ser un llibre
de memories. Perd, sense anar-se’n tan lluny en el temps, a més de I'obra de Josep Pla,
en gran part fruit de la memoria, hi trobem, entre els autors classics del segle XX, les
Memodries de Josep Maria de Sagarra i I'extraordinari i bellissim llibre de Gaziel titulat
Tots els camins duen a Roma, la lectura del qual recomane molt entusiastament. | molt
més recents en el temps, per destacar la vigéncia del génere, no puc oblidar-me de I'éxit
aconseguit per Rafael Nadal amb la seua trilogia Quan érem felicos (2012), Quan en
deiem xampany (2013) i Quan s’esborren les paraules (2021), com tampoc dels llibres
magnifics del mallorqui Gabriel Janer Manila: Ha nevat sobre Yesterday (2016), Amor,

no estas fatigat (2019) i Lungomare (2021).

Finalment, pel que respecta a la memoria literaria valenciana, objectiu final d’aquest text,
motivat per la lectura de I'obra Si tenim vida i salut de Josep Franco, comencaré per dir
que, com ha succeit en la resta dels géneres literaris, principalment narratius, a penes
trobem cap obra de memaories escrita per valencians en la nostra llengua fins als ultims
anys del segle XX. La nostra aportacio6 a la literatura de memories literaria en catala és
molt recent, la qual cosa demostra una vegada més el miracle creatiu de la literatura
escrita en la nostra llengua per valencianes i valencians. Potser, en aquest aspecte, el
primer autor del qual hauriem de parlar és Manel Joan i Ariny6. Aquest escriptor de
Cullera és autor d’una prolifica i variada obra literaria tant en vers com en prosa, amb
obres de génere policiac i també erotic, amb llibres per a joves i infants, i autor d’'una
primera trilogia primerenca escrita quan encara era relativament jove i en la qual relata
basicament I'época de la infantesa de I'autor. Em referisc als llibres Les nits perfumades
(1989), Com la flor blanca (1991) i Na desconeguda (1994). S6n obres que no tenen
una visid6 melancolica del temps passat, sind més bé una visié irdnica i, fins i tot,
sarcastica d’alguns fets, encara que no hi descarta sovint un tractament poetic.
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Probablement, en aquest génere Arinyd ha escrit alguns dels seus millors llibres, obres
com Fem un trio (2009), que 'autor subtitula El fascinant mon de la ploma, L’atzucac del
perdedor (2010) i ultimament Amb mal peu (2023). En aquestes obres la infantesa esta
sempre present, sobretot en I'Gltima, que protagonitza un personatge de ficcid, com en
la novel-la de Josep Franco, pero que el lector identifica des de primera hora amb 'autor.
Pero, a més, en aquestes Ultimes obres, principalment, en la primera, hi ha també molts
records relacionats amb el mén social de la literatura, on no és estrany trobar-nos amb

algun editor o escriptor conegut protagonitzant alguna anecdota.

Un segon autor que no podem obviar és Frederic Marti Guillamon, mitic propietari de la
llibreria Ausias March de Valéncia, autor de dues obres magnifiques que mereixen, per
la seua qualitat, figurar en el ranquing dels millors llibres de memories escrits en la nostra
llengua. Ens referim als titols E/ carrer de Rubiols (1997) i La ciutat trista (2003). Tant
en un llibre com en I'altre, es descriu minuciosament 'ambient de miséria i de pobresa
cultural de la ciutat de Valéncia dels anys de la postguerra a través dels ulls d’'un infant
i d’un jove, respectivament. Per desgracia, em sembla que les dues obres estan hui
oblidades. Per contra i per sort, els dos autors dels quals vaig a parlar a continuaci6 sén
dos escriptors dels més reconeguts, i amb rad, del panorama literari valencia,
guardonats els dos amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Estic al-ludint als
noms de Josep Piera i Joan Francesc Mira. Als dos els devem la millor memoria literaria

valenciana de I'actualitat.

El primer es dona a conéixer com a poeta i destacat escriptor de la generacié dels
setanta. Comenca a alternar la poesia amb la prosa dietarista que es transforma
prompte en descripcions de viatge amb obres com Estiu grec (1985), Un bellissim
cadaver barroc (1987), Aci s’acaba tot (1993), Seduccions de Marraqueix (1996) i A
Jerusalem (2005), perd amb El temps felic (2001) 'anomenada “literatura del jo” es
converteix ja en literatura de la memoria i que culmina amb Puta postguerra (2007), llibre
en el qual Josep Piera ens presenta un retrat realista de la seua infantesa, perd amb un
estil poétic i una visi6 d’enyoranca pel pas d’un temps que és recordat agradablement.
Posteriorment, Piera ha continuat amb les seues memories amb dos llibres essencials:
Els fantastics setanta, 1969-1974 (2020) i Canvi de rumb. Els fantastics setanta, 1975-

1979 (2023). Soén llibres que relaten fets i anecdotes de la trajectoria professional i
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literaria inicial de I'autor i que, alhora, donen una visié d’'una epoca transcendental en la
recuperacio de la cultura valenciana: la de la transicio del régim de Franco a la

democracia.

El segon, Joan Francesc Mira, consolidat narrador i assagista, ens va sorprendre I'any
2013 amb la publicacié d’un llibre excel-lent, El tramvia groc, una obra amb la qual evoca
la seua infantesa en un barri periféric de Valéncia, fent-ne una descripcio, alhora, de la
ciutat en un temps on la vida en I'horta té una forta preséncia i es viuen relacions
intenses entre els veins i els familiars. En definitiva, un llibre de lectura imprescindible
amb un prosa bella i agil que atrapa el lector. Una prosa que Mira usa de nou en 2020
quan publica el segon lliurament de les seues memories titulat Tots els camins, en
referéncia i en un clar homenatge a I'obra de Gaziel. Hi assistim, principalment, al relat
dels anys d’aprenentatge del jove Mira, a les seues inclinacions religioses, els seus
estudis al monestir d’Iratxe i la seua preséncia a la universitat Gregoriana de Roma, com
també a la seua crisi de fe i la descoberta d’'un moén en el qual convé prendre una ferma

conscienciaci6 social.

Les dues obres de Mira esdevenen, sens dubte, en un clar referent canonic de I'actual
memodria literaria valenciana, com ho és també el llibre Els racons de la memoria (2009)
d’lsabel-Clara Simo6, exemple de relat de la formaci6 intel-lectual d’una escriptora amb
la descripcid de les successives etapes viscudes i d’aquelles persones i lectures que
han influit en la seua obra. Afortunadament, els autors relacionats fins ara no sén els
unics que han conreat I'escriptura dels records. Rosa Serrano, I'editora de Tandem
Edicions ens ha proporcionat unes memories, Les petjades del temps (2019) molt
interessants. El filosof Tobies Grimaltos ha volgut deixar testimoni antropologic d’'una
epoca historica amb els seus records de xiquet al seu poble, Castell6 de la Ribera, amb
llibre El solatge del temps (2011), de molt agradable i recomanable lectura. De la seua
infantesa ens parla també el poeta Antoni Prats a I'obra Obrint els ulls (2023). Manel
Alonso, amb retalls de la seua biografia, ens ofereix trenta relats de ficcié que retraten
personatges d’un temps passat al llibre EI somriure de la pena (2011) i Juli Capilla, a
mitjan cami entre el llibre de memodries i el dietari, ens ha donat un llibre, La terra i la

paraula (2024) d’excel-lent qualitat que té un poble de muntanya i de seca, Pedralba,
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com a protagonista, perqué d’aquest poble naixen les descripcions i les reflexions de

I'autor.

Totes aquestes obres, a les quals, potser, podriem afegir I'obra de Vicent Esteve
Montalva, El temps guanyat. Memories d’un mestre valencia (2018) i d’Antoni Royo, Pel
meu pais (2020), amb un contingut més politic, a més d’altres obres que, segurament,
he oblidat de citar, sdn testimoni de la preséncia d’'una memoria literaria valenciana entre
els nostres escriptors més actuals. No obstant aix0, és evident que encara queden per
escriure molts records que explicarien de primera ma quines sbén les trajectories
professionals de les nostres escriptores i escriptors, les influéncies personals, les
lectures i les interrelacions socials i culturals existents entre els lletraferits del nostre
territori lingUistic i de fora que documentarien i rescatarien de I'oblit una gran quantitat
d’elements i fets imprescindibles per conéixer millor I'evolucié de la nostra literatura.
Potser, si comencem per llegir aquest tipus d’obres i, sobretot, si es venen, comengarem

a veure’n més publicades. Eixirem tots guanyant culturalment.
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