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La memòria literària valenciana 

 
Josep Antoni Fluixà 

 
 

L’estiu passat ‒l’estiu és una època procliu a la lectura plaent i sense cap finalitat‒ vaig 
llegir l’última novel·la de Josep Franco, Si tenim vida i salut, obra amb la qual l’autor 

obtingué el premi València de Narrativa de la Institució Alfons el Magnànim / Centre 
Valencià d’Estudis i Investigació de la Diputació de València. Aparentment es tracta 

d’una novel·la publicada a la col·lecció “L’Eclèctica” d’Edicions Bromera. I dic 
“aparentment” perquè, a pesar d’estar protagonitzada per un personatge fictici 

anomenat Pere Claver –nom que, si no recorde malament, ja ha utilitzat Josep Franco, 
en altres narracions–, qualsevol lector o lectora coneixedor de l’obra i de la biografia del 

novel·lista identifica quasi immediatament com a una única persona el personatge i 
l’escriptor. Per tant, ens trobem, en realitat, davant d’unes memòries o falses memòries, 

tal com Llorenç Villalonga anomenà les seues amb el títol de Falses memòries de 

Salvador Orlan.  

L’obra de Franco s’inicia amb una frase reveladora i, alhora, característica de les 
narracions literàries de gènere autobiogràfic: “L’òvul de Marieta la Pantalonera va ser 

fecundat per l’espermatozou més veloç de Pep l’Obrer la nit de Sant Joan de l’any 1954”. 
Frase que li permet a l’autor començar la narració amb la presentació i la història dels 

progenitors del protagonista principal. Com molt ben diu Josep Maria de Sagarra a l’inici 

de les seues Memòries: “És natural, en els llibres de records, dedicar un espai més o 
menys considerable als propis ascendents i caçar les dates de més gruix sobre una 

pretèrita realitat, de la qual l’autor és conseqüència legítima”. D’aquesta manera 
coneixem l’entorn familiar i social en què es desenvolupa la vida de l’infant protagonista 

dels records de l’escriptor. Com que Josep Franco és un dels nostres narradors més 
excel·lents sap descriure’ns amb tot detall una època marcada per una postguerra i un 

règim dictatorial amb una economia majoritàriament pobra. 

La visió de l’autor no és en cap moment enyoradissa, sinó més bé crítica i irònica. 

L’humor és present en molts dels passatges de l’obra i el protagonista tracta de superar 
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tossudament tots els entrebancs que la vida no para d’oferir-li. I així, de la infantesa 

passem a l’adolescència, o més bé, a la joventut del protagonista i, arribem, fins i tot, a 
l’etapa adulta, en la qual, un Pere Claver, que ha aconseguit ser mestre i escriptor, ens 

narra alguns dels fragments més divertits i anecdòtics de l’obra. És en aquesta última 
part de la narració on, sobretot, la identificació del personatge amb l’escriptor es fa més 

òbvia. Josep Franco ens conta algunes xafarderies relacionades amb el món educatiu i 
cultural valencià, amb ironia i, fins i tot, amb un punt de mala llet. I no importa en absolut 

que alguns records narrats no s’adeqüen del tot a la cronologia exacta dels successos 

que només detectaran els qui han viscut amb ell una mateixa experiència, perquè la 
narració resulta en tot moment versemblant i ens atrau, sobretot, per l’estil àgil de l’autor 

i per la bellesa en la construcció de cada una de les frases. 

La lectura del llibre de Franco, inevitablement, em va fer reflexionar sobre l’existència o 
no d’una memòria literària valenciana. Des de sempre, m’han agradat els llibres de 

memòria dels escriptors, en els quals ens narren els fets viscuts durant la infantesa i els 

passos donats fins a convertir-se en lletraferits: les seues vivències, les seues lectures, 
les seues influències eductives, les primeres coneixences amb altres escriptors, el 

procés de creació dels seus textos literaris, etc. Es tracta d’un gènere amb molts 
seguidors en la literatura d’altres llengües del nostre entorn occidental. Per exemple, 

citant de memòria i a l’atzar, en alemany Günter Grass va fer algunes confessions sobre 
la seua relació amb les joventuts hitlerianes en el seu llibre Tot pelant la ceba i Elias 

Canetti ens regalà una meravellosa i excel·lent trilogia memoralística amb La llengua 
absolta, La torxa a l’orella i El joc d’ulls. Del premi Nobel xec Jaroslav Seifert podem 

llegir un llibre imprescindible: Tota la bellesa del món. Obres també de memòries són 
Amor i exili d’Isaac Bashevis Singer i Istambul d’Orhan Pamuk. 

I del món de la literatura en espanyol em venen al cap de seguida obres com les dels 
premis Nobel Pablo Neruda, amb els llibres Confieso que he vivido i Para nacer he 

nacido, i Gabriel García Márquez amb les seues memòries titulades Vivir para contarla. 
Obres a les quals hem d’afegir, sens dubte, les extenses memòries literàries de Pío 

Baroja publicades en diversos volums i que el autor basc agrupà sota el títol de Desde 
la última vuelta del camino, dignes de ser llegides, com ho és també la coneguda obra 

en prosa del poeta Rafael Alberti titulada La arboleda perdida. I no menys interessant i 
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digna d’un autèntic rescat es l’obra Memoria de la melancolia de María Teresa León. I, 

fins i tot, més a prop nostre, hi trobem l’obra en castellà de Juan Gil-Albert, l’autor 
valencià d’Alcoi la prosa del qual s’identifica molt amb aquest gènere literari i del qual 

podem citar obres d’una gran qualitat com Cronica general, Memorabilia, Drama patrio 
o Los días estan contados, entre altres.    

En la nostra literatura, l’escrita en català, trobem també alguns exemples excel·lents i, 
fins i tot, canònics. El llibre des fets, la crònica del rei Jaume I, no deixa de ser un llibre 

de memòries. Però, sense anar-se’n tan lluny en el temps, a més de l’obra de Josep Pla, 
en gran part fruit de la memòria, hi trobem, entre els autors clàssics del segle XX, les 

Memòries de Josep Maria de Sagarra i l’extraordinari i bellíssim llibre de Gaziel titulat 
Tots els camins duen a Roma, la lectura del qual recomane molt entusiastament. I molt 

més recents en el temps, per destacar la vigència del gènere, no puc oblidar-me de l’èxit 
aconseguit per Rafael Nadal amb la seua trilogia Quan érem feliços (2012), Quan en 

dèiem xampany (2013) i Quan s’esborren les paraules (2021), com tampoc dels llibres 

magnífics del mallorquí Gabriel Janer Manila: Ha nevat sobre Yesterday (2016), Amor, 
no estàs fatigat (2019) i Lungomare (2021).  

Finalment, pel que respecta a la memòria literària valenciana, objectiu final d’aquest text, 

motivat per la lectura de l’obra Si tenim vida i salut de Josep Franco, començaré per dir 
que, com ha succeït en la resta dels gèneres literaris, principalment narratius, a penes 

trobem cap obra de memòries escrita per valencians en la nostra llengua fins als últims 
anys del segle XX. La nostra aportació a la literatura de memòries literària en català és 

molt recent, la qual cosa demostra una vegada més el miracle creatiu de la literatura 

escrita en la nostra llengua per valencianes i valencians. Potser, en aquest aspecte, el 
primer autor del qual hauríem de parlar és Manel Joan i Arinyó. Aquest escriptor de 

Cullera és autor d’una prolífica i variada obra literària tant en vers com en prosa, amb 
obres de gènere policíac i també eròtic, amb llibres per a joves i infants, i autor d’una 

primera trilogia primerenca escrita quan encara era relativament jove i en la qual relata 
bàsicament l’època de la infantesa de l’autor. Em referisc als llibres Les nits perfumades 

(1989), Com la flor blanca (1991) i Na desconeguda (1994). Són obres que no tenen 
una visió melancòlica del temps passat, sinó més bé una visió irònica i, fins i tot, 

sarcàstica d’alguns fets, encara que no hi descarta sovint un tractament poètic. 
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Probablement, en aquest gènere Arinyó ha escrit alguns dels seus millors llibres, obres 

com Fem un trio (2009), que l’autor subtitula El fascinant món de la ploma, L’atzucac del 
perdedor (2010) i últimament Amb mal peu (2023). En aquestes obres la infantesa està 

sempre present, sobretot en l’última, que protagonitza un personatge de ficció, com en 
la novel·la de Josep Franco, però que el lector identifica des de primera hora amb l’autor. 

Però, a més, en aquestes últimes obres, principalment, en la primera, hi ha també molts 
records relacionats amb el món social de la literatura, on no és estrany trobar-nos amb 

algun editor o escriptor conegut protagonitzant alguna anècdota. 

Un segon autor que no podem obviar és Frederic Martí Guillamon, mític propietari de la 

llibreria Ausiàs March de València, autor de dues obres magnífiques que mereixen, per 
la seua qualitat, figurar en el rànquing dels millors llibres de memòries escrits en la nostra 

llengua. Ens referim als títols El carrer de Rubiols (1997) i La ciutat trista (2003). Tant 
en un llibre com en l’altre, es descriu minuciosament l’ambient de misèria i de pobresa 

cultural de la ciutat de València dels anys de la postguerra a través dels ulls d’un infant 

i d’un jove, respectivament. Per desgràcia, em sembla que les dues obres estan hui 
oblidades. Per contra i per sort, els dos autors dels quals vaig a parlar a continuació són 

dos escriptors dels més reconeguts, i amb raó, del panorama literari valencià, 
guardonats els dos amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Estic al·ludint als 

noms de Josep Piera i Joan Francesc Mira. Als dos els devem la millor memòria literària 
valenciana de l’actualitat. 

El primer es donà a conéixer com a poeta i destacat escriptor de la generació dels 

setanta. Començà a alternar la poesia amb la prosa dietarista que es transformà 

prompte en descripcions de viatge amb obres com Estiu grec (1985), Un bellíssim 
cadàver barroc (1987), Ací s’acaba tot (1993), Seduccions de Marràqueix (1996) i A 

Jerusalem (2005), però amb El temps feliç (2001) l’anomenada “literatura del jo” es 
converteix ja en literatura de la memòria i que culmina amb Puta postguerra (2007), llibre 

en el qual Josep Piera ens presenta un retrat realista de la seua infantesa, però amb un 
estil poètic i una visió d’enyorança pel pas d’un temps que és recordat agradablement. 

Posteriorment, Piera ha continuat amb les seues memòries amb dos llibres essencials: 
Els fantàstics setanta, 1969-1974 (2020) i Canvi de rumb. Els fantàstics setanta, 1975-

1979 (2023). Són llibres que relaten fets i anècdotes de la trajectòria professional i 
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literària inicial de l’autor i que, alhora, donen una visió d’una època transcendental en la 

recuperació de la cultura valenciana: la de la transició del règim de Franco a la 
democràcia. 

El segon, Joan Francesc Mira, consolidat narrador i assagista, ens va sorprendre l’any 
2013 amb la publicació d’un llibre excel·lent, El tramvia groc, una obra amb la qual evoca 

la seua infantesa en un barri perifèric de València, fent-ne una descripció, alhora, de la 
ciutat en un temps on la vida en l’horta té una forta presència i es viuen relacions 

intenses entre els veïns i els familiars. En definitiva, un llibre de lectura imprescindible 
amb un prosa bella i àgil que atrapa el lector. Una prosa que Mira usa de nou en 2020 

quan publica el segon lliurament de les seues memòries titulat Tots els camins, en 
referència i en un clar homenatge a l’obra de Gaziel. Hi assistim, principalment, al relat 

dels anys d’aprenentatge del jove Mira, a les seues inclinacions religioses, els seus 
estudis al monestir d’Iratxe i la seua presència a la universitat Gregoriana de Roma, com 

també a la seua crisi de fe i la descoberta d’un món en el qual convé prendre una ferma 

conscienciació social. 

Les dues obres de Mira esdevenen, sens dubte, en un clar referent canònic de l’actual 
memòria literària valenciana, com ho és també el llibre Els racons de la memòria (2009) 

d’Isabel-Clara Simó, exemple de relat de la formació intel·lectual d’una escriptora amb 
la descripció de les successives etapes viscudes i d’aquelles persones i lectures que 

han influït en la seua obra. Afortunadament, els autors relacionats fins ara no són els 
únics que han conreat l’escriptura dels records. Rosa Serrano, l’editora de Tàndem 

Edicions ens ha proporcionat unes memòries, Les petjades del temps (2019) molt 

interessants. El filòsof Tobies Grimaltos ha volgut deixar testimoni antropològic d’una 
època històrica amb els seus records de xiquet al seu poble, Castelló de la Ribera, amb 

llibre El solatge del temps (2011), de molt agradable i recomanable lectura. De la seua 
infantesa ens parla també el poeta Antoni Prats a l’obra Obrint els ulls (2023). Manel 

Alonso, amb retalls de la seua biografia, ens ofereix trenta relats de ficció que retraten 
personatges d’un temps passat al llibre El somriure de la pena (2011) i Juli Capilla, a 

mitjan camí entre el llibre de memòries i el dietari, ens ha donat un llibre, La terra i la 
paraula (2024) d’excel·lent qualitat que té un poble de muntanya i de secà, Pedralba, 
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com a protagonista, perquè d’aquest poble naixen les descripcions i les reflexions de 

l’autor. 

Totes aquestes obres, a les quals, potser, podríem afegir l’obra de Vicent Esteve 

Montalvà, El temps guanyat. Memòries d’un mestre valencià (2018) i d’Antoni Royo, Pel 
meu país (2020), amb un contingut més polític, a més d’altres obres que, segurament, 

he oblidat de citar, són testimoni de la presència d’una memòria literària valenciana entre 
els nostres escriptors més actuals. No obstant això, és evident que encara queden per 

escriure molts records que explicarien de primera mà quines són les trajectòries 
professionals de les nostres escriptores i escriptors, les influències personals, les 

lectures i les interrelacions socials i culturals existents entre els lletraferits del nostre 
territori lingüístic i de fora que documentarien i rescatarien de l’oblit una gran quantitat 

d’elements i fets imprescindibles per conéixer millor l’evolució de la nostra literatura. 
Potser, si comencem per llegir aquest tipus d’obres i, sobretot, si es venen, començarem 

a veure’n més publicades. Eixirem tots guanyant culturalment. 


