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Llarga vida a Caracters

Jesus Peris Llorca, director de Caracters

Aquest numero 101 ha sigut especialment laboriés, perd estem molt contents i contentes
a ca Caracters. Una vegada superada la fita del numero 100 calia tornar a transformar-
nos per eixir més forts, que en aquesta ocasi6 consisteix a consolidar-nos com a
publicacié digital, de divulgacié, d’activisme cultural també, per qué no, feta des de la
universitat publica, des de la Universitat de Valéncia, des del Pais Valencia, aixoplugant
veus de totes les terres on es parla catala, on es parla valencia, i per als lectors i les
lectores de tots els Paisos Catalans. Una publicacié de lliure accés, amb continguts de

qualitat, al servei de la nostra societat i la nostra cultura.

Des d’aquest numero 101 passem a publicar la revista a la plataforma OJS. Entenem
que és un format molt més llegidor, que dbéna importancia a cada article i a més permet
la descarrega del numero complet. S’homologa a més a les revistes universitaries més
importants. Creiem que aquest nou pas que hem donat garanteix la supervivéncia de la
revista, i millora la seua capacitat d’arribar als lectors i lectores de sempre i també de
nous. A més, tornarem a estar presents i al dia en repositoris academics, com ara

Roderic, de la Universitat de Valéncia, o a Dialnet.

Mentre estavem preparant el canvi el nostre Pais Valencia va patir la catastrofe del
passat 29 d’octubre. L’aigua i el fang van arrossegar vides, projectes personals, i també
culturals i editorials, alhora que es palesava el poc valor que els nostres governants
donen, no només a la cultura i la llengua dels valencians i les valencianes, sin6 també
a les seues vides. No només han venut I'anima al turisme, sind també els cossos dels i
de les habitants del pais. Com veureu, junt als continguts ja planificats des d’estiu, com
el dossier dedicat a Lucia Pietrelli i coordinat per Antdnia Ramon i Meritxell Matas, els
articles de fons d’lvette Abuli, Marc Sogues, Josep Antoni Fluixa, Andrea Montoya,
Xavier Delgado, Vicente Galaso i Mercé Picornell, les columnes de Marta Cava i Josep
R, Cerda, i la tria de poema de poema feta per Lidia Gazquez, hem donat cabuda també

a aquest numero a textos que parlen del que ens ha passat, del que podem fer a partir
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d’ara. Les converses (amb Vicent Olmos i Julia Ojeda) i la secci6 “De llibreries” (a carrec
de Jovi Lozano-Seser) hi estan dedicades integrament. Acompanyant els textos

trobareu les il-lustracions de I'autora mallorquina Maria Estelrich.

Esperem que gaudiu d’aquest numero. | dels que vindran. Perqué Caracters, com ja
vaig escriure amb ocasi6 del numero 100, és ara més necessari que mai. Perque si la
politica ens separa, la cultura i la llengua ens uneixen i calen espais compartits com

aquest. | més encara si ens cau al sobre I'aigua, el fang i el mal govern.

Deia una canc6 que cantavem en estius del passat, que som l'arbre en mig de la
tempesta. | també que som els estels que vam teixir. No aspirem a menys. Llarga vida

a Caracters. Estem i estarem.
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Dossier 101: Lucia Pietrelli

Coordinat per Meritxell Matas Revilla i Antonia Ramon Villalonga

Amb motiu de la publicaci6 de Deimos (Males Herbes, 2024) hem volgut dedicar el
dossier a I'escriptora italiano-balear Lucia Pietrelli. Una autora que va marxar d’ltalia fa
vint anys i que ha fet del catala la seva llengua literaria, la seva llengua de vida. Des del
recull de poemes Furia, publicat 'any 2010, I'autora ha presentat set reculls poétics més,
com ara La terra i altres llocs, Ortigues o Violacions. També ha conreat el génere
novel-listic amb éxit (Nissaga, Qui ens defensara, Cadenes i Litica) i ha traduit de l'italia
diversos volums. Pietrelli troba la felicitat en una escriptura que surt del cos i traspassa

una realitat insuficient per sadollar la seva set creativa.

El present dossier compren textos de Pau Sanchis Ferrer, que fa una valoracié global
de la seva literatura; d’lrene Sieni, que n’emfatitza el caracter amfibi; Pau Vadell i
Vallbona, que ressalta el caracter transgressor i hibrid de la seva obra; i la ressenya que

Carles Lluch ha fet de Deimos.

Escriure és per ella una necessitat i cerca constantment la masica, la imatge i el
sentiment perfecte per transmetre alld que vol dir. El seu llegat sén els seus llibres, que

un cop publicats no pot tornar a llegir: ja no la pertanyen, ara pertanyen al lector.
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Plantar-nos al solc de amant

Pau Sanchis Ferrer

Vaig coneixer Lucia Pietrelli quan encara escrivia en italia i comencgava a parlar catala.
La transicio fou rapida vista des de fora (les gestacions dels altres sempre passen
volant). Un primer llibre de poemes publicat en edicio bilingle, Furia, amb traduccié de
Jaume C. Pons Alorda a la col-lecci6 La Cantarida (2010) i tot seguit el primer premi de
poesia per a un original en catala: Violacions (2011), publicat per Moll i guardonat amb
el Bernat Vidal i Tomas de Santanyi. Des d’aleshores fins ara la historia és coneguda.
Lucia Pietrelli és una de les poetes i narradores més singulars dels nostres temps, una
investigadora incansable dels neguits i dels lligams humans, de les violencies i les
cures, a partir d’estructures mitiques, o que subverteixen els mites, i de relats que es
mouen en atmosferes oniriques, faulistiques, que tendeixen al fantastic sense deslligar-

se d’allo real.

Em costa separar la narradora de la poeta. Tinc alguns llibres seus dedicats. A la
portadella de Nissaga, la primera novel-la (Moll, 2013), em va escriure: “Temptativa de
prosa-poesia, sense que sigui poesia, sense que sigui prosa”. El grau de temptativa
indica que el crim no s’ha consumat, que no hi ha exhauriment i que tant la poesia com
la prosa sén vives. Aquesta assumpcio del lirisme com a canal per a la narracio és
arriscada, pero ella hi reix. Sense desmereixer les novel-les anteriors —a més de la ja
citada hi ha Qui ens defensara (Lleonard Muntaner, 2014) i Cadenes (Edicions 62,
2015)— crec que on aconsegueix I’equilibri de forma indiscutible és en les meravelloses
Litica i Deimos (Males herbes, 2019 i 2024, la primera fou guardonada amb la Lletra
d’Or el 2020).

L’adjectiu “meravelloses” és qualificatiu, perd també descriptiu i, tot i que val també per
a les altres novel-les, és especialment exacte en aquestes dues faules: la primera sobre

la relacié entre dues germanes, la segona entre una mare i una filla.
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A Litica el to faulistic ens situa en un poble i un temps que podrien ser qualssevol i en
una realitat en que és possible trobar I’amor per una escultura de Mares. El tema de

I’escultura, del cos marmori de 'amant, també apareix en alguns dels seus poemes.

A Deimos (recordem que aquest nom és el d’un dels fills d’Ares i Afrodita i significa
‘terror’) viatgem a una illa abandonada per la Mort on una filla busca la mare perduda i
la troba convertida en una mena d’immortal a la manera de I’'Homer de Borges. A La
terra i altres llocs (Adia, 2021) hi ha un poema en prosa, “La flor” que anuncia I’illa de
Deimos: «Els cecs vivien tots junts a la punta oest de lilla, a la terra dels ulls
esquingats». Costa destriar lirica i narrativa en Lucia Pietrelli, i ella ens convida a no fer-
ho.

Els seus llibres de versos son terriblement suggeridors, inquietants i seductors. Hi
conflueixen la lluita dels cossos en horitzontal que malden per ser verticals, la
resistencia contra I'imperi del Temps i la cerca d’una llengua capac de vehicular la visio
geografica-anatomica del propi cos i la relacié amb els altres. Aquestes son algunes de

les constants vitals de la Pietrelli poeta en el camp de batalla que és el text.

Esquelet (Pages, 2012), per exemple, esta format per quinze poemes titulats “anatomia”
en que, com diu Antonia Vicens a I'epileg, les paraules, “es tornen benes en I'intent
d’aturar les hemorragies”. Des del primer poema es planteja la qiiestié del llenguatge:
“No m’havien dit / que el llenguatge té duanes, dos pronoms barallats / i cap permis de

residencia”.

A la nova edicié de Violacions (Adia, 2017) I'autora ens explica a la prosa final que el
llibre “és un clam al cos viscut com a geografia personal i a I'escriptura entesa com a
eix anatomic”. | aixi ho veig en aquests versos on, entre totes les violencies, apareix la
idea d’armistici quan calla el clam: “erecte / el silenci / on fereix / I'armistici que
anomenem plaer”. Miquel de Palol ho llig aixi a I'epileg: “fins i tot la tendresa és sovint

un acte de violencia”.

El to mitic o la inspiraci6 faulistica de les narracions també sén compartits per un dels
seus llibres de poesia més reeixits, al meu parer. Ortigues (Adia, 2015) parteix de la

lectura de la Blancaneus dels Grimm i de la rondalla mallorquina de Na Magraneta. Amb
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un to més narratiu que el d’altres llibres, Pietrelli construeix una bella i afuada reflexio
sobre la por, la passio, la destruccid i el renaixement. Té moments sublims, com ara
aquest:

Si per cardar

es fa la vida,

quan em separi de tu

a les cales dels ulls
faré la morta.

L’ultim llibre de versos fins ara és La terra i altres llocs. Hi torne a trobar, o potser és
que ho busque, la importancia de la llengua triada. Ja fa anys, en una taula redona
compartida, va explicar que per a ella I'italia era la llengua mare i el catala la llengua

amant.

Ara que viu arrelada de fa anys a Mallorca, ha expressat aquesta idea, o aixi m’ho

sembla, en una feli¢ troballa lirica i tel-lUrica, mitica.

Triarem la terra

per oblidar I’heréncia
de la mare

i plantar-nos

al solc

de I'amant.
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“Cerc una llengua que sigui”
Un tast de poesia exofona de Lucia Pietrelli

Irene Sieni

Hi ha qui pensa, metaforicament, que els escriptors i les escriptores de caracter exofon
siguin amfibis, és a dir, animals que poden viure tan dintre I"Taigua com sobre la terra.
Efectivament, segons el Diccionari.cat, una persona amfibia, en sentit figurat, és aquella
que té una doble natura, una doble manera d’ésser. Si es fan aquestes consideracions,
potser és perqué els escriptors exofons tenen una especial habilitat per adaptar-se a
una altra llengua en la qual escriuen. Tanmateix, no estem del tot convencguts que es
tracti d’'una “doble natura”: simplement viuen una vida que és el resultat de certes

experiencies i la literatura se’n repercuteix.

Lucia Pietrelli pertany a aquesta meravellosa categoria i, si és un amfibi, encara no
sabem ben bé quin. El que si que sabem és que és una escriptora exofona, perque és
italiana de naixenca i, per tant, I'italia és la seva llengua materna i perque, des de fa més

de deu anys, viu a Palma i ha adoptat el catala com llengua per a la seva creacio literaria.

Es una escriptora poliédrica perque, a més de la narrativa, també es dedica al teatre i a
la poesia. Escriu des de jove, pero durant la primera etapa de la seva vida, a ltalia, no
va tenir mai I'oportunitat de publicar. Es a Catalunya on troba el terreny fertil per a editar
les primeres obres, no obstant al principi fos una desconeguda. Comencga escrivint,
traduint i publicant, gracies a I’'ajuda de I’escriptor i amic Jaume C. Pons Alorda, el
poemari Furia (Edicions Documenta Balear, 2010), en edicié bilinglie italia-catala.
Aquesta publicacid, la primera en catala, és per a ella com una segona naixenca; tant
que a la solapa apareixen unes dates com de naixement i de mort: “Candelara, Italia,
1984 - Barcelona, 2010”. Naturalment, no és que I’escriptora sigui morta, sind que, com
aclareix una mica més a baix, “Tota obra és postuma”, ja que totes les vegades que es
publica un llibre és com una petita mort i un petit dol. Seria interessant considerar que
pugui ser com una segona vida per a ella, també pel fet que ha comencat a escriure en
una altra llengua i ha iniciat la seva carrera a un altre pais. De fet, a aquest primer recull

pertany un poema que se centra perfectament amb el nostre tema, Diccionari, que diu:
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“Cerc / una llengua / que sigui. / La llengua / de ma mare / no és / meva. / La llengua /
de ma mare / transpira / hemoglobina / liquids amniotics / desinfectants. / Silenci /
sobre les dunes desolades / d’'un ventre / multiplicat”. Qui parla sembla que estigui
buscant una llengua en la qual poder-se identificar. Es distancia tan de la seva mare,
com a persona fisica, com de la llengua de la seva mare, I'italia. Llegint aquests pocs
versos ja podem assaborir la poesia i I'estil de Lucia Pietrelli. Gracies a les paraules ben

escollides podem imaginar perfectament I’escenari, a voltes obsce, que descriu.

La relacié que Lucia Pietrelli té amb el catala i aquesta condicié d’estar entre dos mons
es pot veure també al poema Llengdes, del llibre La terra i altres llocs (AdiA Edicions,
2021), que diu: “Hi ha una inércia sufocada / sota els peus de I’estatua / a I’arrel fonda
del roser / al pla tou del matalas / que acull el cos. / Hi ha una inercia que batega / en
la proximitat / del sexe /i un prou / que ens oferiren / en descobrir la parla. / Triarem la
terra / per oblidar I’herencia / de la mare / i plantar-nos / al solc / de ’'amant”. Aqui, com
també a I’altre poema, és molt present una certa corporalitat, tan interior com exterior.
D’aqui que sembli que Pietrelli entén I'escriptura d’una manera molt fisica, a vegades

també visceral.

Llegint aquests versos torna en ment el que ella ja ha declarat en algunes entrevistes,
és a dir, que considera l'italia com la seva llengua mare i que I’estima, perque tothom
estima una mare, tot i que no I’hagi triada. En canvi, percep el catala com la seva llengua
amant i els amants s’estimen d’un amor diferent perqué és un amor triat. A més, al
poema, diu que ha triat una nova terra, Mallorca, on pot establir arrels per viure, oblidant

I’lherencia, és a dir, la tradicié més profunda lligada a la figura de la seva mare.

Mirant cap enrere, Lucia Pietrelli no sap si la seva historia és com una metamorfosi i
doncs si de cuc s’ha convertit en papallona. El que ella sap és que la seva manera
d’escriure ha canviat moltissim des de quan va arribar a Mallorca i que a través del
catala ha arribat al tipus d’escriptura que volia treure a la llum. Sent que fa el que li surt

de manera natural.

En conclusio, que sigui un amfibi o una papallona potser no cal establir-ho rigidament,
el que ens interessa, al cap i a la fi, és la seva veu literaria, al meu entendre, una de les

meés suggestives del panorama actual. Que el fet de problematitzar el vincle més
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convencional amb la llengua d’origen hagi donat aquests bons resultats obre un filo

d’estudis sobre el fenomen poetic lliure de prejudicis gracies a I'objecte d’estudi mateix.
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Lucia Pietrelli, 'agressora lingiiistica

Pau Vadell i Vallbona

Les persones que heu intentat llegir la narrativa o la poesia de I’escriptora Lucia Pietrelli
segur que us heu sentit agredits en algun moment. Aixo és per la contundencia amb
que utilitza el lexic. Et llanga les paraules com si fossin una destral, sense pietat, directe,
sense gaire marrada. Atempta contra la jugular del llenguatge i les convencions més o
menys somnolents a les que ens hem avesat a transitar. Aquesta isquemia que ens
provoca quan les paraules arriben i es processen al cervell és el que a partir d’avui
podem comencar a anomenar “pietrelitzacio” del llenguatge. Una forta sensacio
d’entrar en una llengua desconeguda sentint-te complagut i comode dins la historia que
et conta. Es sabut i comentat I'origen italia de la nostra protagonista, tot i que de
vegades sembla més sortida de I'anima de la mateixa terra mallorquina que habita des
de fa més d’una decada. Com ho pot fer tot aixo? Doncs pel coneixement d’hibridacio

i pel procés d’absorcié ambiental que fa I'autora amb la seva pell.

Per parlar de poesia i posar un exemple d’aquesta hibridacid, podem parlar del llibre
Ortigues. En aquest recull de poemes (AdiA Edicions, 2015) I’autora, gran coneixedora
del contes classics universals i després devoradora de la versié illenca d’aquests, les
Rondalles Mallorquines recollides per Antoni Maria Alcover —amb el pseudonim de Jordi
des Raco—-, agafa el conte de La Blancaneus i els set nans i la rondalla de Na Magraneta.
Alternant citacions d’un i altre, va construint el seu llibre de poemes refent la historia
“Quan un riu / et surt del cor / torna prec / per les entranyes”. Converteix aquestes
histories universals en personals fins al punt d’involucrar-te poeticament “Dins
d’aquesta ma/ hi batega la desfeta / de tot allo / que pensa / en lloc de dir”. Ho aclareix
ella mateixa a I'epileg: “Aprofito les fissures, o a vegades me les invento. Entre la
rondalla de Na Magraneta i el conte de Blancaneus i els set nans dels germans Grimm,
entre semblances i divergencies, he volgut sembrar-hi ortigues”. Simbols, arrels i un
seguit de pertinences que conjuguen por i passio a parts iguals situant-te al centre,

fermant-te a la seduccio definitiva.
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De la poesia de Lucia Pietrelli

S’estrena en la poesia catalana amb una traduccié des de l'italia que Jaume C. Pons
Alorda va fer-li per la col-leccio La Cantarida de Documenta Balear, Furia (2010). L’any
seglient ja va escriure directament en catala Violacions (Ed. Moll, 2011), guanyant el
reconegut premi Bernat Vidal i Tomas de Santanyi. El 2013 guanya el premi Recull amb
Esquelet (Pages Editors, 2013) i estrena la col-leccié Ossos de sol i I'’editorial AdiA
Edicions amb un dels llibres que capgira la manera de fer poesia a Mallorca. Es Mort
d'un aviador tartamut (2013), un llibre en forma de dialeg sobre la caiguda d’una relacié
en el moment més alt del seu vol. intim, descarnat i amb un Us linguistic seductor i poc
habitual. Posteriorment publica Ortigues (AdiA Edicions, 2015) aferrat a la tradicio, com
ja hem comentat, V (Cafe Central / Eumo Editorial, 2016), d’una elegancia extrema, de
versos molt breus i d’imatges que no deixen marges “Tu supliques aigua /i jo / amb el

sol cremat / prenc foc.» o bé «La pell / sense permis / sua temps”.

L’ultim fins ara és La terra i altres llocs (AdiA Edicions, 2021), un llibre que transita entre
el desig i la monstruositat de la vida. S’interroga sobre els espais i els cossos que ens
poden fer sentir vius, perd sempre des del limit, tocant la pols i el cel, per la realitat i els

éssers mitics. Una lluita per la perdurabilitat, pel temps.

El temps: agressor i transgressor

Llengua plastica, estirada fins als limits, la vocacié del gust per com ha de vessar la
passio per la parla. Una llengua plena de matisos i nous ingredients, com la llengua
materna, el romanyol de Tonino Guerra, la vivesa de Pier Paolo Pasolini o I'eleccio
conscient de Blai Bonet. Aquesta manera de treballar que trenca topics i ens torna a
dur aire fresc, que refa illes malmeses, escruta les nostres febleses i les acaba
convertint en forca. Com el temps, Lucia Pietrelli és aquella autora que ens agredeix,
ens fulmina i després ens torna engendrar per ser nous habitants del llenguatge, de la
sensibilitat d’'una mirada espoliada i refeta amb murs de paret seca, de cigales
drogades que ens fan llegir i llegir sense un desti definit o clar, pero plaent com a

placenta. Ja ha plogut des que vaig dir que tots voliem viure dins I'escalfor dialectica
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de Lucia Pietrelli. Encara molts no n’han tastat aquest gust ni en saben el deler ni els
efectes secundaris. Amb I'actual éxit de la seva narrativa, tal vegada la descoberta
d’aquesta poesia implicara, a un grapat més de persones avantatjades, la descoberta
de la vida; i sentiran en la poetica de Pietrelli aquella olor de principis d’agost davall una
figuera, quan la boca se’t fa aigua, quan l'olfacte et trabuca i tot insecte vivent acaba

amb les potes i les mans, ensucrades.
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D’ombres i arrels

Lucia Pietrelli

Fa quasi vint anys vaig deixar Italia i, enmig de la travessia —de Pisa a Madrid, de Madrid
a Barcelona, fins arribar després a Mallorca—, em vaig enamorar de la llengua catalana.
Aquesta trobada atzarosa amb un idioma que desconeixia va convertir el catala en la

meva llengua amant, amb la qué ara mateix escric, penso, somnio, amb la que aleno.

El que més m'agrada fer en el moén és llegir, després escriure. Quan escric, m'agrada
viatjar a un mon altre i des d'alla treballar fins a la hipéerbole els temes i les preguntes
que m'obsessionen. La tirania del temps, per exemple, la fragilitat dels records, les
multiples cares de cada persona i de cada lligam huma. Quan escric, som feli¢. La
realitat no em basta, no compleix ni sadolla totes les aspiracions, totes les necessitats
que em punxen, i crec que només les arts em poden ajudar a suplir aquesta falta, dia

rere dia.

La meva escriptura és el segon cor que voldria o el tercer ull que enyoro per tenir una
visi6 més ampla i lliure de les coses. La passid i la por son els motors de les meves
paraules i dels mons que creo a traves d'elles. Escric des del cos, no des de les meves
experiencies. Escric perquée m'agrada donar forma a tot allo que m'habita el cap. Cerco
amb desesperacio la musica propia de cada text, sigui prosa o poesia, perque en mi la
creacié d'un moén passa també per la creacio de la seva propia melodia. Em costa donar
un llibre per acabat perque tot es mou i la coherencia no existeix més enlla del minut
present, aixi que cada imatge, cada sentiment, sempre podria ser dit d'una altra
manera, sempre podria ser millorat. Per aixo no torno a llegir els meus llibres una vegada
que estan publicats, ja han deixat de pertanyer al meu temps, ja no son meus, sin6 dels
lectors que tenen ganes de viatjar amb mi. | jo passo a capbussar-me dins d'un altre

univers.

L'etern retorn de les paraules, siguin escrites o llegides, aquesta és I'ombra que

m'acompanya.
Les arrels ja les vaig perdre temps i espai enlla.
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L’illa sense mort

Deimos
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Autoria: Lucia Pietrelli

Titol: Deimos

Editorial: Males Herbes, Barcelona, 2024

145 pagines

Deimos és, segons la mitologia grega, el fill d’Ares i Afrodita, i com a tal es va triar el
seu nom per a batejar un dels dos satel-lits de Mart (Mart és la versiéo romana d’Ares,
déu de la guerra). A més a més, personifica el terror, com bé se’ns informa a I’epigraf
inicial de la cinquena i més recent novel-la de Lucia Pietrelli. Que ningu crega, tanmateix,
que ens trobem davant d’una novel-la de terror, o almenys d’una novel-la de génere
terrorific. De fet, Deimos és una novel-la de dificil classificacidé, com sol ser habitual en
I’autora, que també és poeta, i aix0 es fa evident en una narracié que té un elevat to

poetic.

Deimos és una illa d’on un dia, poc abans de naixer Laia, va desaparéixer la Mort; aixi,

en majuscula, personificada, és com apareix a la novel-la. A l'illa ja no es mor, i els

habitants de La Pedrera, la zona de l'illa on viuen, senten I’eternitat que se’ls obre al

davant com una condemna, una llosa que els converteix en éssers taciturns, que

envolta les seues existencies de silenci. De fet, el “terror” a que fa referencia el nom de

I'illa sembla vincular-se justament a la por a la immortalitat i a una existencia sense
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terme ni sentit. En comptes de morir, el desti dels vells sense mort és ser cridats de
manera misteriosa cap una altra part de I'illa anomenada La Flor, on sén privats dels
ulls i els records i es converteixen en aedes que canten eternament, com si foren una

mena d’Homers cecs.

En aquest context, la Laia és una noia jove que de petita va ser abandonada per la seua
mare, Paula, que era de fora de I'illa. Ningu sap on va anar, i tant el pare com la filla
viuen una existencia al voltant de I’espera, donant voltes continuament a I’interrogant
mai no respost de per que Paula va marxar i de si tornara algun dia. Pero Laia sent la

necessitat de buscar-la, arribant si cal fins on no ha arribat cap habitant de La Pedrera.

La novel-la consta de quatre parts. A la primera, el narrador és Hilari, pare de la Laia, i
através de la seua veu coneixem els elements basics de la vida a Deimos. Se’ns explica
com la mort va fugir de l'illa a partir d’un fenomen conegut com la Tempesta, en que la
mar va caure a sobre de I'illa com si fos una pluja destructora; i el naixement de Laia.
En la segona i tercera parts és Laia qui pren la veu narradora, i constituirien el nucli
principal de la novel-la al voltant de la recerca de la mare. La darrera part, que actua a

mode de desenllag, el narrador esdevé extern.

Deimos és una narracidé poc convencional, d’'una densitat poética remarcable, escrita
amb un llenguatge hipnotic que exerceix un estrany poder d’atraccioé sobre el lector.
L’espai, els personatges i els fets que hi apareixen tenen un aire de mite antic, en el
qual la mort o la mar actuen com a deitats antigues que descarreguen la seua
arbitrarietat sobre els humans. Aquesta atmosfera de llegenda es relaciona amb les
traces de mitologia grega que s’hi poden reconéixer: els noms de personatges com
Ismene (en la mitologia, germana d’Antigona i una de les filles d’Edip) o de la mateixa
illa, la imatge dels aedes als quals se’ls trauen els ulls (com a Edip de nou). La mateixa
ambientacié mediterrania ens trasllada a aquell mon: I'ambientacio illenca, la presencia
omnipresent de la mar. Es tracta, tanmateix, d’un mite amb una narrativa molt personal,
amb un to d’irrealitat constant que sura per tota la novel-la, de vegades amb imatges i
situacions fins i tot oniriques. En ocasions recorda la Merce Rodoreda més visionaria,

la de La mort i la primavera o Viatges i flors.
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Al capdavall, Pietrelli usa aquesta narracio entre mitica i simbolica per presentar temes
com el sentit de la mort en relacié a la vida, els lligams familiars, la persistencia i
I'obsessid pel record d’allo perdut o mai tingut, la figura de la mare absent i la recerca
através del viatge —un dels grans temes de la literatura, d’altra banda. Tot plegat amanit
amb un estil i unes imatges que en ocasions assoleixen elevats graus de lirisme i

suggestio.

Carles Lluch
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La sindrome de I’escriptor cremat

Josep Antoni Fluixa

No fa molt, poc temps després de distribuir-se, m’he llegit I’Gltima novel-la de Toni
Cucarella, Qui de casa se’n va, publicada per Amsterdam. Una vegada més he gaudit
amb l'estil de 'autor i amb el seu mén de ficcid literari. La primera part, sobretot,
“L’oncle Cep”, m’ha recordat I'ambient que Cucarella retrata en una obra seua anterior,
Quina lenta agonia la dels atmelers perduts, una de les novel-les que he llegit amb més
plaer en els Ultims deu o vint anys. Cucarella és un mestre quan evoca un temps passat,
els anys de la postguerra i els anys que coincideixen amb la nostra infantesa, la d’ell i
la meua —tenim la mateixa edat—, i també en recuperar i fer viu un llenguatge i un
vocabulari genui valencia que converteix en art literari. La segona part i la tercera de
I’dltima novel-la, “Nomada” i “O velho marinheiro” sén també, sens dubte, molt
interessants i necessaries per a completar la trama de la ficcio creada per I'autor. Digna
de destacar és la transcripcié de la parla d’'un emigrant valencia a Franga que, quan
torna al poble on va naixer, usa una llengua barrejada amb paraules i expressions

franceses que testimonien la seua llarga estada al pais vei.

El cas és que Qui de casa se’n va s’ha publicat després d’una decada sense que
Cucarella haja donat a conéixer cap altra obra seua i després d’haver anunciat fa ja més
de deu anys que anava a deixar d’escriure. Decisié o proposit que, afortunadament, no
ha complit, perque, si ho haguera fet, ara no podriem gaudir de la lectura d’una altra
novel-la digna de figurar en qualsevol llistat de la millor narrativa valenciana i, fins i tot,
catalana. Els motius de Cucarella per anunciar la seua renuncia a ser escriptor van ser
diversos, pero, sobretot, es podrien resumir amb la impossibilitat dels escriptors
valencians per a aconseguir esdevenir professionals de I'escriptura i no aficionats.
Alguns altres escriptors, com Manel Rodriguez-Castell6 se’n van fer resso i intentaren
reflexionar el tema a la premsa, pero, a jutjar per I'escassetat de noves aportacions, el

debat acaba com va comengar: sense pena ni gloria.
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Toni Cucarella, critic sempre en les seues intervencions publiques, en els seus articles
i en les entrevistes que li han fet, es queixava de la falta d’un mercat literari conjunt a
tots els territoris del nostre domini lingUistic i de la fragmentacié regional provocada per
la creacié d’unes autonomies centrades excessivament en politiques culturals i
lingUistiques diferenciades. A més, feia public el seu disgust davant el maltractament
que sofria com a escriptor per part d’algunes editorials amb les quals havia publicat les
seues obres. D’alguna manera, es mostrava desenganyat, “cremat” per dir-ho amb una
paraula més contundent i popular. Amb aquelles condicions no pagava la pena escriure.
Una afirmacié que també, més o menys, per la mateixa epoca va fer -si la memoria no
em juga una mala passada-, Francesc Bodi. L’escriptor d’Agres es queixava, com Toni
Cucarella, de la falta de repercussio social dels escriptors i, sobretot, del poc cas que
rebien en el mén académic, cultural i mediatic no només de Catalunya o les llles Balears,
sind també a les terres valencianes. Francesc Bodi, a pesar de ser un dels més
destacats novel-listes valencians, per a publicar una nova obra havia de passar sempre
per la presentacio previa a un concurs literari. De fet, aconsegui fins al 2016 els premis
de novellla més rellevants convocats al Pais Valencia. Amb I'Ultima narracio, La
passejadora de gossos, aconsegui el Premi de novel-la Ciutat de Valencia i, a
continuacio, manifesta, com Cucarella, la seua decepcid i decisié de no escriure més.
Per sort, després de deu anys, ens regala I’any 2021 una nova ficcié d’una qualitat
extraordinaria, L’ Unica veritat, publicada per Lletra Impresa, una editorial menuda i jove,

perd amb uns criteris i objectius estrictament literaris.

En tots dos casos, potser, es tracta d’'una reaccié momentania de cabreig, encara que
haja durat una década, davant una situacié que, com a escriptors, senten com a injusta.
Fins i tot, algu, malintencionadament, podria dir que és fruit d’un excés d’ego personal.
Perd no fariem bé en obviar aguestes reaccions o queixes de dos escriptors destacats,
perque no sén tan excepcionals en el panorama de la nostra literatura. Hi ha molts més
escriptors i escriptores que, en un moment o altre, han expressat el seu malestar o la
seua conviccidé en considerar que el seu treball no és en absolut valorat. Josep Franco,
per exemple, a pesar de no haver deixat mai d’escriure i de publicar és coneixedor
també d’aquesta orfandat que el fa sentir-se sol. Lluita per mantindre la seua activitat
literaria per vocacié i, potser, per necessitat d’escriure, pero sense practicament I'ajuda

de cap grup cultural que el valoritze i amb molt poca promocié per part, fins i tot, de
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I’editorial que el publica. Si voleu saber les vicissituds d’un escriptor “cremat” que, a
pesar de tot, ha optat per continuar escrivint, no teniu més que llegir la seua ultima
novel-la, Si tenim vida i salut, publicada per Bromera. No obstant aixo, la majoria dels
escriptors no fan publica la seua decepcid, encara que, després d’una primera epoca
en que escriuen il-lusionats, deixen a poc a poc de fer-ho desenganyats davant les
dificultats amb qué es troben a 'hora de publicar les seues creacions. | també per
I’esfor¢ que han de fer per uns beneficis economics, si és que en tenen algun, molt

€SCassos.

A Catalunya, historicament, també s’ha donat aquest fenomen de I’escriptor “cremat”.
Recordem el cas d’Eugeni d’Ors qui contrariat per unes desavinences politiques I'any
1923 s’establi a Madrid i opta per continuar la seua obra en castella. Opcidé aquesta
elegida també per Terenci Moix, no sé si per cabreig o desengany o per una decisio
purament comercial. El cas és que algu hauria d’estudiar aquest fenomen repetit
reiteradament a la literatura catalana per altres escriptors no tan coneguts o destacats.
Al Pais Valencia, per exemple, alguns escriptors o escriptores com Carmelina Sanchez
Cutillas haurien pogut escriure alguna obra més si no s’hagueren trobat amb una falta
d’interés social per les seues obres. Durant la llarga postguerra, sdbn molt habituals els
casos d’escriptors o d’escriptores amb una obra escassa. Les dificultats d’edicié feien
que les vocacions literaries s’extingiren amb facilitat. Pero el fet, per desgracia, ha
continuat donant-se també durant el periode ja estrictament democratic. Els valencians
tenim en aquest sentit dos casos emblematics: Ferran Cremades i Arlandis i Josep Lluis
Seqgui. El primer, després d’haver guanyat alguns dels premis més importants a
Catalunya i també a Valencia, deixa de publicar -i aixo que ell ho havia fet en una de les
principals editorials catalanes- i des de I’any 1995, any de publicacié de Placa Redona,
premi Joanot Martorell 1994, no ha tornat a donar a conéixer una nova obra en catala.
Si que ho va fer 'any 2006 amb una novel-la historica en castella, Jaime | el
Conquistador, pero sembla que I'opcié del canvi de llengua tampoc no li oferi millors
possibilitats. El segon, Josep Lluis Segui, molt actiu durant els anys setanta, huitanta i
noranta, desaparegué literariament en finalitzar el segle i ja no li hem pogut llegir cap

altra obra en més de vint anys.
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No crec que els seus casos siguen deguts a una falta total de creativitat, no estem
davant d’escriptors «frustrats» o d’allo que Enrique Vila-Matas anomena en una de les
seues obres I'escriptor Bartleby, I’escriptor d’una sola obra o d’una produccié molt
escassa que deixa d’escriure molt prompte a I'inici practicament de la seua carrera com
a escriptor. Estem, en el nostre cas, davant la sindrome de I’escriptor “cremat”. Una
sindrome que, sens dubte, pot tindre connotacions psicologiques, perd que en el nostre
cas -en el dels escriptors i de les escriptores que han optat per escriure en aquesta
bella llengua que es parla en la majoria del vessant mediterrani de I'est de la peninsula
Iberica- té& unes causes socials molt diverses. No fariem bé si atribuirem els motius
nomes a la situacio politica, a I’espanyolisme integral de la dreta i al poc interés, quan
no menyspreu, que mostra pel valencia. Hi ha també altres factors. Si la classe politica
progressista que es manifesta més valencianista optara a I’hora de llegir més
decididament pels nostres escriptors i escriptores, potser, no parlariem tant de la

invisibilitat dels nostres autors.

| si, en general, el mon cultural i periodistic valencia fora més conscientment
valencianista tampoc no observariem aquestes actituds de desengany dels literats.
Com tampoc no les observariem si hi haguera una relacio fluida i constant entre els
lectors i les lectores de Catalunya, Valéncia i Mallorca. Pero la responsabilitat no és
nomeés de la societat, el mén literari també en té. Les editorials, principalment les
valencianes, promocionen com cal els seus autors? Paguen correctament? Aposten
per la venda dels seus llibres o es conformen amb guanyar diners tenint en compte les
subvencions administratives? Logicament, totes les respostes a aquestes quiestions
son relatives, depenen en el cas de les editorials de la bona o mala acci6é d’unes o de
les altres. | també podriem parlar del cas que fan a la literatura els mitjans de
comunicacio, de 'accidé que es puga fer al mén de I’ensenyament, de la influencia de
les biblioteques, de I'interés de les llibreries per a promocionar o no la literatura en
valencia, etc. Per aix0, mentre no comencem a estimar i fer visible la literatura dels
valencians i de les valencianes i mentre no reflexionem sobre tots aspectes enumerats
-i molts altres-, amb major o menor freqtiencia, ens trobarem amb autors afectats per
la sindrome de I’escriptor “cremat”. | sort tindrem si no compleixen amb la paraula

donada, com en el cas de Toni Cucarella i Francesc Bod..
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125 anys del naixement de Maria Manent

Andrea Montoya

Es habitual, i aixi succeeix any rere any, celebrar un autor. Diguem-ne homenatges o
commemoracions, totes les derives del reconeixement, proven I'escollit d’enguany per
les Institucions. Els aniversaris, en literatura, conserven cert caracter ritual i encara
assistim als efectes —per a molts inevitables— que desperta la commocid pels autors
traspassats. Tal sentiment es manifesta, generalment, en el somicé d’aquells que
evoquen els seus records personals; en la conviccié d’uns altres que s’apropien de
I’escriptor de torn amb I'excusa de parlar sobre ells mateixos; o bé en I'afany dels
col-leccionistes que ambicionen exhibir a I'afortunat convertit en un cataleg de

conceptes i categories a I'Us.

Pero, amb tots ells, la pregunta “celebrar qui i per que?” arriba puntual. De fet, podriem
reformular-la a la manera del titol programatic d’Ezra Pound, How to read: com llegim
—avui— i per que? Doncs resulta que el menys habitual és trobar-se amb
consideracions sobre si els punts de vista de tal o qual autor sén encara valids, o si han
tingut alguna vegada algun valor. | no es tracta de respondre amb un exercici de
manual, sind considerar els motius pels quals mereix celebrar: és perque seguim llegint
que aplaudim a X o és per a treure-li'n la pols abans de restituir-lo al mateix lloc de la

prestatgeria?

Sense entrar en quins son els merits que fan que s’inclogui un autor en el canon
dominant d’una literatura, el cas de Maria Manent, respecte a la literatura catalana,
destaca per la seva particularitat. En posaré un exemple recent: en la presentacié que
es va fer a Premia de Dalt del darrer nUmero monografics de les Edicions de la Revista
de Catalunya, Maria Manent: lectures d’un classic modern, va sorgir el seguient
interrogant: com reconeixer-lo, en tant que poeta, traductor, dietarista o critic? Amb
quina d’aquestes categories I’hauriem d’inscriure en el canon? Es va fer un silenci i algu

va dir: “...si més no, hi és!”.
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Tanmateix, la resposta a aquesta pregunta es va encarregar de donar-nos-la el mateix
Manent. Ara bé, si I’hem de jutjar pel conjunt de les seves activitats literaries —la poesia,
la critica, el dietaris, la seva influencia en un dels moments determinants de la nostra
historia literaria—, segurament no arribariem a la mateixa conclusié. En canvi, si que
accediriem a concedir-li el que és evident: Manent va comprendre, tal com molts
d’altres de la seva generacio, la necessitat d’'una renovacio de la llengua i de les formes
poetiques. I, amb un esperit incansable, va demostrar que la tradicié no és una entitat
inamovible i preuada que cal conservar, abillant-nos amb les seves cadenes, sind
alguna cosa que s’actualitza, que esta en constant transformacio, i que podem fer-la

nostra apropiant-nos-la.

Si al cap i ala fi hem de reconeixer Manent com a poeta és perque, en cada una de les
seves practiques, hi promou la idea segons la qual la poesia és un art. Un art que exigeix
dedicacio i assiduitat, consciencia i exigencia critica per qui el practica. Deia T.S. Eliot
sobre Ezra Pound que “un poeta ignorant de la poesia en llenglies estrangeres estara
tan mal equipat com un pintor o un music que només coneix les obres del seu propi
pais. Un poeta ha de ser més conscient de la seva llengua que la resta dels homes, més
sensible a la significacio i al gust de les paraules, fins i tot a la historia de la llengua i de
cada paraula que empra”. L’extremada atencid i discerniment que Manent demostra en
la seleccid, configuracio i imbricacié del corpus propi i alie en cada una de les multiples
practiques interdisciplinars, revelen la seva modernitat. El que ens obliga a reflexionar i
a questionar-nos al respecte de la idea que ens fem com a lectors i, per tant, actors de

la nostra tradicio literaria.

Aquest 2024, amb motiu dels 125 anys del seu naixement i trenta-cinc de la seva mort,
la Universitat de Barcelona va organitzar unes Jornades sobre Maria Manent i algunes
d’aquelles intervencions, juntament amb altres treballs, van ser recollides en volum
monografic de les Edicions de la Revista de Catalunya que he esmentat abans i al qual
ara vull tornar perque incorpora estudis que proposen noves aproximacions als
diferents aspectes de I'obra manentiana, alguns encara poc investigats, com la critica
d’art, i altres que versen sobre la seva recepcio. Tanca el volum una mirada creativa
que ens brinda una serie de poetes contemporanis com Jordi Llavina, Viceng Llorca,

Raquel Santanera i el malaguanyat Alex Susanna. El resultat del conjunt ens
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proporciona una lectura de veus i mirades coexistents en un dialeg viu
intergeneracional, interdisciplinari i creatiu que celebra I'obra de Maria Manent,

mostrant-nos com es llegeix avui i per que pot suscitar interes i entusiasme.
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La butxaca magica d’en Doraemon es diu Compas d’amalgama

Ivette Abuli Federico

D’enca la sortida d’aquell volum embrionari pero0 ben carregat d’intencions a la
primavera de 2020, Compas d’amalgama (d’ara endavant, CdA) s’ha anat consolidant
i, a dia d’avui, ja és un puntal ferm per a les revistes en catala. Enguany n’arriba el dese
numero. Dirigida pel duet de Francesco Ardolino i Teresa-M. Sala, aquesta publicacio
bianual d’Edicions de la Universitat de Barcelona ha seguit una trajectoria que, agafant
en préstec I'expressio popular, vindria a ser un cas de from zero to hero. Repassem

algunes de les caracteristiques que poden explicar aquest recorregut.

D’entrada, com el mateix titol de la revista anticipa per als entenedors de musica (“un
compas d’amalgama és el resultat d’'una suma de dos 0 més compassos simples o
compostos, diferents entre si i unificats en el context d’una partitura musical”), ens
trobem davant d’una proposta cultural que, de forma organica, engloba perspectives i
especialitats que no acostumen a anar de la ma. A partir de la seleccié d’un tema ampli
sobre el qual pivotara el contingut del numero, la revista ofereix un escenari que
incentiva el dialeg i la cooperacié entre les diverses disciplines academiques i crea, aixi,
un espai genuinament interseccional. Sota un mateix paraigua, doncs, trobem textos
que, per exemple, remeten als estudis literaris, ’antropologia, la filosofia, I’arquitectura

o la musicologia, per a mencionar-ne nomeés alguns.

Aixi mateix, aquesta hibridaci6 desacomplexada també se’ns revela en la propia
estructura de la revista. CdA balla entre la divulgacio cultural i el discurs cientific
contemporani. D’un costat hi ha el dossier monografic, que —perdoneu els tecnicismes
de burocracia universitaria— inclou articles especialitzats que han hagut de passar el
filtre d’una doble avaluacio cega feta per experts. De I'altre costat, hi ha els engranatges
que mouen la meitat divulgativa de la revista i que s’adapten a les necessitats de cada
numero. Aixi, entre altres opcions, trobem espais centrats en la postmodernitat, les
literatures d’arreu del mon o les ciutats. Si bé el to que aconsegueix la natura plural
d’aquesta publicacié acaba essent molt equilibrat, el merit principal d’aquesta formula
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€s que aixeca un pont que uneix el mén universitari i les realitats a peu de carrer. Aquells
que ens dediquem a fer recerca, sigui de I’ambit que sigui, no només hem de navegar
les traves inherents a I'entorn acadéemic sind que, a més, també hem d’afrontar les
limitacions dels espais divulgatius i assumir que, bona part de tot el que s’estudia, no
transcendira els murs de les universitats o dels centres d’investigacié. Es trist, perd
I'estudids que vulgui fer créixer el propi curriculum no pot permetre’s el luxe d’enviar
textos a revistes mal indexades o merament divulgatives perque els criteris d’avaluacié
queden restringits per indicadors com els indexs d’impacte o el volum de citacions. Aixi
mateix, I'antipatia que desperta la divulgacié en alguns cercles intel-lectuals per no ser
considerada “recerca de debo”, posa pals a les rodes perque la gent que no sigui
especialista en un tema concret trobi textos i referencies de qualitat de forma
accessible. CdA salta per damunt de tot aix0 i es desplega com una alternativa que
acosta ambdues dimensions sense renunciar ni a una engruna de rigor. L’esperit
transversal de la revista també permet que sigui un forum on es trobin investigadors
consolidats amb aquells que tot just comencen a fer les seves primeres incursions.
Aquest intercanvi no només afavoreix I’'aparicié de nous projectes de recerca nascuts
de les sinergies derivades de la revista sin6 que, a més, fa d’altaveu per la feina
d’estudiants de master o doctorands. L’aparicié d’una agora que es preocupi de teixir
complicitats amb aquests perfils més joves, els quals, sovint, han de fer recerca en
situacions de precarietat absoluta i sense un ventall gaire ampli d’oportunitats per fer-

se escoltar, no és un exit menor.

El format amb que es publica CdA és coherent amb el caracter fluid de la revista. | és
que, a banda de sortir per diversos mitjans, analogic i digital —practica que es torna
cada cop més habitual a les revistes, que aprofiten sobretot la xarxa d’Elon Musk per
promoure els propis continguts, tot i que aixo fomenta la fragmentacié de qualsevol
discurs articulat—, la versio virtual dels seus continguts

(https://revistes.ub.edu/index.php/compas-amalgama/index) €s, sense exceptuar cap

apartat, d’accés obert. Aquesta entrada sense obstacles a la produccié cultural i
intel-lectual dels Paisos Catalans és fonamental per a garantir-ne la continuitat i el relleu.
Alhora, també s’erigeix com un espai de resistencia contra la guerra de trinxeres en que
es troba la nostra llengua. En aquest sentit, CdA compleix una funcié molt similar a la

de les biblioteques: assegurar que sempre hi hagi una finestra oberta perque tothom
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qui ho necessiti pugui treure el cap i aprofitar, sense limitacions, el coneixement que
ofereix. Al cap i a la fi, com deia Ursula K. Le Guin: “El coneixement ens fa lliures, I'art
ens fa lliures. Una gran biblioteca és llibertat”. Per aixo “no podem posar en joc aquesta
libertat. Ha d’estar disponible per a qualsevol persona que la necessiti, que vol dir

tothom, per a quan la necessiti, que vol dir sempre”.
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Albert Rossich o el canvi de paradigma de la historiografia literaria
catalana

Marc Sogues

A finals del segle XIx es va imposar un relat historiografic segons el qual els segles Xxvi,
XVII I XViIl havien estat un temps de decadencia i discontinuitat per a la literatura en
catala. Des de la decada de 1970, pero, no han parat d’aflorar proves que desmenteixen
0 matisen bona part d’aquest relat, i posen de manifest que, en gran mesura, se
sostenia sobre interessos i prejudicis que no resistien un acarament critic amb la realitat
positiva que reflecteix la documentacioé conservada. Al Principat, pocs investigadors
han contribuit tant a aquest canvi de perspectiva com el filoleg i catedratic emerit de la
Universitat de Girona Albert Rossich, que durant prop de mig segle ha bastit una de les

trajectories investigadores més consistents i singulars de la catalanistica.

Tot i mantenir sempre I'epicentre dels seus interessos en la poesia del segle XVII,
Rossich ha il-luminat un gran nombre de parcel-les de la nostra tradicio literaria, moltes
de les quals eren desconegudes o estaven per desbrossar. Ha estat clau en la
localitzacié dels manuscrits on molts poemes havien romas inedits durant decades, i
ha intervingut directament en la recuperacié de la major part dels poetes canonics
principatins del Barroc, participant en I'edicio critica de la poesia de Fontanella i de

I'obra completa de Vicent Garcia, llargament esperada i actualment en curs de

publicacié. A més a més, ha dirigit treballs recerca que han tret de I'oblit altres noms
importants de I’escena poetica del Barroc com Eura, Blanc o Massanés, entre molts
d’altres. Paral-lelament, els seus estudis monografics han permés comprendre la
importancia, a casa nostra, de la poesia burlesca d’aquest segle, i el pes que hi tenien

subgeneres tan caracteristics del moment com la faula mitologica o I'epitafi satiric.

La tasca investigadora de Rossich, pero, no ha quedat mai circumscrita al Barroc. Sén
igualment fonamentals les seves aportacions a la perioditzacié de I'época moderna,
com la introduccié de I'etiqueta del Rococd —tan productiva a I’hora de realitzar una

bona recepcié d’autors com Tagell, el Comte d’Aiamans o el Bar6 de Malda— o la
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proposta d’ordenacié dels corrents estetics de la poesia catalana del segle XVIII. | tot
aixo0 sense oblidar que li devem també realitzacions panoramiques d’ampli espectre
cronologic, vitals per explicar el conjunt de I’época moderna i els seus moments més
importants, com ara el volum Literatura catalana moderna (escrit amb Pep Valsalobre),
I’enciclopedic Panorama critic de la literatura catalana o el volum de la Historia de les

arts esceniques catalanes dedicat a ’epoca moderna, actualment en premsa.

L’estudids gironi s’ha aproximat a la resta d’époques des de la moderna i ha parat una
especial atencio als periodes de transicié de la modernitat. Per una banda, va remarcar,
ja fa anys, els canvis profunds i revitalitzadors en la versificacio i I'estrofisme que suposa
I’adopcid, a partir del segle XVI, de la metrica italiana; per altra banda, son referencia
obligada els seus estudis sobre els origens i els limits de la Renaixenca, i sobre autors
canonics del moment com Rubio i Ors o Verdaguer, autors als quals, a més a més, ha

dedicat algunes de les seves classes magistrals disponibles en linia, que compten

milers de visualitzacions.

Es impossible entendre la dilatada obra investigadora de Rossich sense tenir en compte
la seva faceta de col-leccionista i bibliofil empedreit. L'ingent volum de materials

recollits al seu fons personal al llarg dels anys li ha proporcionat un coneixement

exhaustiu del que podriem anomenar la materialitat de la cultura literaria de les terres
de parla catalana, des de la baixa I'’edat mitjana fins als nostres dies. Per a Rossich,
qualssevol d’aquests materials, des del plec solt més insignificant fins a la novel-la en
edicié de bibliofil de pocs exemplars, son peces valuoses, perque serveixen per explicar
la successio de realitats que és una tradicio literaria. Amb aquest coneixement, una
obertura de mires encomiable i un esmolat sentit de la curiositat, ha anat bastint un
discurs més enlla d’autors i etiquetes i mai limitat per factors com la qualitat o el grau
de literarietat dels textos. Aixi, sense presses, a copia d’avencos aparentment petits
pero constants, ha il-luminat una quiestié més subtil i menys vistosa que la realitat d’un
autor o una obra concreta, pero també molt més transcendent: I’existencia al llarg de

tota ’edat moderna, en I’'ambit catala, d’un sistema literari solid.

En aquesta comesa, han estat clau els treballs sobre I'evolucié dels generes literaris,
sobre historia de la llengua —amb estudis de referencia sobre contactes linglistics i

ortoepia— i sobre la realitat dels publics i dels espais per a la literatura en catala, una
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esfera que I’ha dut a resseguir 'amplissim —i abans mal conegut— ventall d’entorns i
contextos en els quals es produeix la continuitat de I'expressio literaria en la llengua del
pais, més enlla del clos llibresc i els cenacles privats, des de les universitats i les
academies a les celebracions publiques i la vida conventual. Sense oblidar que va ser
pioner en I'estudi d’aspectes estructurals vitals per al funcionament del sistema, com
les preceptives poetiques o els formats i les circumstancies que regeixen la transmissio

dels textos.

En suma, I'obra de Rossich —que comprén prop de tres-centres publicacions i aviat
s’ampliara amb nous treballs de gran impacte— s’erigeix com una de les pedres
angulars de la historiografia literaria catalana i és una pega central del canvi de
paradigma —encara en curs— d’aquesta disciplina. Perque, per sobre de tot, ha sabut
posar de manifest els elements de continuitat entre I’edat modernai la resta de periodes
historics, cosa que ha obligat a reconsiderar la importancia del periode i la seva posicio

en el canon, molt més central del que es pensava fins a finals del segle xX.

Tot amb tot, cal acabar recordant que la rellevancia de Rossich no rau Unicament en
una monumental produccid cientifica: més enlla d’aixo, ha estat sempre lluny de la
imatge de l'intel-lectual tancat en una torre d’ivori, i amb la seva proximitat i bonhomia,
i 'amatenca a ajudar persones de totes les edats i perfils, al llarg dels anys no només
s’ha guanyat I’estima de col-legues i amics —que el setembre passat li van retre un
sentit homenatge a la Universitat de Girona i li van oferir dos volums d’estudis inedits
com a reconeixement—, sind que ha facilitat la formacié de noves generacions
d’investigadors en literatura catalana moderna, disposats a continuar i ampliar la seva
tasca. Ha dut a terme, en fi, I'obra rigorosa, transcendent i fertil que només és a I'abast

dels grans mestres.
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Monstres, ubiculs i d'altres quimeres
Les estrategies creatives i transformadores de La forma dels somnis

Xavier Delgado, Vicente Galaso i Merce Picornell

Saben aquell que diu que era un professor, un sanitari i un psicoleg que s'ajuntaren per
fer un cafe i, sense gaire suport institucional, acabaren publicant llibres, fent teatre i
obra grafica, i implicant una xarxa particular de creadors, estudiants, musics i
professionals i usuaris de salut mental? Podria semblar I'inici d’un acudit d’aquells de
fa trenta o quaranta anys, pero intercanviant les provinences nacionals per tres ambits
diferents com ho poden semblar I'academic, el sanitari i el social. A La forma dels
somnis, el que ens hem proposat és traspassar les fronteres d'aquests tres espais amb
una mirada neta de prejudicis i oberta a la confianca, a la flexibilitat i a les persones
intrepides que s'hi volguessin sumar. | els resultats han superat qualsevol expectativa
inicial no perque siguin inconmesurables siné perque, precisament, la primera passa
per treballar junts ha estat la de repensar les expectatives dels nostres camps

particulars.

La Forma dels Somnis és, en origen, un projecte literari i de creacio artistica. Sorgeix
després del confinament provocat per la pandemia Covid-19, des d'una conversa entre
les tres persones que signam aquest text, aixo és, un psicoleg vinculat a una associacio
compromesa amb el treball creatiu amb persones que tenen algun tipus de patiment
mental —siguin usuaris de serveis de salut mental, professionals o creadors diversos-—,
un psicoleg sanitari treballador a un centre hospitalari i una professora de literatura de
la Universitat de les llles Balears. Va iniciar el primer projecte el curs 2020-2021, amb
estudiants emmascarats i protocols estrictes per convidar persones a les aules o
travessar les portes dels hospitals sense fer una intensa olor de desinfectant,
precisament amb la voluntat d'obrir portes —tant reals com metaforiques— entre els

nostres espais de treball.

Ja fa quatre cursos que treballam amb xarxa des de les nostres entitats. Cada projecte
sorgeix d'una idea inicial, la de treballar un tema concret que ens pugui semblar atractiu

per a totes les persones implicades. Des d'aquest tema, els estudiants de I'assignatura
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"Aproximacions Interdisciplinaries a la Literatura", de quart de grau en Llengua i
Literatura Catalanes (UIB) es responsabilitzen de fer totes les tasques per compilar i
editar un llibre els continguts del qual s'elaboren en una séerie de tallers i encontres amb
usuaris, creadors i professionals de diferents serveis vinculats a la salut mental. Elegim
temes que alhora tenguin una forta potencia creativa i permetin connectar amb temes
que tenguin una dimensié alhora vinculada a les preocupacions personals que
compartim les persones —amb diagnostic de salut mental i sense—, aixo és, els nostres
patiments particulars, pero que també tenguin una mirada posada cap als malestars
socials amb que es vinculen. Aixi, hem treballat sobre la idea del somni, que ens
permetia connectar amb universos creatius i onirics que ens fan a tots inventors
d'imatges i idees fascinants, pero alhora ens fan reflexionar sobre les limitacions per
aconseguir els nostres reptes. Sorgia d'aqui un primer llibre, Quimeres: somnis,
literatura i salut mental (Di7 Edicid), on els estudiants varen aconseguir implicar
escriptors de la talla de Biel Mesquida, Neus Canyelles, Sebastia Perello, entre molts
d'altres. El segon tema de treball ha estat segurament el més productiu: els monstres.
Parlar d'éssers monstruosos ens permetia connectar amb una llarga tradicio literaria i
cinematografica. Sobretot, pero, propiciava parlar de les pors que ens igualen i,
especificament, sobre els estigmes associats als trastorns de salut mental. D'aquest
treball en va sortir un segon llibre, Mostram monstres, i un monoleg —Entre veure i creure
hi és tot- de Magdalena Sbert, que utilitzava la tecnica del collage textual precisament
per posar en dialeg els temors que compartim. Sobretot, pero, en va sorgir una obra de
teatre, El retaule dels monstres, que ha estat representada ja en més de deu ocasions,
i on, gracies a I'acompanyament i la dramaturgia d'Alma Garcia, anam incorporant veus
diverses —actors, musics, usuaris de diferents serveis de salut mental, professionals
d'ambits sanitaris, etc.— a una exposicié publica i en primera persona de les pors que

ens persegueixen... O ens acompanyen.

El curs 2022-2023, en que els monstres es resistien a deixar de jugar amb nosaltres i
les obres de teatre encara estaven en circulacid, el projecte va partir no tant de la
literatura com de la llengua, o més concretament, de la lexicografia i la morfologia, per
tal de construir un diccionari col-laboratiu de paraules inventades per a emocions que
encara no tenien nom. Inventar paraules i escriure definicions és molt més senzill i molt

més divertit que no relatar els propis monstres, i aixo va permetre connectar en diversos
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tallers amb altres entitats i col-lectius amics —dos instituts de secundaria, associacions
diverses del tercer sector, I'Hospital Comarcal d'Inca, La nostra veu, etc. El resultat és
Mots ignots, un diccionari particular amb proleg de Laia Malo, que ara mateix esta a les
portes d'aconseguir editor. D'aquest projecte, també, ens ha sorgit un regal: els
estudiants de primer de batxillerat artistic de I'lES Berenguer d'Anoia d'Inca decidiren
il-lustrar-lo i n'han fet una exposicié bellissima presentada en el festival d'art Incart del
2024. Finalment, el curs 2023-2024, hem reflexionat sobre el concepte d'habitatge, i
basta obrir el diari per explicar per que. Ens semblava que tenir una llar és una
preocupaciéo compartida pels joves de la universitat i també per aquelles persones
afectades per processos de salut mental en que viure sols pot ser complex. Ens posava
també en dialeg amb el sensellarisme, amb totes les implicacions que té el tema pel
que fa al benestar. N'hem fet un llibre de relats i també d'entrevistes coordinat pels

estudiants d'aquest curs.

Descriure el projecte des de les actuacions, pero, ens deixa amb la sensacié de no tenir
espai per explicar qué ha significat per a nosaltres i per a les persones que s'hi han
acostat. Partia de la voluntat de capacitar els futurs filolegs per editar llibres, perd també
per transferir els seus coneixements en activitats implicades en la transformacié social.
A la llarga, pero, ha creat una xarxa col-laborativa en que artistes, persones
psiquiatritzades, usuaris de centres de dia de salut mental, militants de I'orgull boig,
terapeutes ocupacionals, escriptors, psicolegs i, fins i tot algun psiquiatre!, ens saludam
pel carrer com a companys d'un viatge compartit. En les sessions que compartim en
espais diversos i a la universitat, molt sovint no sabem quines etiquetes ens
acompanyen, perque en aquest espai creatiu no sén les que ens defineixen. Ha permes,
també, teixir una xarxa entre la universitat i I'ambit sanitari en qué els recursos artistics
-la fotografia, la musica, la literatura, I'art— han estat en el centre d'actuacio. Ens ha
ajudat a trencar barreres personals: a sentir la vulnerabilitat dels professionals i escoltar
la riquesa creativa de persones que mai no havien escrit un poema. A reflexionar per
que en Gonzalo escrivia "El monstre era jo" i en Lluc reclamava "Volia que sabéssiu que
jo no som cap monstre", mentre en Toni es desfressava de monstre punki sobre
I'escenari i en Josep, a qui la memoria li trontolla molt, feia un monoleg complet i
estremidor sobre I'escenari del Teatre de Lloseta. A reconeixer, gracies a n'lvan, la

paraula que defineix el nostre dia a dia: no estam massa enfeinats, és que volem ser
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ubiculs —aixo0 és, tenir el do de la ubiquitat mentre anam de cul! | a saber que na Merce
té una relacié ambigua amb la seva casa, que és alhora presé i privilegi. Ens ha ajudat
també, a aprendre a capgirar les prioritats habituals, els ritmes de treball, els protocols
i, també, les idees preconcebudes sobre la qualitat literaria i teatral. A pensar la
literatura des del saber compartit i la salut mental des de la transformaci6 social. A
reconeixer, en definitiva, que vivim en un moén complex i dur, dificil i divers, pero que

transitar-lo en comu ho fa tot més facil i molt més bell.
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Com acostar-nos als no-lectors

Marta Cava

Segur que n'heu vist alguna: la tipica campanya institucional per promoure la lectura
amb imatges boniques i frases inspiradores, gestionada per alguna administracio
publica que ha pensat que si, que amb aquesta campanya segur que s'arregla la

questio de la lectura.

Quanta gent coneixeu que s'hagi engrescat a agafar un llibre després d'una campanya
d'aquestes caracteristiques? Quanta gent lectora poc ocasional creieu que s’hi sent
interpel-lada per frases epiques i “inspiradores” sobre la lectura? Aquestes campanyes
institucionals, on s'assenyalen les bondats d'agafar un llibre, tinc la sensacié que
nomes serveixen perque els qui ja sén lectors tinguin arguments per reafirmar-se en
que ja fan bé en dedicar temps a llegir i se sentin bé, no per atraure aquells a qui llegir

no forma part del centre dels seus plans.

Un cop plantejat aixo, ens hem de preguntar: com ens acostem als no-lectors? Quina
és la formula magica? Tant de bo tinguéssim una bola magica que ens donés la
resposta, perd mentrestant, que podem fer? Fa temps, una usuaria de la biblioteca va
venir a buscar uns llibres d'una saga que li havia recomanat una amiga. Em va explicar
que no llegia mai, pero una amiga li va parlar, va llegir-se el primer i llavors es va fer la
magia, ho volia llegir tot. | és que a vegades, busquem I'espectacularitat i les accions
més efectives rauen en les coses més petites, com per exemple, la prescripcié. Fa poc
vaig veure algu dient —crec que va ser el presentador i prescriptor per excel-lencia, Marc
Giré- qui va dir que més que un programa sobre llibres, calia que els programes
incorporessin de manera natural els llibres dins dels seus continguts. | jo dic més: ho
volem tot, tant un programa sobre llibres com llibres als programes. Quan es diu que
"hem d'estar rodejats de llibres", també és aixo. Perque a vegades no hi ha millor

manera d'acostar a la lectura, que descobrint un llibre a un lector.

Aixi que encara tenim un forat per a acostar-nos al no-lectors i és aqui on caldra picar

pedra, revisar les politiques i accions a llarg termini (sobretot, posant I'ull —i els
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diners— a l'escola i a les biblioteques escolars, per poder inculcar I'habit des de ben
petits i també, no oblidant aquell periode que és |'adolescéncia), perd aixo ja donaria
per un altre article més llarg. Mentrestant, anem pensant com dedicar més recursos als
projectes a llarg termini per tenir més lectors i no haver de fer més campanyes

institucionals que sén, més aviat, tirant a poc efectives.
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Teatre i streaming

[l-lustracié de Maria Estelrich

Josep R. Cerda

CARACTERS 101 COLUMNES D'OPINIO



Teatre i streaming

Josep R. Cerda

Els continguts digitals son una carrera accelerada on els géeneres i formats lluiten per
posicionar-se com a referents de rellevancia social i cultural. Amb la recent obertura de
la plataforma 3Cat a produccions d’altres institucions culturals, ha tornat a sorgir la
questid de la poca adaptacié de les arts escéniques a aquest entorn. Es tracta d’un
tema que ve de lluny, i que resulta xocant quan es compara el recorregut del teatre amb
el de I’Opera o la musica classica en els mateixos canals. L'adaptacié al mén audiovisual
és un tema crucial per garantir que les produccions d’un art efimer per naturalesa com
aquest arribin a un public més ampli i puguin preservar-se en el temps. Aquesta

transicid, pero, presenta una série de dificultats.

Una de les principals dificultats rau en la complexitat legal i contractual. Sovint, els
contractes dels professionals del teatre no inclouen clausules especifiques per a
I'enregistrament audiovisual i I'explotacid en televisio o plataformes digitals. Quan es
decideix enregistrar una obra amb finalitats d'exhibicié i explotacid, cal afegir (si no s’ha

previst abans) addendes als contractes de tots els implicats, complicant aixi el procés.

Tanmateix, aquesta no és I'Unica pega. Hi ha una resistencia cultural endemica entre
les empreses productores de teatre. Sovint, no consideren que el contingut digital pugui
formar part de I'explotacio de I'espectacle més enlla de la promocié de les funcions en
viu. També existeix un cert romanticisme entre els professionals del teatre, que veuen
I'art teatral com una experiencia viscuda de manera Unica i inefable. Aquesta visio fa
que es mostri poc interés en els enregistraments tecnicament complexos, ja que

consideren que no capturen |'essencia del teatre en viu.

L'Opera i els musicals varen normalitzar I'streaming fa anys. | durant la pandemia, es va
produir el boom. La difusié mitjangant plataformes permetia que les obres arribessin a
un public més ampli i divers, trencant les barreres geografiques i economiques que
sovint limiten I'accés al teatre en viu. Aquest model de gestio eficient dels drets

d'explotacié audiovisual podria servir d'exemple per a les produccions teatrals.
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Existeixen alguns exemples reeixits de servei per subscripcio, com el National Theatre
at Home a Gran Bretanya o Teatrix a I'Argentina, perd d’altres estan enfocats només
com a repositori per a la preservacié del patrimoni. En aquest segon grup es troben els
arxius d’institucions com la Teatroteca de I'INAEM, les col-leccions de teatre dins RTVE
Play, el servei educatiu del TNC o I’Arxiu Lliure. En aquestes col-leccions, les filmacions
de les obres teatrals sén tractades com un actiu documental que permet que les obres
es conservin i es puguin gaudir més enlla de les representacions en viu per part
d’estudiosos i professionals del sector. La seva existéncia és important pero se situa

fora de I’ambit del mercat cultural.

L’objectiu hauria de ser convertir aquests enregistraments en un producte desitjable.
Ja sabem que no sera per a grans masses i que necessitara suport de les institucions
(com bona part del teatre en viu), pero crec que hi ha prou ninxol i camp per coérrer
perque puguin ser viables. El pas que ha fet 3Cat pot ser I'inici d’alguna cosa. Les
aliances entre institucions culturals per penjar continguts en una sola plataforma
faciliten I'accés al public i potencien la visibilitat de les produccions. | aquestes sinergies
poden crear un impacte positiu significatiu en la difusid del teatre. Tots hi sortiriem

guanyant.
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Lidia Gazquez tria Sharon Olds
Sharon Olds i I'escriptura com a conjur

[l-lustracié de Maria Estelrich

CARACTERS 101 POETA TRIA



Lidia Gazquez Tria Sharon Olds
Sharon Olds i I’escriptura com a conjur

Fa temps que penso que l'escriptura, en especial la poesia, és com escriure uns conjurs
que direm en veu alta i que invocaran certes entitats a través de simbols i d'imatges, de
senténcies, afirmacions o preguntes. El poder de la paraula ens fara revelacions i
podrem lligar i deslligar forces invisibles. Quan experimento aquesta visié de la literatura,
em venen uns quants noms al cap i és per aix0 que trio Sharon Olds (1942, San
Francisco) i un poema del seu primer llibre, Satan says (1979). El seu imaginari ens
remet al Diable de Milton i a un apoderament com a creadora que traspassa tots els
limits, com feu Llucifer, I'angel més bell, quan va desafiar el Totpoderds i va caure a
I'abisme. En les lletres d’Olds hi ha aquesta patina d’'insoléncia meravellosa. Escriure és
tot sovint un acte de valentia que la poeta porta fins al final. No hi ha res que s’assembli

a la seva poesia.

L’autora esta envoltada per una llegenda que ella mateixa va difondre sobre la relacié
de la seva poesia amb el Maligne. Quan la poeta va acabar el doctorat a la Universitat
de Columbia, diu que ja en possessio del titol d’estudis literaris i sortint de I'edifici de la
Universitat, va segellar un pacte amb el Diable que especificava que era capa¢ de
renunciar a tot alld que havia aprés a canvi de poder escriure poemes veritablement
personals i genuins. | aixi va ser com va escriure Satan says. L’escriptora proposa uns
textos que exploren els limits i creixen als marges del tabu. Aborda temes com l'incest,
el sexe, el mal, I'abus, la foscor i la vulnerabilitat dels infants i la brutalitat dels pares; els
vincles escabrosos de la familia sense cap mena de judici... La moral no té cabuda als
versos d’Olds i la lectura ens causa terror i fascinacié a parts iguals, precisament per
aixo, perqué ens obliga a mirar alla on no volem mirar mai. La poeta esdevé una Lilith:
coneixedora de la seva maternitat abstracta i total i de la seva relaci6 amb I'ocult,
conscient del preu de la saviesa i de I'exploracié dels territoris de 'Edén i de la Terra,
'autora roman desperta al preu de la llibertat, al preu de la brillantor de la fulla de la
navalla que és posseir-la, aixi com al perill de tallar-se i tacar-se de sang. Pero, i la

bellesa? La bellesa que de tot aixd se’n despren és també il-limitada. | nova.
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Quan llegeixo Olds, tinc la sensacié que podrien ser poemes escrits al voltant d’'una
foguera la nit de Walpurgis o de Sant Joan en un cercle de dones despullades que
depassen tota norma i salten i ballen al voltant del foc tot dient els conjurs que elles
mateixes han escrit, tot bevent d’'una font obscura. En literatura catalana tenim algun
exponent d’aquesta teoria de les lletres com a encanteri, per l'univers dels seus temes i
I’exploracié dels seus confins. Penso en Raquel Casas (qui em va descobrir I'autora
nord-americana) amb tota la impudicia de la seva poética amb obres com ara Vessar el
cantir o Contraccio o en Irene Sola i les seves novel-les Canto jo i la muntanya balla o
Et vaig donar els ulls i vas mirar les tenebres. Sola també s’enfronta i es barreja amb el
Dimoni amb una escriptura que renova les lletres catalanes des d’un imaginari popular i
col-lectiu com en un baptisme de foc i foscor. Com diu Mona Chollet al seu assaig Brujas:

“l si el Diable era I'autonomia?”.

Tots els poemes de Satan says es dessagnen en imatges sobiranes i acaben amb
revelacions agusades i insolites. N’és exemple «Feared Drowned», un poema que,

inesperadament, et destrossa.

Feared Drowned

Suddenly nobody knows where you are,
your suit black as seaweed, your bearded
head slick as a seal’s.

Somebody watches the kids. | walk down the
edge of the water, clutching the towel
like a widow’s shawl around me.

None of the swimmers is just right.
Too short, too heavy, clean-shaven,
they rise out of the surf, the water
rushing down their shoulders.

Rocks stick out near shore like heads.
Kelp snakes in like a shed black suit
and | cannot find you.

My stomach begins to contract as if to
vomit salt water
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when up the sand toward me comes
a man who looks very much like you,
his beard matted like beach grass, his suit
dark as a wet shell against his body.

Coming closer, he turns out

to be you — or nearly.

Once you lose someone it is never exactly
the same person who comes back.

Possiblement ofegat
(Traducci6 de Lidia Gazquez)

De sobte, ning no sap on ets,
el teu vestit negre com una alga, el barbut
cap lluent com el d’una foca.

Algu vigila els nens. M’acosto
a la vora de I'aigua, agafant la tovallola
al meu voltant com el xal d’'una vidua.

Cap dels nedadors és I'adequat.

Massa baixos, massa pesats, gargamecs,
surten de les onades, amb l'aigua
lliscant-los espatlles avall.

Les roques de la riba emergeixen com caps.
Les algues serpentegen com un vestit negre desfet
i no puc trobar-te.

L’estbmac se’m comencga a contraure com Si

hagués de vomitar aigua salada,

quan per la sorra se m’acosta

un home que s’assembla molt a tu,

la seva barba embullada com herba de la platja, el seu vestit
fosc com una closca humida contra el seu cos.

Quan se m’acosta, resulta

que ets tu — 0 gairebé.

Un cop perds algu, mai no és exactament
la mateixa persona qui torna.

Trio Olds, també, perqué ens manca la seva obra traduida al catala, la trio perquée

m’agradaria gaudir-la en el nostre idioma.
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Vicent Olmos: “Tardarem
anys a refer-nos”

Fotografia: Paco Costa

Conversa amb Jesus Peris Llorca
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Vicent Olmos: “Tardarem anys a refer-nos”

Conversa amb Jesus Peris Llorca

Vicent Olmos és l'anima d’Afers, de l'editorial i de la revista, una de les tasques
editorials més importants i més impressionants de tot I'ambit linguistic de la nostra
llengua, per la qualitat, per la quantitat i també per I'oportunitat dels seus llangaments
editorials que mantenen viu i ric el debat intel-lectual, i també la reflexio i la qualitat

literaria a casa nostra. | tot aixo de manera sostinguda des dels anys 80.

Vicent és fill de Catarroja, a I'Horta Sud. Al seu poble viu, i al seu poble té la seu
’editorial. Per aixo, el dia 29 d’octubre de 2024 és una data que romandra sempre a la
seua memoria. Va patir directament I'embranzida de la barrancada i de la negligéncia
criminal de les autoritats valencianes. A Caracters hem volgut expressar-li la nostra
solidaritat personal i xarrar amb ell sobre aquells fets, sobre les seues conseqliéncies i
sobre lincert futur que ara s’obri davant del Pais Valencia i de les editorials

valencianes. L’entrevista la vam fer el passat 26 de novembre.

Com recordes el dia 29 d’octubre?

El dia 29 d’octubre sera una data que no oblidaré mentre viuré. Quan el president de la
Generalitat va tindre a bé aparéixer per donar comptes de I'evoluci6é del temporal, ja
tard, jo, que era a casa, estava justament escoltant noticies sobre els aiguats que
havien caigut i que estaven caient a la capcalera de la conca del barranc de Xiva, que
ara, ahistoricament per cert, anomenen barranc del Poio. Hi ha tanta documentacio
medieval i moderna que anomena el barranc, segons el lloc per on passa, barranc de
Xiva, de Torrent o de Catarroja, que no entenc aquestes ganes d’anomenar-lo del
Poio. El canvi del toponim té al darrere una historia que no és el moment d’explicar,

pero que té a veure amb la castellanitzacio, també, dels nostres topdnims.

Veient l'aiguat que assolava la Foia de Bunyol i la capcalera del Magre, ja es podia

intuir com aniria la cosa a una part de la Ribera i, sobretot, a I'Horta Sud, totalment
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desprotegida des de la construcci6 del llit nou del Taria, després de la riuada del 57. El
Pla Sud de Valéncia, amb desnonaments sense mesura i amb molt pocs escrupols,
arravata la terra i les cases a molts llauradors de la comarca. El nou llit esdevingué un
mur de contenci6 per a les aigiies desbocades quan, com ha passat historicament, hi
ha unes pluges com les que hi va haver aquell dia. Unes pluges de dimensions

bibliques. Protegiren l'urbs, Valéncia, i condemnaren les comarques del sud.

No calia que plogués als pobles riberencs del barranc i riu avall. El mal ja estava fet,
laigua baixava desbocada, rabent. El vessament dels barrancs i rierols que
desemboquen al barranc de Xiva i al Magre, albirava el pitjor. De fet, vaig telefonar a
Ramon Ramon, I'escriptor i corrector de la meua editorial, que estava treballant per dir-
li que marxés a casa. | sort que ho va fer, perqué si hagués trigat només mitja hora
més potser no hauria arribat, com no van arribar 226 persones que van ser
arrossegades pel cabal d’aigua rabent o atrapats en les trampes dels garatges d’on, a
la vista de I'allunyament del perill que anunciava el president, s’afanyaren a anar a

traure els cotxes. 226 persones mortes, i les que encara s’han de localitzar.

A casa, en el 57 no hi va entrar aigua, i de sobte tenia més d’un pam de fang negant
tots els espais. El Pla Sud, la barrera construida pel franquisme, sense solucionar els
problemes que generava als pobles del sud de la ciutat, I'arrasament de I’horta que
laminava l'aigua abans d’arribar a les cases, la construccié desmesurada damunt dels
barrancs per crear barris en la periféria de Valéncia on col-locar la immigraci6é de final
del 60 i dels 70, els poligons industrials situats en zones inundables, I'edificacié vora
mar impedint el pas de l'aigua, les barreres viaries i ferroviaries construides sense
prevenir passos per a l'aigua van ajudar i van elevar la riuada al drama que ens ha

vingut a sobre.

En el moment que tenia aigua al genoll, vaig pujar a I’'andana i vaig deixar passar la nit,
amb la mala sort que, al cap d’'unes hores, un cotxe es va estampar contra la porta de
casa. L’aigua, el fang i milers de canyes entraren a cor qué vols. La forca de l'aigua

esdevingué imparable.
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| el mati del dia 307?

L’endema vaig baixar de I'andana i em vaig trobar la casa desfeta, plena d’aigua i de
fang; havia entrat fins al fons i havia rebentat les portes del pati i del meu estudi, que
esta al fons de tot. El carrer era impracticable, amb el fang i els cotxes amuntegats a
les cantonades, on havien fet parades que augmentaven l'alcada de I'aigua que havia
entrat a les cases a pleret. En aquestes circumstancies costa reaccionar. Havia passat
la nit sense llum ni aigua ni connexié a internet, incomunicat absolutament. Eren les
primeres hores de la matinada i la gent que s’havia refugiat als pisos alts sortia als
balcons, sense fer-se’n gairebé del tot carrec del que havia passat. Un espectacle
dantesc, de guerra. El fang omplia els carrers i els cotxes s’apilaven arreu. Era dificil
saber que fer. Esperavem I'ajuda que va tardar massa a arribar. Al meu carrer, a casa,
van apareéixer els voluntaris de seguida, pero fins al tercer dia I'ajuda dels cossos de
seguretat no va arribar. Els primers que vingueren, almenys al meu carrer, van ser uns
bombers rossellonesos, catalans. Després van anar arribant d’arreu: bombers i policia
urbana de tot I'Estat, mossos d’esquadra, ertzaintzes, soldats, etc. Concretament el dia
30 era un caos total, sense llum, sense aigua potable, amb les cases inundades i els
cotxes i el fang envaint-ho tot. Gracies a la solidaritat del veinat i dels voluntaris , als
quals no pagarem mai la seua dedicaci6. A casa, van ser, juntament amb amics, els

que van traure el fang i em van ajudar a llangar tot el que s’havia fet malbé, la vida.

Com estas a dia de hui? Com et trobes?

Ara mateix, encara em trobe en estat de xoc. Hi ha tant a fer que, de vegades, no hi
penses. Quan et pares, pero, sobretot a la nit, dubtes que el desastre tinga remei i que
la recuperaci6 es puga escometre en temps prudencial. No sera una questi6 de
mesos, tardarem anys a refer-nos i haurem perdut molts béns materials i una bona
part de la memodria (documents, fotografies, etc.). | no oblidarem en generacions la
perdua de tantes vides a causa, fonamentalment, de la negligencia del mal govern que

patim els valencians, amb el president de la Generalitat al cap.
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| com esta Catarroja, el teu poble?

Cal netejar cases, sobretot garatges. Es imprescindible netejar els carrers a fons. Amb
els efectius actuals tardarem mesos a tenir els pobles nets, habitables. | encara
quedara faena per fer. La Generalitat ha demostrat la seua incapacitat, i el govern de
’'Estat no esta a l'algada. Actuacions prepotents, i insultants, com les de la ministra
Margarita Robles, sbn una mostra de com no ens poden tractar els poders publics, per
molt «ministra de I'Exércit» que siga. Que es moderen davant del patiment, que facen
efectives sense dilacié les ajudes i que, d’'una vegada per totes, paguen el deute

historic que ens condemna als valencians a l'infrafinancament.

Com ha afectat la inundacioé a I'editorial Afers?

Les perdues de leditorial s’han produit fonamentalment als magatzems de la
distribuidora, on hi havia dipositats vora 20.000 exemplars. Ara fem recompte. Hem
perdut, doncs, molt de fons, entre el qual les novetats. Hem comencat a reimprimir
titols destruits i hem comencat a servir les comandes que hem anat rebent aquests
dies, mentre la logistica no funcionava. He de remarcar la solidaritat de molta gent que
ha fet compres de llibres a través de la web o a les llibreries. | he de dir que aixo ens

ha ajudat molt. | que els estem molt agraits.

Creus que pot posar en perill la seua supervivencia?

Tot depén de les ajudes i de la velocitat amb qué ens arriben. Els sectors culturals en
general, i I'editorial en particular, no han rebut mai les ajudes necessaries. Ara cal que
les administracions estiguen a l'alcada de la situacié: la del pais i la de I'Estat. |
d’alguna manera també s’haurien d’implicar les administracions de tot I'ambit linguistic,
amb ajudes i amb una politica de compra de llibres especial per a les seues
biblioteques. Fa pena veure el tractament que habitualment es fa fora del Pais
Valencia a la producci6 editorial, a la cultura comuna feta des del Pais Valencia o des

de les Balears. Els llibres editars en catala al Pais Valencia, a les editorials que hem
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patit els aiguats, formen part de la cultura comuna. O entenem aix0, o estem perduts.
Com a poble i com a cultura Cal recuperar el fons perdut, cobrar amb rapidesa les
ajudes que han de ser suficients i cal que I'Estat faga front, no només a un paquet
d’ajudes importants, sin6 que pague el deute historic que arrossega en el cas del Pais
Valencia. En aix0, en negar-nos el que ens pertoca en justicia d’acord amb la nostra
demografia i les nostres aportacions a la caixa de I'Estat, sempre s’han posat d’acord
tots els governs espanyols. Ho hem de tenir en compte. Ara, eixos diners que son
nostres, ens haurien d’ajudar a eixir del mal trangol, del desastre que ens ha

sobrevingut.

Quin penses que han sigut els efectes de les inundacions en el sector editorial

valencia?

Ja ho comentava abans. Els efectes han estat catastrofics. Costara de recuperar-se.
Als editors i a les llibreries, que son imprescindibles per fer funcionar la cadena del
llibre. Sense les ajudes suficients i rapides costara molt. Molts ens podriem quedar en
el cami i no algar cap. Per0 del que m’assabente és que la Generalitat deixa sense
ajudes ordinaries el sector del llibre, en el pitjor any de la seua historia, la qual cosa

posa en perill la subsisténcia de moltes editorials i llibreries.

Que cal fer ara com a societat?

El pais ha de parar-se a pensar el cami per on volem anar. No podem oblidar el que
ha passat i cal demanar responsabilitats als culpables de no haver avisat a temps per
evitar molts danys i, sobretot, els morts. Responsabilitats politiques, perd també
penals. No hem de deixar de pressionar perqué es reconeguen els nostres drets,
perqué hi haja una bona politica del territori, que tinga en compte que el canvi climatic
que alguns (massa) neguen ens posara en perill més sovint i cal estar previnguts. | cal,
és imprescindible, fer fora governs irresponsables i exigir que el deute historic de
’Estat amb els valencians es liquide. Cal estar a I'aguait que els partits que no
estiguen disposats a fer-nos justicia en tots els sentits: socials, sanitaris, educacionals,
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culturals, mediambientals, no haurien de rebre el suport del poble valencia. Aixo és

fonamental. Com deia Joan Fuster, cal fer politica, perque «si no la fem ens la faran».

Vols transmetre alguna reflexio personal arran de tot el que ha passat des del dia 20

d’octubre al Pais Valencia?

Ni oblit ni perd6 per als culpables. | tota la solidaritat per tirar endavant.
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Jualia Ojeda: “Som la mateixa
gent”

Conversa amb Jesus Peris Llorca
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Julia Ojeda: “Som la mateixa gent”

Conversa amb Jesus Peris Llorca

Julia Ojeda, doctora en filologia catalana, activista cultural i politica, un dels referents
intel-lectuals més important dels Paisos Catalans actualment i membre del Consell de
Redaccio de Caracters, va participar decisivament en l'organitzacié dels voluntaris i
voluntaries que vingueren de Catalunya per a ajudar als pobles del Pais Valencia
afectats per les inundacions i, a més, ella mateixa va vindre. Per aixo ens ha paregut
molt interessant conversar amb ella sobre aquells dies, sobre les seues experiencies i
sobre les relacions profundes que es manifesten especialment en moments com
aquest entre els territoris de parla catalana (o valenciana). La conversa va tindre lloc el

5 de desembre.

Com sorgeix la idea d’organitzar una expedicio de voluntaris catalans per a ajudar a la

gent de Valencia?

La idea surt arran d’un tuit que va fer Jordi Graupera I'endema de la Gota Freda: “La
Generalitat hauria d’actuar com si la tragedia del Pais Valencia passés al seu territori,
pensar obsessivament qué pot oferir directament a la poblacié i a les institucions, a
tots els nivells. Demostrar que hi ha una institucié que cuida els seus sempre.” Acte
seguit, un company del comité politic d’Alhora, el Marc Marti, va proposar la temeraria
idea d’organitzar-ho nosaltres mateixos, no vam dubtar ni un minut. Vam contactar
altres organitzacions afins com La SEM (Societat d’Estudis Militars) i I'organitzacio
juvenil Nosaltres Sols, després també s’hi va afegir el CADCI; i en paral-lel també vam
coordinar-nos amb alcaldes, regidors i centres de voluntaris autoorganitzats de tota
I’'Horta Sud per tal de detectar en quines zones podiem ser realment Gtils. Vam obrir
una pagina web i un formulari sota el nom de Voluntaris Catalunya DANA i en menys
de 24 hores ja tenim centenars d’inscrits. Dos dies després de la tragédia, el divendres
1 de novembre, aterrava la primera expedici6 de dos cents voluntaris catalans al

pavell6 municipal de Picassent (Horta Sud).
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Qué et vas trobar quan arribares?

Jo vaig baixar el segon cap de setmana després del cataclisme, amb I'experiéncia i la
mirada acumulada dels companys que hi havien estat el cap de setmana anterior. Pels
seus comentaris i per les impressions que jo vaig tenir només posar els peus a
Picanya -on vam deixar una primera tongada de sanitaris voluntaris abans d’arribar
altra vegada a Picassent-, era com si la DANA haguera succeit el dia anterior i no una
setmana i mitja abans. He tingut aquesta sensaci6 de desastre postapocaliptic
sobrevingut passejant per Sedavi, Alfafar o Paiporta fins i tot tres setmanes després
del 29 d’octubre. La percepci6 de caos organitzatiu i I'abséncia d’'una autoritat
competent d’alt rang -Govern autonomic, estat, policia nacional o exércit- també ha
estat una constant al llarg de les tres expedicions. El cas de Xest és especialment
paradigmatic, el vaig explicar en una petita cronica que vaig fer per Vilaweb
(https://www.vilaweb.cat/noticies/fang-i-forca-valencians/), els voluntaris catalans érem
el primer cos “d’uniformats” en arribar a les cases afectades després de vuit dies de la

tragedia. Un veritable escandol.

Com va ser la rebuda de la gent al grup de voluntaris catalans?

La rebuda ha estat desesperadament agraida i afectuosa. Tot han estat facilitats i
agraiments. Era bastant impressionant veure com la gent ens reconeixia només
aparéixer per les samarretes, somreia de manera complice i intercanvia quatre
paraules d’anim i forga en catala. En diversos llocs no ens deixaven ni pagar el café o
'esmorzar al bar i ens han arribat a organitzar fins i tot barbacoes per amenitzar el

descans entre jornada i jornada.

En quins pobles estigueres? A I'Horta Sud? A la Ribera del Xaquer?

Principalment a I'Horta Sud, si. Com explicava abans, el centre operacional ha estat
Picassent, el segon cap de setmana, que érem més de 600, també vam comptar amb

un parell de campaments base als pavellons municipals de Sedavi i Cullera. Des
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d’aquests punts ens hem desplacat arreu on ens han reclamat: Paiporta, Aldaia,
Massanassa, Alfafar, Xest, Picanya, Benetusser, Catarroja. Hem netejat carrers,
places, escoles, parquings, baixos, magatzems industrials, jfins i tot cementiris!
Perqué els germans valencians puguin enterrar els morts que la ineptitud del Govern

corrupte i indecent de Mazoén ha provocat.

Qué creus que recordaras de la teua experiéncia en aquests dies?

Recordaré la capacitat de reacci6 i I'altruisme humanitari del poble catala amb els
germans valencians i la forca autorganitzativa d’un sol poble que quan cal sap remar
cap a la mateixa direcci6. Encara se’m posa la pell de gallina quan rememoro els
somriure fatigat pero satisfet dels voluntaris després de passar hores traient fang i les
ganes de continuar-ho fent I'endema tot i haver maldormit al terra d’'un poliesportiu

menys de sis hores la nit anterior.

Creus que tot el que ha passat podria tindre alguna incidéncia en la comunicacio entre
el Pais Valencia i Catalunya? Com creus que és la relacio i el coneixement mutu entre

el Pais Valencia i Catalunya? Com creus que hauria de ser?

En moments com aquests veure emergir la poténcia solidaria de la Naci6 que
compartim ha estat emocionant. Hi ha un horitz6 politic comu que la DANA ens ha
permes redescorbir a tots amb més lucidesa. Un horitz6 que té a veure amb el
tractament colonial i despotic que rebem per part d’Espanya -els catalans ho sabiem
des de I'1 d’octubre. | després hi ha també una dimensié linguisticocultural, que el
pujolisme primer i després el Procés, per raons diverses van contribuir a desdibuixar
en excés, perd que ara s’ha desvelat en forma l'autoreconeixement mutu. Som
germans que compartim llengua i cultura, som la mateixa gent -ritmes
autodeterministes de cadascu a banda. | som i tenim feina, i hem de tenir sempre clar
que els de l'altra banda, siguin més moderats o0 més extremistes, mai baden a I'hora

de recuperar posicions ni de requilibrar forces a Madrid.
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Coses que vam perdre entre

Fotografia Llibreria La Moixeranga

Jovi Lozano-Seser
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Coses que vam perdre entre el fang

Jovi Lozano-Seser

Es cert que la memoria és liquida i que moltes vegades, probablement més de les que
creiem, flueix amb una percepci6 distinta a la del temps que creiem haver viscut. La vida
dels escriptors, d’altra banda, és dispersa; tal com ho és també la promocié literaria quan
ens condueix per indrets desconeguts, tot permetent-nos estretir vincles amb companys
i companyes del sector literari que a penes coneixiem per les xarxes socials 0, si de cas,
per mitja d’alguna telefonada ocasional. Si més no, moltes de les llibreries valencianes
afectades per la riuada del passat 29 d’octubre les coneixia pel fet d’haver-hi presentat
els meus llibres o haver assistit a presentacions d’autors amics. Parle dels Gltims deu
anys i de la (bonica) circumstancia de xafar algun d’aquests espais i alhora encaixar la
ma de les persones que obrin la persiana dels seus negocis cada dia. Una llibreria no
és una tenda convencional, com tampoc ho son els seus aparadors i magatzems. En un
pais tan invertebrat i complex com el nostre, els prestatges d’aquestes botigues
atresoren un encant propi que les situa com a petites ambaixades del coneixement i
'oxigenaci6 cultural. La literatura, no ens n’oblidem, constitueix sempre un acte de

resisténcia, fins i tot en condicions politiques i climatiques adverses.

Malgrat el munt d’adjectius romantics que podriem emprar per il-lustrat el concepte de
llibreria local, davant d’'un desastre natural com el de la darrera DANA no hi ha dics de
contencié possibles, ni tan sols poetics, per frenar I'abast de la desolacié més absoluta.
La primera imatge que em va aplegar, 'endema de la tempesta, era el de La Moixeranga
de Paiporta. Esventrada, desproveida de cap proteccio, la facana de la llibreria palesava
la salvatgia d’un episodi que en molt poques hores també havia assolat altres llibreries
de la contornada. A Benetusser, Librolandia i Somnis de Paper. A Catarroja, Bufanuvols.
A Picanya, Passarella. A Aldaia, Libro Ideas. A Algemesi, Samaruc i a I’Alctdia, 'Esplai.
De la nit al mati, el pas de I'aigua s’emportava llibres i projectes de vida a la mateixa
velocitat. L’ensurt del trenc d’alba revelava que la xifra de victimes humanes podia ser
tan tragica com la panoramica apocaliptica amb qué I'Horta Sud i la Ribera Alta

despertaven del malson de la matinada.
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Amb tot, el pas de les hores i la complexa quantificacidé dels danys ens donava dies
després més noticies esfereidores. L’Associacié d’Editors del Pais Valencia
comptabilitzava 41 editorials afectades per l'aiguat i unes pérdues de més de cinc
milions d’euros, tot considerant que distribuidores neuralgiques com GEA Llibres i
Sendra-Marco havien patit de ple I'impacte de la riuada, és a dir, al voltant d’un milié
d’exemplars destrossats pel tsunami de fang que arrossega I'esseéncia del sector: els

llibres, 'anima estoica que fa possible el miracle de la literatura a casa nostra.

| és que, avesats al desconcert i a la baixa autoestima d’un pais que sempre esta refent-
se de temporals, la destrossa del sector editorial associada a la riuada ha estat una de
les batzegades més salvatges que podia rebre un gremi que ara i sempre ha estat un
factor de cohesio6 i d’orgull dins del nostre PIB cultural. Es per aixo (i per moltes altres
motivacions que potser no caben dins d’aquest article) que hem de donar suport a totes
les iniciatives que s’estan impulsant no només per defendre la dignitat del llibre valencia,
sind per empoderar-lo en vespres d'un 2025 que es preveu complicat en mateéria
d’ajudes institucionals. Recolzar les nostres editorials, les nostres llibreries afectades i
alhora fer-nos resso de propostes tan boniques i necessaries com Renaixer del fang.
Testimonis narratius de la tragédia al Pais Valencia. Publicat per Ara Llibres, es tracta
d’una cronica coral de la desfeta on escriptores i escriptors de casa nostra aporten des
de la solidaritat i la complicitat amb les llibreries afectades el seu granet de sorra al
fangueral en qué s’ha convertit la gestié del desastre. Sense dubte, veus legitimades
per verbalitzar com les nostres lletres han de contribuir a restablir la decéncia, la netedat,

de tot alldb que vam perdre entre el fang.
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A la recerca de la llibertat més enlla del Golden Gate

Malinda Lo >l<
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Autoria: Malinda Lo

Titol: L'dltima nit al Telegraph Club
Traducci6 d’Anna Llisterri

Editorial: Sembra Llibres, Valencia, 2024
416 pagines

Publicada originalment en 2021 als Estats Units per I’editorial Dutton Books for Young
Readers i traduida per Anna Llisterri dos anys després en I’editorial valenciana Sembra
Llibres, L'dltima nit al Telegraf Club de I'escriptora Malinda Lo és una novel-la de
literatura juvenil que imagina com podria haver sigut la vida de Lily Hu, una jove
sinoamericana queer de desset anys que somiava a construir coets en la decada de
1950 en un dels laboratoris més prestigiosos de la Costa Oest, el Jet Propulsion Lab.
Aixi mateix, 'obra se centra en la construccid de la identitat i el descobriment de
I'orientacié sexual de la jove dins d’una societat repressiva amb els col-lectius no
normatius i enmig de les tensions politicosocials que van sorgir en la terra de la

superpotencia mundial capitalista després de la Segona Guerra Mundial.

Convé ressaltar, a més a més, que aquest relat esta inspirat en dos llibres que

destaquen per I'interés historic, cultural i social. El primer, Rise of the Rocket Girls: The

Women Who Propelled Us, From Missiles to the Moon to Mars (2016) de la periodista

Nathalia Holt, narra la vida de la immigrant sinoamericana Helen Ling, que es va obrir
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cami per convertir-se en una enginyera destacada, precisament, al Jet Propulsion Lab
durant els anys quaranta. El segon llibre, Wide-Open Town: A History of Queer San
Francisco to 1965 (2003) de la historiadora Nan Alamilla Boyd, relata la vida nocturna
de Merle Woo, una dona lesbiana que va trobar un refugi d'expressid i comunitat als
locals nocturns dels anys cinquanta. Aixi doncs, es fa palés que la protagonista Lily

esdeve una combinacio fascinant de Helen Ling i Merle Woo.

Aixo no obstant, Lily no emmotla només aquestes dues dones extraordinaries, sind
també totes aquelles dones silenciades i ignorades al llarg del temps, entre les quals
s'inclouen aquelles pertanyents a minories excloses —immigrants i lesbianes—,
condemnades a la marginacié mitjancant lleis discriminatories i normes socioculturals.
Val a dir que I'homosexualitat, a més de fer nosa a la societat d’aquells anys, va ser
considerada una malaltia psicologica als EUA fins a I'any 1987, aixo0 és, quasi els anys
noranta del segle passat, aixi com les relacions sexuals entre persones del mateix sexe
van estar prohibides a través d’una disposicio legal, si fa no fa, fins als ultims anys de
la decada de 1970. A mesura que aquest col-lectiu anava fent-se visible en |'esfera
publica, pero, la situacié es va invertir fins, conseglientment, aconseguir els drets

essencials inherents a la dignitat humana.

Tot seguit, Lo es manté fidel al rerefons historic en el qual els EUA protagonitzen la
Guerra Freda contra la Uni6é Sovietica i la por a una guerra nuclear i, per extensio, al
comunisme, és gairebé palpable. Per tant, aquest escenari retrata de manera intel-ligent
un temps en que qualsevol desviacié de la norma és motiu de sospita. En aquest sentit,
en I'obra no només apareix la repressiod de les persones homosexuals, sind també la
persecucid dels immigrants xinesos, acusats injustament de ser simpatitzants

comunistes, i amenacgats amb la deportacio.

Cal esmentar, per descomptat, que en aquesta epoca I’homosexualitat estava
vinculada amb el comunisme. Aquesta idea va ser impulsada en 1950 pel
“maccarthisme”, és a dir, pels pensaments i accions del senador Joseph McCarthy.
Malgrat que McCarthy va ser censurat pel Senat en 1954 i va morir en 1957, el
moviment maccarthista va persistir durant tota la decada, i una de les conseqlieéncies
va ser I’|anomenada “por lila”, que va comportar I'expulsié de persones queer dels seus

llocs de treball en I'administracié enmig d’una veritable caca de bruixes paranoica
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contra suposats comunistes i homosexuals. “Vivim en una epoca complicada. La gent
té por de les coses que no entén” (2023, p. 71), diu un personatge de Lo; i potser
aquestes paraules reflecteixen perfectament I'ambient de torbament de I'anima,
d’amoinament i desconfianga que impregnava la societat. En aquesta linia, la insercio
d’un personatge com Lily, una jove sinoamericana i queer, augmenta amb escreix la
tensio de la novel-la, atés que es troba en una doble situacié de vulnerabilitat. De fet, la

seua historia d'amor amb Kath simbolitza de debo un acte de valentia i resisténcia.

Un altre punt forga interessant és que el relat de Lo se situa en la ciutat costera de San
Francisco, un indret amb un important nucli d'immigracioé xinesa i coneguda en I’época,
sobretot, per la “permissivitat” envers les campanyes “antivici” dirigides a erradicar les
“conductes” o les “practiques homosexuals”. Aquesta permissivitat es traduia
veritablement en fer els ulls grossos davant I’activitat homosexual. A pesar de I'extensio
del maccarthisme, el fet és que uns anys abans, durant la Segona Guerra Mundial, la
ciutat va experimentar un gran canvi demografic a causa de I'arribada d'un gran nombre
de militars, entre els quals hi havia molts gais i lesbianes, que es dirigien a la ciutat
portuaria a la recerca d'oci nocturn i d'un sentit de pertinenca a una comunitat. Aixi,
I’afluencia d’aquests col-lectius va contribuir a la creacié de clubs clandestins que els

acollien de bon grat en districtes com el famds North Beach.

Pel que fa a la narrativa de Lo, el Telegraph Club, on acudeixen Lily i Kath a les nits, tot
i que és un lloc fictici, esta inspirat en locals reals d’aquest districte, com Finocchio's i
Mona's, que eren coneguts per la seua clientela queer i els seus espectacles de
transformisme. Aquests clubs oferien un espai on poder reconéixer sense prejudicis la
identitat de manera relativament segura, atés que els riscos de les batudes policials i la
discriminacidé social eren constants. De fet, d’enca que Lily s’aventura per primera
vegada al Telegraf Club “va tenir la sensacié d’haver arribat amb el coet a un altre
planeta, de tan allunyat de casa com semblava” (2023, p. 157). Aquestes paraules de
Lily sén reveladores en tant que subratllen la distancia emocional, social i cultural que
ella percep entre el mén real i el moén que descobreix al Telegraph Club. Es crea,
d’aquesta forma, una escletxa en les coordenades espaciotemporals que permeten el

pas a una altra dimensio en la qual Lily pot ser el que realment sent que és.
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L'atencio als detalls per part de I'autora és, sense dubte, admirable, ja que vincula la
historia de Lily amb els grans esdeveniments de I’época, com la carrera espacial entre
'URSS i els EUA. No oblidem que els anys cinquanta sén una decada marcada per fets
important en I’exploracié espacial: en 1956 I'URSS posa en orbita I'Sputnik 1, el primer
satellit artificial, i dos anys després, en 1958, els Estats Units llancen I'Explorer 1.
Aquestes proeses tecnologiques no només s’arrelaven en |'imaginari col-lectiu de
I'época, sind que també alimenten els somnis de Lily de treballar amb coets i explorar
nous horitzons, tant literalment com metaforicament. La carrera espacial, per tant,
representa simbolicament la llibertat exterior, pero també I'interior pel desig de trencar

barreres fora i dins de la Terra.

Finalment, la novellla ha sigut ampliament reconeguda per la qualitat literaria i la
rellevancia cultural. Ha guanyat prestigiosos premis com ara el National Book Award, el
Stonewall Book Award i el Michael L. Printz Honor i ha sigut inclosa entre els millors
libres juvenils en el BookPage Best Young Adult Book. Aquest reconeixement, cal
tornar a dir, no és casual: I'obra de Malinda Lo destaca per la prosa evocadora que obri
una finestra a un temps no tan llunya en qué dona veu als historicament silenciats, als
marginats. Alguns d’ells eren exploradors que s’atreviren a creuar el Golden Gate en la
recerca de la seua identitat individual, perd també col-lectiva i, en definitiva, de la
llibertat.

Quan la tia de la protagonista, Judy, la va portar de xicoteta a I’Academia de les
Ciencies, situada al parc Golden Gate, aquesta, sorpresa en veure la Lluna, li va
preguntar a sa tia quant de temps creia que tardarien a arribar-hi. Judy va respondre a
la seua neboda que no se sabia cert, perd probablement al llarg de la seua vida ho
veuria. | aixi va ser. En 1969, Neil Alden Armstrong va posar el primer peu a la Lluna. En
aquest sentit, la llibertat que buscava la comunitat queer encara tardaria decades a
arribar, i, a diferencia de Lily amb la Lluna, molts no la veren. | en vista de certes
situacions deplorables homofobes i transfobiques a hores d’ara, podriem dir que encara

no s’ha assolit completament.

En definitiva, aquesta novel-la de memoria recull la llarga lluita d’aquest col-lectiu en
una part dels EUA i remarca la importancia de persistir-hi per aconseguir la justicia

social. Per tant, la historia de Lily és un recordatori poderds sobre la necessitat de
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garantir els drets i la dignitat de tots els éssers humans i, per descomptat, un reflex de
I'esperanga per continuar avancgant cap a la transformacié social, amb la mateixa

determinacid que tingueren els col-lectius queer en els anys cinquanta.

Laura Masegoso Forner
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Una gran noticia
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Editorial: Amsterdam, Barcelona, 2024

273 pagines

Després d’un periode de deu anys sense publicar, el retorn de Toni Cucarella a la
novel-la suposa una gran noticia. Potser sense el reconeixement que mereix —com
tants escriptors valencians— en els ambits academics, divulgatius i critics de la
literatura catalana contemporania (I’existencia de la qual discutia en una entrevista a
Vilaweb, tot al-ludint a la compartimentacio territorial), I’obra de I'escriptor de Xativa és
d’una coherencia, d’un rigor i d’un compromis irrebatibles. Aixi, més enlla del que puga
amagar de marqueting editorial, la frase que encapgala la contracoberta de la seua
ultima novel-la, Qui de casa se’n va, i que parla del retorn d’un dels “grans autors de la
literatura catalana contemporania” fa justicia a una trajectoria no sols dilatada (quatre
decades i prop d’una vintena d’obres) sin6é també variada (de la novel-la negra o juvenil
als relats breus o les peces teatrals) i sobretot d’'una solidesa creixent. |, en aquest

sentit, Qui de casa se’n va no decep. Tot el contrari.

L’obra s’ambienta i beu d’una epoca que Cucarella ha visitat en diferents ocasions: la

Postguerra i la llarga nit del Franquisme. Aixi, la historia arranca en el moment en que
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la mare de Miquel, el protagonista, esta en el llit de mort quan, de sobte, i com si
haguera ressuscitat d’entre els morts, apareix I’oncle Cep, germa de la que de seguida
esdevindra difunta. La primera meitat de la novel-la, doncs, narra les peripécies (per
sobreviure com poden, perd sempre en la miséeria) d’oncle i nebot: un centenar llarg de
pagines que son suficients per situar el personatge de I'oncle Cep entre els més
singulars i ben travats de la literatura catalana recent. Tota una troballa. Es I’Gnica part,
també, en que la veu de l'orfe s’alterna amb un narrador en tercera persona que ens
presenta dofa Petra Devis, una burgesa de Xativa, propietaria rica i vidua d’un capitost
dels rebels durant la Guerra Civil, i ens anuncia el seu retorn al poble des de Madrid.

Un episodi que girara la vida del protagonista i del seu oncle completament del revés.

La part central del relat, ja narrada en exclusiva per Miguel, ens porta a Paris, on ha
hagut de fugir per salvar la pell. Alla coneixerem les seues peripecies per adaptar-se a
una nova vida, els diferents amos per als quals ha de treballar, les amants que van
desfilant pel seu llit, el seu aparent desarrel. Finalment, pero, I'atzar I'acostara a la
Catalunya Nord i el dura de nou a Xativa per completar la dita que dona titol al llibre:
Qui de casa se’n va, a casa torna. Una part en la qual Cucarella va resolent totes
aquelles incognites que havien quedat sense resposta per tancar finalment el llibre amb

una eleccid singular que no desvetllarem.

No resultara cap sorpresa, si heu llegit Cucarella, que afirme que un dels puntals de Qui
de casa se’n va és el llenguatge. Un llenguatge literari que s’amara amb precisio, i sense
grinyolar en absolut, de les fonts de I’expressio popular. Si vau llegir Quina llarga agonia,
la dels ametllers perduts ja sabreu de que parle (i, si no, ja tardeu a llegir-1a). La narracio
en primera persona, és a dir, el fet que siga un personatge de la novel-la qui duga el
pes del relat, permet a Cucarella farcir-lo de dites populars: les hi trobareu en
abundancia; encaixades de forma magistral perque la narracié no se’n ressenta, sin6é
tot el contrari, que fluisca encara amb més facilitat, i sobretot ben nutritives, ja que li
proporcionen al text una versemblanca i una plasticitat extraordinaries. | més encara:
ajuden a dibuixar tot un mon, en bona part perdut. Un exercici que ja havia practicat en
obres anteriors, perd que, en aquesta ocasio, encara el du més lluny. En efecte,
Cucarella fa un altre pas de rosca i, a mesura que avanca el relat (i de forma paral-lela,

a mesura que el protagonista va fent-se gran a Paris i va embevent-se de la vida
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quotidiana a Franca, de la practica de la llengua francesa, del tracte amb els parisencs,
etc.), també el seu discurs va incorporant paraules i expressions procedents del
frances. Pero no sols: em sembla especialment remarcable I'Us recurrent que fa, en la
part final del llibre, del pronom en primera persona: el jo. Un element del qual, en catala,
en podem prescindir sovint, a I’hora de construir les frases, perdo que és un terme
inevitable en francés: aixi, nosaltres podriem dir “he caminat molt”, sense el pronom,
pero algu que ha passat tants anys a Paris com Miquel, haura de dir “jo he caminat
molt”, com, en efecte, escriu Cucarella a la pagina 239. Es un exemple només del nivell
d’excel-lencia que demostra Cucarella a ’hora de treballar el llenguatge. | de com

aquest canvia, evoluciona, a mesura que el seu personatge creix i es va fent gran.

Celebrem, per tant, el retorn de Toni Cucarella a les llibreries i celebrem, sobretot, que
ho haja fet amb una obra vigorosa, poblada amb uns personatges consistents i bastida
amb un treball de llenguatge senzillament magistral. Tant de bo, com ell afirmava també
en I'entrevista que citavem més amunt, el fet de publicar a Barcelona li 0briga les portes
que (tot i que, en els inicis, ja havia format part de catalegs barcelonins) fins ara no li

acabaven de franquejar.

Vicent Uso

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
76 Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 74-76



Commovedora i necessaria

Dones

Estimar-se
a plena llum

Teresa Broseta
Patricia Campos

Autoria: Teresa Broseta; Patricia Campos

Titol: Dones. Estimarse a plena llum

Editorial: Bromera, Alzira, 2024

144 pagines

Publicada I'abril del 2024, Dones: estimar-se a plena llum és una novel-la escrita per les
autores Teresa Broseta i Patricia Campos. Ambdues escriptores ja havien compartit
ploma en obres anteriors com Una habitacid als navols i Canviem les regles. Broseta,
coneguda per les seves contribucions a la literatura infantil i adulta, s'associa amb
Campos, una aviadora i activista premiada, I'any 2023, pel seu suport als drets del

col-lectiu LGTBI+.

En aquesta novel-la, les autores permeten al lector explorar les histories més intimes de
les dones que participen en el projecte fotografic liderat per Duna, una jove fotografa
compromesa amb la societat. Duna cerca plasmar la part més intima dels seus éssers
mentre expliquen les seves histories personals com a dones homosexuals: des de la
descoberta de la seva identitat sexual fins a la decisié de revelar-la en entorns gairebé
sempre intolerants. D’aquesta manera, Duna aconsegueix fotografiar els desafiaments

i la valentia. Totes elles tenen una cosa en comu, i €s que s’han hagut d’afrontar a les
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restriccions culturals dels seus paisos d’origen i s’han vist obligades a renunciar a les

seves vides per expressar el seu amor autentic.

Ambientada en I'actualitat, coneixem a la Cristina, una dona que pertany a la cultura
gitana, on I'homosexualitat €s encara un tema tabud. També ens trobem amb Juliet,
nascuda a Uganda, on I'homosexualitat és perseguida i castigada per la llei. La senyora
Carme aporta una perspectiva historica, ja que va viure en una epoca en que els drets
de les dones lesbianes encara no eren reconeguts ni acceptats. Cada una d'aquestes
dones es despulla emocionalment davant la camera de Duna, que captura les seves
expressions més vulnerables. Les fotografies no només documenten les seves
experiencies, sind que també ofereixen una visid6 profunda de les seves animes,
mostrant la fortalesa i la resiliencia que han necessitat per viure la seva veritat. Aquest
projecte fotografic esdevé una plataforma poderosa per donar veu a unes vivencies
profundament humanes i universals, destacant la diversitat i la complexitat de les
experiencies lesbianes arreu del mon. La novel-la no només narra les histories
individuals de les seves protagonistes, les quals cal destacar que estan basades en
testimonis reals, sind que també ens convida a reflexionar sobre la importancia de la

llibertat i I'acceptacid en la societat actual.

Dones: estimar-se a plena llum destaca per un estil narratiu profundament introspectiu.
No obstant aix0, en alguns moments, la narracié pot resultar excessivament mel-liflua
quan els personatges no estan davant la camera, fet que pot fer que la lectura sigui
més ensucrada. Els adjectius sovint tendeixen a ser massa dolgos, la qual cosa pot
afectar la credibilitat de la historia, especialment quan s'intenta transmetre la cruesa
d'aquests amors. Aquest aspecte pot interpretar-se com un contrast deliberat entre els
moments intims capturats per la camera i la resta de la narracid, que se centra
principalment en la vida que comparteixen Cristina i Duna i la manera com coneixen els

personatges que formaran part del projecte fotografic.

L'estructura de la novel-la és clara i comprensible, alternant entre els testimonis
personals de les protagonistes i les seves vides quotidianes. La narrativa es destaca
per tres moments clau: primer, quan Cristina o Duna expliquen el projecte als
participants abans de la sessié fotografica; segon, durant la mateixa sessio, quan els

personatges expliquen el seu passat mentre son fotografiats; i finalment, després de la
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sessio, quan semblen alliberats després de compartir la cruesa de les seves histories,
perd també amb la consciéncia de tenir la responsabilitat de fer-ho per ajudar altres
dones en situacions similars. Aquesta estructura multiple subratlla la importancia
personal i el profund significat de la realitzacio del reportatge. Tot i que els detalls de la
vida quotidiana de les dones queden en segon pla, contribueixen a completar la

narrativa de Broseta i Campos.

En conjunt, Dones: estimar-se a plena llum és una novel-la que obre una finestra a les
realitats sovint invisibilitzades de les dones lesbianes, oferint una lectura que és tant
commovedora com necessaria. Broseta i Campos ens ofereixen un retrat vibrant de la
lluita per I'acceptacio i I'amor auténtic. Es una obra que no només emociona, sind que
també recorda la importancia de la diversitat i la inclusio i ens fa ser conscients de la

duresa de la realitat d’altres cultures.

Ester Salomé Bosch
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La dansa de | ‘atzar d’haver viscut en un lloc i en un temps

LA DANSA
DE I’ATZAR

Autoria: Ferran Garcia-Oliver

Titol: La dansa de I’atzar

Editorial: 3 i 4, Valéncia, 2024

364 pagines

“Nosaltres som novel-la”, afirma un dels personatges de La dansa de I’atzar i té rad. La
generacio de Ferran Garcia-Oliver, que va fer estudis universitaris durant la segona
meitat dels anys setanta, ja és materia de novel-la, ja és novel-la en aquesta obra que

va guanyar el darrer Premi Andromina.

Podem dir que I'autor ha tocat tots els pals de la literatura. Es medievalista de professio,
amb obres tan destacables com La vall de les sis mesquites (2003), Els murs fragils dels
calls, Jueus i jueves dels Paisos Catalans (2019) i Contes i narracions de sant Vicent
Ferrer (2023); dietarista per vici amb El vaixell de Genseric (2006) i La beéstia que
cavalquem (2020); assagista i biograf amb Valencians sense ADN (2015) i En la vida
d’Ausias March (1998) respectivament, i novel-lista de tremp, autor de La melodia del
desig (2013); obres que compten en la majoria dels casos amb premis importants:
Carles Rahola (2006), Carmelina Sanchez Cutillas (2020), Joan Fuster (2015), Alfons el
Magnanim (2013). Tot plegat, com ha afirmat ell en alguna ocasid, el seu programa
literari passa per no renunciar en cap moment a la llibertat intel-lectual i creativa.
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Qualsevol que haja seguit minimament la trajectoria de Ferran Garcia-Oliver pot

rastrejar influencies de tota aquesta diversitat en La dansa de I'atzar.

Rica en matisos que comentarem tot seguit molt breument, I'obra arranca amb una
escena al trinquet de Pelayo de Valencia, quan el protagonista, Miquel Angel Serra
Boigues, estudiant de psicologia i bon lector de poesia, natural de Simat, té la sort de
poder salvar una enigmatica dama “d’una canonada letal [obra d’un jove Paco Cabanes
el Genovés], capac de buidar un ull o destruir la dentadura d’aquella criatura
botticelliana”. Tenim, doncs, una escena amb profundes arrels en la tradicié identitaria
valenciana i en la tradicié literaria autoctona que tan bé coneix Garcia-Oliver. Si el lector
continua llegint, no podra evitar en aquest primer capitol I'evocacié d’aquell “s’ieu no
la vey, 'amor de lonh” de Jofre Rudel que cita Estellés al comengament de “No escric
eglogues”, sembla que les millors cames de Valencia hagen de ser les de la
desconeguda dama que casualment havia visitat un trinquet aquell dia de
comengament de I'estiu de I’'any 1977. Tota una declaracio d’intencions de I’escriptor

de Beniopa.

Ben construida, la trama de La dansa de I’atzar descansa sobre un triangle amoros, un
dels motors més potents de la literatura, per no dir res més si no volem entrar en detalls
i descobrir altres aspectes d’aquest amor i d’alguns altres que queden magnificament
i lucidament resolts al final del relat. Aquest fil conductor, tanmateix, no és al nostre
parer allo més interessant de la novel-la, perdo tampoc no és només un esquer, sino el
pretext per a entrar en materia i comencgar a fer literatura, és a dir a amanir de forma
artistica el material en brut de la historia. La condicié d’historiador de Ferran Garcia-
Oliver li atorga per una banda el rigor documental necessari per a fixar els fets d’una
epoca apassionant. | ’'experiencia de novel-lista, de literat en sentit ampli, li dona prou
talent per a distanciar-se dels fets quan cal i tractar-los amb humor, caricaturitzant-los
i tot, fins al punt que el lector de vegades no pot deixar de rememorar el to grotesc que
tant s’agradava d’usar Salvador Espriu. Es un joc d’anada i tornada, perqué de vegades
la distancia del narrador als fets s’escurcga i la seua implicacié creix de manera que la

novel-la s’esdevé profundament viscuda a través de la seua veu.

Un altre dels encerts de la novel-la és el tractament dels dos espais en contraposicio:

Simat, que tant ha estudiat Garcia-Oliver —la vida de poble que ell mateix fa i reflecteix
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als seus dietaris—, i la Valéncia dels estudiants dels anys immediatament posteriors a
la mort del dictador, habitants d’uns pisos de la ciutat vella, on la llibertat que encara
no havia arribat als pobles d’arreu del pais tot just s’estrenava. Tota transgressio al
poble té el seu correlat a la ciutat i tota llibertat a la ciutat es deixa sentir d’alguna
manera al poble. Tanmateix el passat, I'ambient familiar i tot, dels protagonistes de
Simat, identifica i condiciona inexorablement els personatges, vagen on vagen o facen
el que facen, fins al punt que el narrador no s’esta d’anomenar el protagonista com al
“net de Quelo el de la Cecilia” o com al “fill d’Angela Maria i Josep Miquel”, la nissaga,

el veritable ADN de valencians.

La dansa de I'atzar és una cronica on no falta cap dels ingredients que fixen el temps.
El llibre esta farcit de referencies literaries, cinematografiques i musicals emblematiques
del moment, la llista podria ser llarguissima i la nomina, molt oportuna sempre. De fet
cal assenyalar que aquest és un llibre de dialegs, més aviat de debats sobre els temes
que preocupaven la joventut, universitaria o no, d’aquells temps: el marxisme, el Pais
Valencia, els Paisos Catalans, el feminisme, les relacions sexuals, la praxi politica o la
literatura mateixa i molt concretament algunes obres representatives del periode com
Ramona Rosbif, que dona peu a una interessant discussié sobre un programa literari

per al redrecament literari i politic del Pais Valencia.

Personatges reals d’aleshores com Manuel Broseta, Rosita Amores o Maria Consuelo
Reyna, Juan Luis Cebrian o Ignasi Mora apareixen al costat d’altres de ficticis o
convenientment dissimulats perd sempre representatius: Helena Bolena, Fanecades, la
Tupamara, Rosa Punxona, Mariola Barrets, etc. | fins i tot assistim al mestratge de Joan
Fuster en una de les seues famoses tertulies al carrer Sant Josep nimero10 de Sueca,

perfectament narrada de primera ma per Garcia-Oliver, que hi assistia.

Finalment, convé remarcar la qualitat de la proposta linglistica d’aquesta novel-la,
plena d’humor i d’ironia: una furgoneta de grisos és “una niuada de Policia Nacional”,
els guardies civils que un dia irrompen al Tomanil d’Or, el bar de Simat on es reuneix la
colla de Miquel Angel, sén batejats com “Rodafam i Arrancapets, acompanyats de la
Purissimeta”, i en veure-la, la Purissimeta, “el samaruc de Miquel Angel es va encabritar
per moments, amb desobediéncia i inoportunitat”, car “els samarucs duen els mascles

com carros pel pedregar”. | en un moment donat Tica, un altre dels personatges, agafa
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Miquel Angel i el fa entrar a la calentor d’un palauet on hi ha una festa d’universitaris

“fumadors i beverris” “no fora cas que I'involucraren en el debat sobre la hegeliana
objectivacioé de la subjectivacié i I'’esperit absolut, cosa fina”. | enmig d’aquest intens i
divertit exercici linguistic, no podem oblidar la facilitat de Garcia-Oliver per a jugar amb
els tempos del relat, les accions es poden allargassar proustianament —salvant el to,
naturalment— o agilitzar-se amb la pericia d’un cronista de telenoticies. Tot un joc que

fa goig de seguir.

La dansa de I'atzar no és només la millor novel-la de Ferran Garcia-Oliver sind que és
una molt bona novel-la d’aquelles que es mereixen el public normal i el pais normal que
hauriem d’anar tenint i, malgrat les adversitats, anem tenint gracies en gran part al vigor

de novel-les com aquesta.

Tomas Llopis
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La ciencia en eres del caos

LS TRES COS

Traduccié de MIREIA VARGAS URPT

Autoria: Cixin Liu

Traductora: Mireia Vargas Urpi

Titol: EIl problema del tres cossos.
Editorial: Duna Llibres, Barcelona, 2024
480 pagines

Si manllevem una de les expressions clau d’El problema dels tres cossos, podem
afirmar que la salut de la literatura de ciencia-ficcio i fantasia en catala travessa una era
estable. O el que és el mateix: una época de bonanca i prosperitat. Aixi ho demostra la
diversitat de propostes que s’escriuen o tradueixen a casa nostra. Un dels exemples
més recents d’aquest panorama és el llibre que ens ocupa, el qual va guanyar el premi
Hugo a millor novel-la el 2015 i va convertir Cixin Liu en el primer autor en llengua no
anglesa que va rebre aquest premi. Aixi doncs, la publicacié d’aquest text en catala

soluciona, per fi, un déeficit literari historic.

El problema dels tres cossos és la primera entrega d’una trilogia i, com a tal, s’encarrega
d’ubicar el lector i presentar-li el conflicte central de la saga. Recomanem a tothom que
no estigui familiaritzat amb la historia que s’abstingui de llegir la sinopsi que apareix a
la contraportada d’aquesta edicid ja que hi ha un espoiler majuscul que, ben facilment,
podria aixafar I'experiéncia lectora de descobrir que s’amaga dins 'univers de Liu. Amb

tot, d’alldo que se’n pot explicar, direm que la novel-la comenga amb un seguit de
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suicidis de cientifics d’arreu del mén i que, bona part de la narracid, consisteix a
esbrinar, d’una banda, que els ha empeés a aquesta accio extrema i, de I’altra, esbossar
les ramificacions d’aquesta situacid. Seguirem dos protagonistes ubicats en dues
epoques diferents: la Ye Wenjie, una astrofisica que va viure la Revolucio Cultural, i en
Wang Miao, un investigador especialitzat en la recerca aplicada amb nanomaterials.
Sera tasca del lector acompanyar ambdds personatges i veure com i per que

s’entrelliguen les seves histories.

Aquesta novel-la té llums i ombres. Es un text que s’adscriu a la branca dura de la
ciencia-ficcié, cosa que significa que la ciencia és la part dominant del binomi que
defineix aquest genere. L’autor ha assignat molt de pes a disciplines com la fisica o les
matematiques i, si bé hi ha una cura extrema per a ser versemblant i precis, el volum
astronomic d’explicacions teoriques i referencies a un o altre teorema poden fer molt
feixucs alguns passatges i treure alguns lectors del relat. Aixi mateix, el protagonisme
de la ciencia va en detriment del desenvolupament d’alguns personatges, la majoria
dels quals no acaben de quedar ben definits. Ara bé, aix0 pot ser perque el més
important del text sén els fets que s’hi narren i no pas les persones concretes que els

viuen.

Per contra, cal posar en valor tot el rerefons cultural i historic xinés que vertebra aquest
llibre. En un genere dominat per la prosa anglosaxona i per un imaginari euro-nord-
america, llegir veus que trenquen amb la norma i posen Asia al centre és un glop d’aire
fresc. Sense anar més lluny, els segments protagonitzats per la Ye Wenijie, els quals
exploren i critiquen les conseqgliéncies socials de la Revolucié cultural, sén fascinants.
Aixi mateix, no podem sin¢ aplaudir la traduccié de Vargas Urpi la qual, amb moltissima
solvencia, ha sabut adaptar al catala i ha fet fluir un text carregat de tecnicismes i
llenguatge especialitzat. Les seccions inicials de notes de la traduccidé aixi com els
breus apunts d’historia xinesa també resulten molt encertats: a banda d’obrir una
finestra i acostar, ni que sigui una mica, la cultura xinesa a tot aquell que tingui ganes

d’aprofundir-hi també funcionen com a punts de referéncia per a facilitar la lectura.

En resum, El problema dels tres cossos és una novel-la exigent amb el lector. Planteja

un imaginari ric i complex que, si bé en alguna ocasié pot quedar soterrat sota les
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multiples referencies i argot cientific, agafa el relleu d’autors classics del genere i

I’expandeix cap a arees que trenquen amb les propostes habituals.

Ivette Abuli Federico
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La vellesa no esta rendida amb I’esbarjo

Antonia Carré-Pons

CLUB EDITOR

Autoria: Antonia Carré-Pons

Titol: El casting

Editorial: Club Editor, Barcelona, 2024

147 pagines

Després de Com s’esbrava la mala llet, Antonia Carré-Pons, filologa catalana i editora a
Cal Carre, publica una comedia on torna a desenvolupar la tematica gerontologica. Les
protagonistes d’aquesta obra sén I'Ernestina i la Paula, una parella de velles jubilades
que viuen juntes. La Paula, que era professora i tenista, és una dona racional i
pragmatica. Per la seva banda, I'Ernestina, actriu retirada, és una dona imaginativa,
emocional, hiperbolica i hipocondriaca. Totes dues estableixen un dialeg quotidia —qui

va a fer la compra?, vols un vermut?—, a la vegada que reflexionen sobre la vida

passada, I’amor, les pors, el pas del temps, la memoria, la vellesa i la mort.

La Paula, en un intent d’apaivagar una mica les derives extravagants de la seva
companya, decideix proposar-li una idea: llogar una habitacio de la casa a una persona
jove. | aixi s’inicia el casting. Comencen a desfilar les aspirants: una cuinera de
pastissos que treballa per a una wedding planner, una comptable que acaba de deixar-
ho amb la seva parella, una noia que apareix acompanyada del seu xicot, que no la
deixa parlar i la infantilitza, i una estudiant de medicina amb unes idees inquietants. Les

converses, sempre acompanyades d’olives i vermuts o té i pastetes, van tragant aquest
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dialeg intergeneracional, on les dues velles incomoden a les possibles llogateres amb
preguntes excentriques i fora de lloc. Aixi, I'obra ens apropa tant a les experiencies de
la vellesa, com a les problematiques a les quals s’enfronta la gent jove actualment: la
precarietat laboral, les dificultats per trobar un habitatge, 'auge de I'extrema dreta, el

masclisme o el racisme.

A I'obra hi trobem moltes referencies tant cinematografiques —com quan I’Ernestina
espia als veins del davant amb uns prismatics, una escena que ens recorda a La finestra
indiscreta—, com teatrals, ja que I’ex actriu decideix posar-se per a cada visita un vestit
de les diferents obres que ha representat al llarg de la seva carrera. Aixi mateix, també
hi trobem ressonancies de la poesia catalana medieval —ambit d’investigacié de

I’autora— com ara aquest vers d’Ausias March: “Vés qui sabeu de la tértora el costum”.

La novel-la destaca per la seva forma literaria: un dialeg sense guions que aconsegueix
ser prou evocador per a evitar els passatges narratius o descriptius sense que el lector
es perdi. Aquest repte formal no é€s un obstacle per a que a través dels dialegs es generi
una atmosfera i el lector pugui imaginar-se com és aquesta casa, gran i resclosida, i

com soOn elles, cada una amb un caracter molt definit.

Ara donem un cop d’ull a I’estructura, perque I'obra se’ns presenta dividida en dues
parts: “La idea”, on I'autora ens presenta als personatges, i “El casting”, on comencen
les visites de les aspirants a llogar I’habitacié vacant. A més, esta conformada de
capitols breus i intervencions agils, que propicien una lectura amena. La brevetat no és,
en tot cas, sinonim d’absencia de profunditat, ja que a través de les escenes de la
novel-la Carré-Pons reivindica una vellesa on hi té cabuda la diversi6 i I’exploracié de
noves experiencies: “la vellesa no esta rendida amb I'esbarjo”. Aixi mateix, amb la
construccié de la resta dels personatges, també ens presenta una joventut diversa,
trencant els topics relacionats amb I’edat: “hi ha joves que han viscut més que moltes
persones grans”. Un dialeg que parteix de la consciencia de les diferencies, en aquest
cas d’edat, sense que aixo impliqui que no hi hagi punts de connexid, ja que tots els
personatges d’aquest casting, tinguin vint-i-tres o setanta-cinc anys, ressonen sota la

frase de Txékhov: “anar vivint anar veient”.

Sara Cordero Moll
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Tots el nostres pares
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Les filles parlen del pare

19 relats i un conte

Autoria: Carme Junyent i Simona Skrabec

Titol: T’estimo com la sal. Les filles paren del pare. 19 relats i un conte

Editorial: Viena Edicions, Barcelona, 2024

293 pagines

Ni en la mitologia grecollatina ni en la cronica de successos: la filla no mata mai el pare.
Sara Maitland desenvolupava aquesta idea al capitol “Two for the price of one” de
Fathers: Reflections by Daughters, antologia publicada el 1983 a Londres. Es aquest
llibre, especialment el capitol de Maitland, el punt de partida de T’estimo com la sal,
volum col-lectiu editat per Carme Junyent i Simona Skrabec. Reprén Junyent “la
dificultat d’escriure un text sobre el pare” que les autores de Father hi trobaven i
proposa d’assumir aquest mateix repte, ara en catala, a una vintena d’escriptores de
totes les edats. El resultat és un recull heterogeni en que les autores s’acosten a la
relacio pare-filla a través de textos de ficcid (també autoficcid) i de reflexions de caracter

assagistic.

T’estimo com la sal em va cridar I'atencié des del primer moment que va caure a les
meues mans, tant pels colors freds de la coberta com pel titol. La imatge, a carrec de

Francesca Llopis, evita la representacid dels rols tradicionals de genere; aquesta
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eleccié s’adiu amb 'objectiu de les autores de desafiar aquestes convencions a través
de les seues narratives, tal com explica Skrabec a I’epileg. Quant al titol, es tracta d’una
clara referéncia a Cap-de-jonc, aquell conte en quée el pare vol saber quina de les tres
filles 'estima més. A T’estimo com la sal, Marta Pera Cucurell tradueix al catala aquest

conte, que serveix com a subtext que vertebra I'obra i que també trobem a Father.

A més de la traduccio, Pera Cucurell ens presenta “D’on venim”, un capitol en que,
partint de Cap-de-jonc, reflexiona sobre la figura del pare en la literatura (en
Shakespeare, Mary Shelley, Sylvia Plath...) i posa de manifest els buits que hi ha a la
historia literaria del que les filles poden (podem!) dir dels pares. Retrobar-me amb
aquest conte, d’una banda, m’ha retornat al caliu de la infantesa i, d’'una altra, m’ha fet
evident que aquestes ficcions ens inculgquen normes socials, en un marc patriarcal, del

que és ser filla, del que és relacionar-nos amb el pare.

Aixi doncs, T’estimo com la sal pretén acostar-se, com subratlla Junyent, a aquells
“aspectes que mai hem volgut mirar de cara” en la relacié pare-filla. Per aixo, entre les
seues pagines trobem pares quasi impossibles de pensar. Pares historics, com Miguel
Etchecolatz, repressor durant la dictadura argentina. Lolita Bosch, a “Ja-no-pare”, ens
presenta la convulsa relacié entre Etchecolatz i la seua exfilla, Mariana Dopazo, que
repudia el cognom patern. Pero també hi son altres pares menyspreables, homes
anonims que abunden tant en la ficcid6 com en la nostra societat. Andrea Mayo ens
presenta un pare maltractador i pedofil en “Matar un pare”. Gemma Asins, per la seua
banda, escriu un colpidor relat sobre la idealitzacié del pare i la sobtada presa de
consciencia de la filla, ja en I’edat adulta, de la inaccessibilitat emocional del pare ara i

adés absent. En aquests relats, la redempcié no arriba mai. Les filles no perdonen.

Les seqlieles que I’'abando patern deixa en la filla son un motiu recurrent a I’'obra. Llucia
Ramis exposa en “Les morts de mon pare” els efectes psicologics que té en la
trajectoria vital de la filla 'aband6 per part del pare, el poder del qual queda legitimat
pel sistema patriarcal. D’altra banda, en “Carta al pare”, lvet Zwatrzko i Pou dialoga
amb Kafka per abordar temes com la por i la reveréncia cap al pare, la sensacio de
fracas davant les expectatives paternes o la impossibilitat de comunicacié entre pare i

filla.
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A T’estimo com la sal, aleshores, abunden relats de filles justificadament rancoroses
per la impossibilitat de tancar les ferides que els pares han causat. Son filles que
comprenen que €s necessari “matar el pare” per a sobreviure. No obstant aixo, també
hi ha textos que exploren possibles reconciliacions. Aixi, “Recartografia”, de Marta
Vives Masdeu, s’endinsa en les dinamiques afectives entre un pare i una filla en un
context hospitalari. Les reeixides descripcions de I’espai angoixos i de la vulnerabilitat
del cos medicalitzat del pare, juntament amb I’exploracié de la profunda estima que la
filla sent cap al seu pare, tot i les seues mancances i contradiccions, tot i la cruesa del

diagnostic, van ressonar fortament amb les meues vivencies.

En resum, T’estimo com la sal és una obra que fa trontollar les convencions establertes
sobre la relacié entre pares i filles i que ens permet acostar-nos-hi d’'una manera
honesta, lliure d’imperatius de genere i d'imposades fidelitats familiars. Planteja que, en
uns casos, és possible forjar vincles duradors amb el pare, mentre que, en altres,
prioritzar-se a una mateixa implica podar I'arbre genealogic. En qualsevol cas, T’estimo
com la sal atorga una centralitat necessaria a I'empremta que tots els nostres pares
—presents o absents, propers o distants, indulgents o autoritaris— deixen en les

nostres vides.

Betlem Pallardé Azorin
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Titol: Ocas i fascinacio

Editorial: Club Editor, Barcelona, 2024
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Un relat escrit a dos temps, I'ocas i la fascinacié. Dos temps que plantegen dues
histories ben distintes i que no s’acaben d’acoblar. La primera, interessant i convincent,
podria haver sobreviscut perfectament sense la segona. La segona, fosca, carregada

de recursos poetics i feixuga, no s’aguantaria per si sola.

El lector habitual d’Eva Baltasar (Barcelona, 1978) reconeixera, d’alguna manera, la
protagonista i narradora d’Ocas i fascinacio. Ressona en el fons de les altres novel-les
seues. Semblances i fisics fragils: cossos prims i fibrosos, pero forts, personalitats de
lluitadores. En aquesta ocasio la protagonista, de la qual no coneixem nom ni passat,
es troba d’un dia a '’endema al carrer: ni sostre, ni ordinador, ni diners, ni bateria al
teléfon, ni cartons. La cara hostil del mon i la soledat social prenen forma: una maleta
amb roba i llibres que arrossega d’un lloc a un altre en un periple en que descobrira la

cruesa d’haver perdut un sostre i unes parets, per provisionals i compartides que foren.

Sent que no és com les altres persones que dormen i viuen al carrer, pero alla esta,

entre ells i amb menys eines i destreses que ells per a sobreviure-hi. S’ha posat ella
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“sola” en la gola del llop: decisions equivocades i precipitades. De tot una mica, “ningu”
a qui culpar. La protagonista, anonima, és també algu que, en explicar la seua historia,
explica com de fragil pot ser la linia entra una vida socialment acceptada i exitosa i una
vida d’expulsid, sense sostre ni caliu. De sobte les lluites s’acumulen: “Estic massa
debil, no em puc enfrontar ni a una bicicleta, i aixo és perque el viure és fet de lluites
grans i petites. Les grans son obvies i t’alimenten. Les petites sén com virus, no es

veuen i desgasten. No puc més”.

| entre tanta desesperacio, que més té parar a una terrassa i gastar els darrers euros
que tens en una orxata quan ja no tens res més? El goig lent de beure aquesta dolcor i
contemplar la vida: “M’agraden les coses boniques com aquest got glacat que
comencga a perlejar gotes d’aigua. Tinc aquesta taula per a mi sola, amb I'orxata, un
parell de pallets a dins d’una funda de paper (...) El sol m’arriba a la cara com si sortis
d’un aspersor situat molt més enlla de les fulles tendres dels arbres”. Es un cos fragil
que somia i enyora la sensualitat: la necessitat de tenir-ne cura: “No sé en quin moment
els cossos deixen de ser nostres per passar a ser de les feines. El meu cos ja no és

meu. La feina I’ha enfortit i I’'ha gastat. Com si el cos sencer fos una eina”.

Ocas i fascinacio és un relat en dos temps narratius i estilistics molt marcats en que Eva
Baltasar submergeix el lector en un cataclisme, en un malson d’una saturada
concentracié de dolor, a les portes d’un infern obertes de bat a bat. A la primera part,
se segueixen les peripecies a la recerca de la pura i minima supervivencia material
d’aquesta narradora altament vulnerable, desorientada, emocionalment abandonada —
ni una sola referencia a vincles familiars ni a cap relacioé sentimental—, que ha hagut de
deixar Barcelona per culpa dels preus elevats dels lloguers i viure i treballar en una
ciutat petita. Té una feina temporal i mal pagada en una ludoteca, pero una vegada la
fan fora de I’habitacié que ocupa, la vida, com un colp de puny a I'estémac, esdevé
grotesca, inhumana i sordida, sense la sort de posseir una cambra propia on arrecerar-
se i protegir la seua intimitat. Quedar-se a la intempeérie, despullada davant de tothom,

per molta roba que s’hi pose, és molt més dur del que ella podia haver imaginat.

| és aquesta part de la novel-la on Eva Baltasar brilla, interessa, atrapa i conveng,
sobretot perquée s’ho munta de manera que, tot i que la desolacié de I’ambient no siga

descrita, la vivim a través dels sentits del personatge, és a dir, a través del seu
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pensament i de les seues paraules, i aix0 té una forgca immensa, perque genera una
atmosfera, un clima, una angoixa i una tensié en la qual el lector penetra i s’hi perd. |
tot aixo flueix amb una prosa esmolada, ajustadament poetica, lluny de poetiques
topiques i fosques, com si que ocorre a la segona part d’Ocas i fascinacid, on hi ha un

canvi de registre que desconcerta i paralitza.

En aquesta segona part, en la fascinacié, Baltasar entra en un altre territori, dens,
grotesc, un xic gotic, i resulta dificil no llegir aquest gir narratiu com un afegit postis,
altament sobrer on, a pesar de les filigranes de la veu narradora per jugar amb
I’'ambiguitat i crear una mescla explosiva de felicitat i dolor, d’extasi i agonia, com a
lectora, t’hi sents traida, per aquest viratge brusc que et deixa anar i et convida a
abandonar... Com si Eva Baltasar pretengués enganyar i encantar els lectors sense
haver calibrat massa bé les conseqléencies de la deriva mental presa per la

protagonista.

Potser aquest relat fosc de terror fisic i de descomposicié de la personalitat podra cridar
I’atencioé d’algun lector, pero, amb la ma al cor, trobe que Ocas i fascinacid hauria
mantingut la dignitat si n’hagués prescindit, d’aquest deliri final narratiu, carregat

d’exageracions i inversemblances.

Lourdes Toledo
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Silvestre Vilaplana (Alcoi,1969) ens torna a sorprendre amb la seua ultima novel-la, La
mirada de I'impostor, Premi de Narrativa Antoni Bru Ciutat d’Elx. Un titol enigmatic que
beu entre la novel-la negra i la policiaca. D’aci que des de les primeres linies el lector
queda atrapat i no pot deixar d’acompanyar el narrador en la seua investigacio. | com
a tal acaba amb un final obert, quan el mateix narrador-protagonista ens proposa unes
questions que nosaltres com a lectors haurem de valorar. Final que no desvetllaré, tot i
que més d’un donaria el que fora per saber com acaba. Perque la novel-la té trampa.
La mirada de I'impostor indaga entre el record i I’oblit, la realitat i la fantasia, la veritat,

i la mentida.

La mirada de Iimpostor és, per una banda, la cronica policiaca d’una investigacio a la
recerca d’lrene Francés, desapareguda en estranyes circumstancies després d’haver
enviat un correu electronic a qui va ser el seu millor amic aquell estiu de I'any 1986,

Adam Ballester, “Recordes I'estiu del 867 Aquells dies m’han costat la vida”. També
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son les reflexions del mateix Adam sobre I'ofici d’escriptor; ja que tot al llarg de la
novel-la ens anira deixant missatges, com un carter a la bustia: “No tenia respostes,

pero tenia parts del tapis. La resta la podia omplir amb imaginacié”.

Pero bé, qui és i que sabem d’Adam Ballester? Adam Ballester és un escriptor que es
troba en un moment delicat de la seua vida, “Nel mezzo del cammin di nostra vita/mi
ritrovai per una selva oscura/ché la diritta via era smarrita”. Un Dant del segle XXI. Ell,
Adam Ballester que s’alimenta de les lectures, “Les devorava, les creava, vertebrava
amb els mots els espais on respiraven les passions humanes i, es nodria del dibuix
perfilat amb sil-labes d’uns personatges que eren ell i eren les seues ansies”. Sense
saber com, s’ha vist abocat a contar-li a un desconegut la seua vida, mentre ha de

prendre un munt de pindoles.

Que li ha passat? De sobte, les histories han deixat de rajar-li, s’ha quedat eixut. Res
no li plau. Se sent buit, “Adam havia entrat en un pou vell i fosc que feia sentor de mort

i encara no havia trobat la manera d’il-luminar-lo”.

Ves per on, el misterios correu electronic que ha rebut, ha tingut la facultat d’estimular-
li les neurones i, com una sacsejada, ’ha encoratjat a iniciar una recerca. El primer
objectiu que s’ha marcat és trobar Irene Francés. Abans que res ha hagut de fer una
miqueta de memoria. Una memoria que després de més trenta anys ha quedat
fragmentada en records com un album de fotografies. Per trobar-la, s’haura de
desplacar al lloc dels fets, la platja de I’Estanyd, a Dénia. | des d’alli anira teixint com
una aranya els fils de la teranyina. Tot i que, recompondre el que va passar la nit d’aquell
estiu del 86 resulta més complicat del que sembla. L’Adam d’aquella nit no recorda
absolutament res. Alcohol i drogues fan mala companyia. | si fora ell el culpable de la
desaparicié d’lrene? Aixo els lectors ho anirem descobrint a mesura que avance la

lectura.

Sabem per experiéncia propia que d’un mateix fet podem escoltar multitud de versions.
Aix0 passa amb els personatges de la novel-la, “hi havia massa camins on perdre’s”.
La novel-la esta estructurada en capitols curts en els quals els personatges vius que
Adam visita —Clara, Jaume, Benito, Batiste— ens contaran les seues vivencies, detalls

que Adam necessita saber per recompondre aquell dia, en especial aquella nit. A més,
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trobem la veu d’lrene que des del més enlla va forcant la situacio. Arribats en aquest
punt, que pinta aquesta veu en off en una novel-la negra? Si, és la veu d’un personatge
desaparegut i possiblement assassinat. Es en aquest punt on la mirada de I'impostor
és més palesa, perque aquesta veu s’assembla al rosec de la consciencia, que és qui

forca Adam a seguir el cami per trobar la veritat, siga quina siga.
Perque ja ho deia Juan Rulfo, “La literatura és una mentida que diu la veritat”.

Merce Lloret i Llopis
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Titol: La fragil memoria

Editorial: Afers, Catarroja, 2024
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L’ultima novel-la de Josep Lozano enfila la narracié autobiografica de dues dones en la
darrera fase de les seues vides, focalitzant-se en la situacio i les preocupacions del
moment d’enunciacié: la postguerra. Les protagonistes comparteixen el mateix espai,
Aljanet, i el mateix temps, la primera meitat del segle XX. D’altra banda, la seua situacio
economica i la seua ideologia les distancien enormement. No obstant aixo, amb I'avang
de la novel-la comprovarem que les dues dones tenen més en comu del que es podria
pensar en un principi. A nivell formal, el llibre s’estructura en dues parts ben

diferenciades, que tenen el nom de la narradora corresponent.

En la primera part, Liber, una viuda republicana ens parla del seu passat, en el qual

s’intercalen alegries i desgracies, i del present de carestia, ja que és “dona, viuda i

pobra” i també “desafecta a la dictadura”. Aquesta part adopta la forma d’un diari

personal que s’estén cronologicament des de setembre de 1939 fins al mateix mes de

1946. Podriem dir que hi ha tres elements constants que determinen el relat: la por a

les represalies dels vencedors, que no dubten a amenacar-la; la miseria i la fam, que
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I’acompanyen constantment; i 'esperanca, que es va afeblint, en el retorn del fill, un

voluntari republica que probablement va morir a la batalla de I’'Ebre.

La narracio de Liber ens pot il-lustrar com s’administrava el poder en un poble durant
la postguerra. Destaquen dues figures que resulten decisives en el funcionament de la
politica i de I’economia local: el retor del poble i el cap del Movimiento. Es a dir, els
principal representants de I'Esglesia i de Falange a Aljanet. Cap del dos es mostra
piados amb els venguts, al contrari. Els dos controlen el repartiment del menjar i, a més,
el falangista també empra la tortura i la violencia per a aconseguir el que vol. Amb les
armes de la por i de la fam controlen un poble gris, que es subjuga per a no tindré més
problemes dels que ja té, i estan preparats per a castigar sense remordiments a

qualsevol que no interprete el paper que li correspon en la farsa.

Contrasta la situacié de Liber amb la de la protagonista de la segona part: Regina
Barona, una dona que no s’amaga, que ve “d’una familia de persones catoliques, de
missa i olla” i que disposa d’una posicié economica privilegiada. L’estructura i les
oposicions quasi binaries en alguns sentits hagueren facilitat molt un relat simplista. No
obstant, I'autor aconsegueix resoldre de manera afortunada la questié i podem
comprovar que, encara que la vida de Barona siga molt més acomodada, també ha
tingut diverses contrarietats. | el que és encara més rellevant: ella també ha sofrit molt

per la guerra i, sorprenentment, pel regim que es va instaurar.

La segona protagonista, que és fadrina, va fer-se carrec de I’educacié dels seus nebots
després de la mort dels seus pares i es va convertir practicament en la seua mare. El
seu favorit, Nardo, un xic bo i treballador, es va ordenar sacerdot i, poc després del
comengament de la guerra, va ser afusellat al Saler. Ella es va salvar per la bona relacio
que tenia amb un milicia, pero va perdre totes les seues terres i vivia amb un panic
constant. Després, amb el nou régim, recupera la terra, pero li arrabassaren eixe milicia,
que era un bon amic i potser, d’acord amb les murmuracions, el seu amant. Per tant,
Regina viu els Ultims anys de la seua vida quasi sola, amb un nebot que a soles vol

d’ella la seua heréncia.

Destaca en llegir el llibre el registre emprat per les narradores. Sembla que I'autor volia

donar vida a la llengua popular de la Ribera del Xaquer i ho aconsegueix mitjangant la
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veu forta i eloqUent d’aquestes dones, que s'ompli de refranys i expressions, que empra
dialectalismes, pero que mai no oblida la correccié dels estandards que compartim. Per
tant, cal valorar eixe dialeg entre la versemblanca i el respecte a la norma realitzat al

llarg de I'obra.

Per ultim, s’ha de fer mencio al evident procés de documentacio realitzat per I’autor. |
no és una intuicid: hi ha una nota final on I'autor enumera les diverses fonts amb les
quals s’ha informat per a escriure La fragil memoria. Podriem diferenciar dades sobre
la vida quotidiana de I’eépoca de coneixements més enciclopédics del conflicte i del
regim franquista. Els primers son meravellosos per als que ens agrada la historia del
nostre territori i voldriem imaginar com era la vida de la gent que vivia en un poble de
la provincia de Valencia fa cent anys. A més sén necessaris per a crear I'atmosfera de
la narracio. Els segons son interessants per a coneixer millor com va ser la guerra i la
postguerra en la nostra terra, pero pot ser que hi haja algunes enumeracions de dades
que allunyen un poc el relat de la versemblanca i no aporten massa a la historia. En

qualsevol cas, el balang és molt positiu.

Al final de I'obra les dues dones s’encontren i Liber li diu a Regina el segient: “quant
hem hagut de sofrir vosté i jo, i crec que barata res”. Després del reconeixement del
dolor que les uneix, les dones s’abracen calidament. Liber mor pocs dies després i
deduim que I’altra protagonista no tarda molt a acompanyar-la. La reflexié del llibre no
és nova, perd és potent. Es clar que la guerra la va comencar un bandol que es va
sublevar contra un govern legitim. Pero el que també és cert és que la majoria de la
poblacié de les dues parts hagué d’enfrontar-se a un conflicte fratricida i a una
postguerra de fam. La principal diferencia és que per a alguns la guerra i la persecucio
van terminar molts anys després de 1939. No és casualitat que Regina puga soterrar el

seu nebot i que Liber es quede esperant un fill que mai va retornar.

Victor Barbera Puig
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Un crim a la Marina Alta

Aixd no és
un western

Autoria: Xavier Aliaga

Titol: Aixo no és un western

Editorial: Clandestina, Barcelona, 2024

280 pagines

Després de Els neons de Sodoma i Dos metres quadrats de sang jove, Xavier Aliaga
torna a escriure una novel-la protagonitzada per I'inspector Feliu Oyono. L’inspector
d’origen guinea respon al model classic d’agent de les novel-les policiaques, esta prop
de complir els seixanta anys, ha tingut diverses parelles, pero ara viu tot sol. Esta de
tornada de tot i és un punt cinic, pero esta disposat a posar la seua vida en perill per
ajudar una amant ara convertida en amiga. Al seu costat té una jove subinspectora,

Marga Pitarch, valenta, amb il-lusions, que suposa el seu contrapes.

La novel-la comenca de manera impactant amb Oyono i la seua ajudant en una dificil
situacio, ell ferit i ella sense sentits, en mans d’uns assassins que volen enterrar-los
vius: tot sembla indicar que la seua vida esta en perill extrem, que seria una miracle que
eixiren vius. Pero la narracié canvia tot seguit, I’autor ens fa saber amb una nota a peu
de pagina que la historia sera contada per dos veus, la de Feliu Oyono, i

I’autor/narrador.
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Un dia Iinspector rep una trucada de Maria Pilar Alvarez de Urrutia (Mapi, d’ara
endavant), una antiga amant i ex secretaria autonomica de Turisme que, quan el seu
partit va perdre les eleccions el 2015, va comprar un celler en el terme de Parcent a la
Marina Alta. Oyono va demanar una excedencia com a policia i va ajudar Mapi a posar
en marxa el negoci, pero al cap d’un temps van trencar la relacié i ell va tornar a la

policia.

En el seu retrobament, Mapi li conta que té una nova parella, Vadim, un potentat rus,
instal-lat a la zona, que es dedica a la construccio i té un concessionari de cotxes de
luxe. Divorciat, esta acompanyat de la seua jove i atractiva filla Natasha. Pel seu origen
rus, Oyono desconfia de Vadim, i per aixd demana informacié sobre el personatge a
una altra antiga amant, Amalia, que treballa al CNI. Aquesta li dona bastant informacié
sobre el personatge i la seua familia, i li confirma que Unicament es dedica als seus

negocis.

Al mateix temps, apareix mort un jove traficant de droga en un pis de Valencia, i a Oyono
i Marga se’ls encarrega la investigacio del cas. En principi sembla un simple ajust de
comptes entre traficants, perd veurem si té alguna cosa a vore amb el que passara

després.

Algun temps després, Natasha apareix brutalment violada i assassinada. Oyono, per
amistat amb Mapi, investigara el cas al marge de la investigacio oficial, i comptara amb
I’ajuda de Marga. A partir d’aci, descobrirem tot un submdn que es mou per la costa
valenciana: nazis alemanys, traficants de droga, mafia russa..., tots ells porten una vida
amb tota classe de luxes, protegits per guardaespatlles i sicaris amb pocs escrupols,
de vegades comptant amb la proteccié de politics i algun alt comandament policial de

la zona.

A partir d’aci, la novel-la agafa un ritme vertiginds i, a través de breus capitols, va
desenvolupant perfils de personatges que ja havien aparegut, presentant-ne de nous,
destapant noves relacions entre ells. D’aquesta manera se’ns van aportant diverses

informacions que van conduint al motiu de I'assassinat de la jove russa..
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L’autor juga ironicament amb el titol del llibre. Aixo no és un western, perque de vegades
ho sembla. El mateix autor en algun moment ho expressa establint un paral-lelisme
entre els personatges de la novel-la i els habituals protagonistes dels westerns. En
alguna ocasid, en situacions de perill extrem, apareix providencialment el sete de
cavalleria, en forma d’altres policies. També la relacié que t¢ Oyono amb les seues
antigues amants ens recorda el retrobament d’alguns herois dels westerns amb xiques

amb les que havien tingut una relacio en altres temps.

Altres aspectes a destacar del llibre son els magnifics dialegs dels personatges, i també
la critica social que conté, des de la precarietat dels treballs dels joves a la invasio

turistica de la ciutat de Valencia, o les referencies a la guerra d’Ucraina.

Aix0 no és un western és una novel:la molt ben escrita, que atrapa el lector i li

proporciona el plaer d’una lectura molt amena.

Josep Manuel San Abdén
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Arrels

Roser Vernet

CLUB EDITOR

Autoria: Roser Vernet

Titol: Lo mig del mén

Editorial: Club Editor, Barcelona, 2023

176 pagines

Simone Weil deia que sentir-se arrelat és potser la necessitat més important i també la
menys reconeguda de I'anima humana. Veure’s reflectit en els espais, en la gent, inclus
en aquelles paraules que només es diuen alla d’on ets, és, possiblement, sinonim de
ser a casa. Ago és el que fa Roser Vernet (el Masroig, 1955) amb el seu debut en solitari
en el moén literari amb Lo mig del mdn (2023), un llibre, a estones novel-la lirica, a estones
assaig, publicat per I’editorial barcelonina Club Editor. Ha estat guardonat amb el Premi
Ciutat de Barcelona 2023 en la categoria de literatura en llengua catalana. El llibre esta
curosament il-lustrat per Aina Bona amb pictogrames que obrin cada capitol referits al

contingut.

Com a escriptora, activista social i filologa ha format part del col-lectiu Ofélia Dracs,
cercle literari conformat per diversos autors que donaven veu a la literatura de genere
en llengua catalana als anys setanta. També ha estat membre de la junta de I’Associacio
d’Escriptors en Llengua Catalana. En I'actualitat esta al davant de I’associacio “Centre
Quim Soler, la literatura i el vi”, on organitza i coordina activitats literaries vinculades

amb el territori.
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Per bé que el llibre de Vernet no es deixa encasellar facilment, podriem parlar d’ un
assaig en que 'autora tracta d’escatir la relacié entre un subjecte i el seu “ecosistema
natural”. Els paisatges del Priorat constitueixen el gruix de I'imaginari vital de I'autora.
Les imatges descrites i després reconstruides en la ment de cada lector, cobren vida i
ens transporten a la tranquil-litat que provoca el soroll de I'aigua que flueix pel riu
Siurana, el toll del Moli del Coco o lo Codolar. Amb un llenguatge liricament punyent,
molt descriptiu i arrelat al parlar occidental, es captura una imatge concreta d’una terra
salvatge, creant aixi una atemporalitat paisatgistica: “una terra de pedres i pedruscalls,
conglomerats o no, és una terra arcaica que es resisteix a ser excessivament civilitzada”
(p. 19). Encara que les dades biografiques no hi estiguen presents a I’obra, trobem una
certa memoria familiar farcida de tradicions, com ara la repeticié del nom de generacio

en generacio, o I’'Us de renoms.

A Lo mig del mdn es pot observar un clar binomi que oscil-la entre un arrelament
sentimental i una necessitat de cooperacié col-lectiva. Amb acgo vull dir que, a través
d’un relat dol¢ i descriptiu que parla d’'un mén particular i personal, apella a la
implicacid col-lectiva perque aquest no acabe. La consciencia del perill d’extincié, a
causa de I’emergencia climatica, la construccié nuclear i la conseqiient mancanca
d’habitants, fa necessaria I’escriptura. El mén, o la manera de viure que ella coneix, se
li esmicola entre els dits i plasmar-lo al paper és com un crit d’auxili. L'autora, que escriu
una mena de guia sentimental, obri les portes de sa casa perque els lectors passem,
seiem i contemplem a través dels seus ulls allo que I'envolta. Encara que al llibre es
parle d’un paratge concret, és molt facil sentir-s’hi interpel-lat amb tots els pensaments
d’arrelament que traca I’autora. El ligam que podem sentir envers la terra en que vivim

o en la que som és molt dificil de rompre.

Un altre tema que es tracta és el fet d'anar-se’n, d’allunyar-se de la terra d’on hom és,
de partir-hi. Vernet aborda el tema des d'una perspectiva, a més d’emocional, molt
propera. Des del 1977 fins al 1984 va haver d’exiliar-se a Paris i a Bélgica per ser militant
independentista d’esquerres. Sens dubte, aquest esdeveniment tan colpidor fa que
I'autora aboque damunt del text totes les sensacions causades per I'exili. Per a ella,
I’exili és trobar-se i haver d’aprendre a conviure amb un mateix en escenaris buits i

anonims: “a I’exili, sigui de la mena que sigui, si alguna cosa t’hi endus de veritat ets a
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tu mateixa, sola i aspriva” (p.73). Pot ser que partir també siga sinonim de sobreviure,
pero la idea del retorn és una constant en els pensaments de I'autora. En un moment
donat, quan Vernet torna a casa, mira la fotografia d’un graffiti que va veure pintat a
Venecia que diu “la partenca non é altro che I'inizio del viaggio di retorno verso a casa”
(p. 81). El regrés, encara que és agredolc, esta ple de redescobertes, de sensacions

familiars i d’una pau immensa.

Els pensaments de 'autora consolidats i solidificats en paraules, ara formen part de
I’eternitat. Amb la bellesa i decadencia d’una rosa que va secant-se, Vernet descriu el
que és el seu mig del mén. La seua patria indomable, esquerpa i salvatge (’eco d’Espriu
és evident) ha quedat retratada a I'interior de les pagines d’unes memories que ens fa

particips a tots del crepuscle que esta per venir.

Joana Signes i Lloret
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Les pérdues i la memoria

LLAVORS

Merce Climent §<

MES ENLLA
DELS MURS

Autoria: Mercé Climent

Titol: Més enlla dels murs

Editorial: Sembra Llibres, Valéncia, 2024

154 pagines

Olau, com altres estudiants de setze anys de l'institut de Sueca, forma part d’un
programa intercanvi internacional amb estudiants berlinesos. A través d’aquest motiu,
s’estableix una relacio epistolar per practicar I’'anglés. A ell, que no es caracteritza per
estar passant un bon moment emocional, li toca comunicar-se amb Fazilet, una jove
alemanya els avantpassats de la qual renaixen de Turquia. L’intercanvi de lletres troba
el sentit amb la visita dels suecans a Berlin, on la receptora i emissora de la carta i la
seua familia esperen el jove sueca. A la capital alemanya visiten la ciutat i s’endinsen
en la seua historia, caracteritzada per I'emfatitzaci6 de la memoria de I'episodi
degradant que va suposar la derrota a la Segona Guerra Mundial. La visita al camp de
concentracié de Ravensbriick fa que coneguen els relats de presoneres com ara Neus
Catala i Ana Ornstein, dues dones que van sobreviure a la barbarie nazi. No obstant
aixo, la historia que més els colpeix és la de Virtudes Cuevas, militant de la resistencia
i veina de Sueca, que també va sobreviure a aquest camp de concentracié i a

I’extermini. El fet de visualitzar la ferocitat de I’holocaust fa que Olau connecte amb el
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concepte de memoria i puga eixir del pou emocional on esta atrapat des de la mort de

Sa mare.

La publicacié de Més enlla dels murs (Sembra Llibres, 2024) consolida Mercé Climent
(Alcoi, 1981), escriptora de novel-la juvenil, després de la seua primera incursié en el
génere amb No hi havia a Valéncia (Sembra Llibres, 2021). Ambdues novel-les formen
part de la col-leccié Llavors, on es troben diversos titols orientats a un public jove. La
seua carrera com a escriptora juvenil és sols una faceta de tantes que en té, ja que
també compta amb el guardo6 de diversos premis, entre ells el XVII Premi de Literatura
Erotica de la Vall d’Albaida amb la novel-la Somiant Alexia i el Premi Ibn Jafadja Ciutat
d’Alzira amb el poemari Infinitament. A més, és fundadora de I’Editorial Lletra Impresa.
Es tracta, doncs, d’una autora, per bé que jove, ben posicionada en el mén de les lletres

valencianes.

A la novel-la trobem dues linies narratives en nivells temporals distints que sén les
arteries de la historia. Al primer planol se situa la trama que protagonitzen Olau i Fazilet,
mentre que, dins d’aquesta, trobem la recerca de la memoria individual i col-lectiva. La
historia personal del protagonista tracta els aspectes més intims del jove: les seues
pors, inseguretats i el seu abatiment davant la vida. El pes emocional, en moltes
ocasions, cau en el procés del dol i I'aprenentatge davant I’absencia d’un ésser volgut.
A través dels pensaments d’Olau veiem el descabdellament del trasbals que pot
comportar la mort d’'una mare. La descripcio del dol és tan minuciosa que fins i tot es
reflecteix al llenguatge: al comengament de la novel-la, el protagonista no €s capag de
verbalitzar la perdua i ho fa a través del silenci. Després del recorregut emocional
caminat, Olau trenca el mur que feia que les seues emocions estigueren bloquejades i

hi mira més enlla.

D’altra banda, trobem la linia més teorica, la de la memoria historica. L’autora dedica
capitols sencers a explicar d’'una manera clara alguns dels aspectes més colpidors de
I'extermini: 'estatua de Tragede, la biografia d’Anna Ornstein o la descripcioé del camp
de concentracié de dones de Ravesbriick. Reflexiona sobre la memoria historica i traca
una comparacio dels tractaments que s’han fet als diferents paisos. A Alemanya els

personatges troben una consciencia absoluta i un Us éetic dels llocs emblematics,
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mentre que al Pais Valencia, i a 'Estat Espanyol, s’abandonen i s’oculten els espais,
com ara la casa de Virtudes Cuevas al Carrer Magraners de Sueca. La novel-la esta
dividida en dues parts: la primera s’anomena “El mur” i la segona “La memoria”. El mur
té un us metaforic que fa al-lusié tant a una realitat psicologica com politica, mentre que
a la memoria ix a la llum tot allo, col-lectiu i individual, que romania tancat en clau a les

consciencies dels personatges.

Essencialment, es tracta d’una novel-la per a joves, i hi veiem un munt de referéncies
literaries a autors com ara Estellés, Gil de Biedma o André Bretén que, des de fora es
veuen com una mena de pindoles que tracten de posar al mapa mental dels
adolescents al-lusions culturals. A meés, hi trobem esment de cancons de I'escena
catalana de tots els temps com “Boig per tu” de Sau o “Bon dia” dels Pets, pero també
de l'actual, com fragments de cancons del disc A tope amb la vida (Oques Grasses,
2021). També, al darrere de les reflexions que fan els personatges sobre temes actuals
com ara I’'Us del ChatGPT o la critica als estereotips, s’amaga un discurs moral i

alliconador que deixa clara la franja d’edat a que va destinada I'obra.

En definitiva, el llibre compta amb els ingredients per interessar als joves lectors i
lectores: una trama social amb components tant d’amistat com d’amor, i amb el
desplegament del concepte de memoria historica a través de la narrativitat, i d’histories
proximes emocionalment colpidores. L’editorial Sembra amb Més enlla dels murs
manté la seua aposta per productes destinats a joves lectors perd sempre guiats per la
qualitat literaria i pel convenciment que la consciencia social €s un deure civic i politic

indefugible.

Joana Signes i Lloret
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Els qui han viscut del fang tenen molt bon perdre
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bromera

Premi de Novel-la
Ciutat ('Alzira

Autoria: Victor Labrado

Titol: Nascuts del fang

Editorial: Bromera, Alzira, 2024

267 pagines

Al numero 100 de Caracters vaig ressenyar Arquitectura rural i arrossera de Sollana, de
Ramon Ibor Oroval, i el posava d’exemple de la tasca valuosissima que fan els instituts
—i les associacions—- d’estudis locals i comarcals. Destacava aleshores la riquesa lexica
i la precisié amb la qual I’'autor anomenava les eines de treball, les plantes, els peixos,
de la marjal i 'albufera. El mateix Ramon em consta que ha sigut I'informant de Nascuts
del fang, el nou llibre de Victor Labrado (Sueca, 1956) i, si aquell libre ens permetia
imaginar les cases de la marjal de Sollana habitades de casers, jornalers i senyorets, si
feia possible llegir el paisatge com un palimpsest i veure en el que queda el que va set,
aquesta novel-la ficcionalitza aquell mon, el posa en relat i permet al lector o lectora
viatgar en el temps, viure la sembra i la collita de 'arr0s, la crianga —i la pesca- de
I’anguila, i amagar-se amb els personatges del guardia Rosseldo, sempre delerds per
atrapar furtius, és a dir, practicament tots els habitants del poble i de la marjal, com a

una de les consequencies del resultat de la guerra civil.
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La novel-la de I'autor de La mestra té aleshores la mateixa precisié léxica i proposa un
vertader viatge en el temps i I'espai. Aixo0 fa que la seua lectura siga fascinant i
absorvent. A més, narrada en tercera persona pero focalitzada en el seu protagonista,
Ramonet, durant la seua etapa de creixement, anirem descobrint secrets de la familia,
algunes de les coses que feien abans de la guerra i durant, i les consequencies dites a
mitja veu de la repressid franquista. Coneixerem també, per exemple, la tasca
alfabetitzadora que van fer els anarquistes abans de la guerra als pobles de la marjal i

que quedara com una llavor en els llauradors alfabetitzats que van fer possibles.

Eixes informacions que va trobant Ramonet sostenen I'atencié del lector i enllacen
episodis costumistes narrats en capitols breus, molt ben escrits, en un llenguatge alhora
ric, local i amb prosodia col-loquial i amb frases lapidaries com a tancament de capitols

dignes de Merce Rodoreda. La que dona titol a aquesta ressenya n’és un bon exemple.

Mentre Ramonet es fa gran assistim a la transformacié del seu mon, a la rendibilitat
cada vegada més baixa del conreu de I'arros i al paral-lel procés de mecanitzacié que
traura els jornalers de la marjal i acabara amb practiques agricoles mil-lenaries, en un

procés que és una vertadera péerdua cultural.

Per aixo0 la novel-la té un subtil aire d’elegia i un to nostalgic que la travessa de principi
afinal. | és que -és clar- el passat és eixe pais llunya on no només un era més jove sind
que estava habitat pels pares, sans i forts, pels avis, i per les seues generacions. |
aleshores ja ens va avisar el classic castella que correm el risc que qualsevol cosa de

qualsevol temps passat ens semble millor.

Eixa mena de nostalgia general fa que no només perda perfils temibles el guardia, servil
dels amos i autoritari cap els habitats de la marijal, o la guardia civil, humanitzada caient
en moto i tot a la séquia i cobrint-se de fang, sind també que s’incorpore a I'estampa
I’estructura de la propietat i de les ames rendistes tan generoses que viuen en pisos
luxosos a Valencia ciutat i passen vacances a la casa dels seus encarregats —com si en
altre moment de I’any treballaren— o hi viatgen a que els reten comptes. Queda clar que
la guerra civil no només acaba amb els projectes alfabetitzadors anarquistes sind amb
la mateixa consciencia de la injusticia que la terra no siga propietat de qui la treballa.

Fins i tot el governador civil franquista sembla un home proper i simpatic, amb una
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mena d’autoritat natural, capac¢ d’embrutar-se les sabates en el fang i traure altres netes
del cotxe. “Allo va crear una admiracio entre els presents. Una conviccié que no tothom
podia aprofitar per a fer de Governador”. La relacié diguem-me simbiotica de la familia
de Ramonet amb I’oligarquia local, que li trau les multes per pescar anguiles a canvi de

dinarots a la caseta també apareix naturalitzada i embellida per la mirada nostalgica.

En conclusio, Nascuts del fang és una novel-la excel-lent per recrear la vida a la marjal
durant segles i que es va perdre fa apenes una generacio. Esta molt ben escrita, amb
una mirada de personatge molt ben construida, i es llig amb gust i amb interés. Potser
cau una mica massa en la trampa de la nostalgia, pero a canvi provoca molt de plaer
lector i torna a posar en peu una cultura i una manera de viure amb totes les seues

precioses paraules amb ella.

Jesus Peris Llorca
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POL GUASCH

Ofert a les mans,

el paradis crema

M
LLIBRES ANAGRAMA

Autoria: Pol Guasch

Titol: Ofert a les mans, el paradis crema

Editorial: Anagrama, Barcelona, 2024

160 pagines

Mai no heu somiat amb un paradis? Imaginem-ho: un paradis descrit amb les paraules
més tendres mai no conegudes, un paradis en que tot flueix, on els dies sén llargs i les
nits calides. El paradis en que ets jove, fas amistats i ixes de festa. El llac més paradisiac
que pugues visualitzar, en que passes les hores tombada, amb la parella, en silenci,
enamorada. Un paradis, un oasi, la natura... un mén perfecte concebut a partir d’'una
poesia profunda que ens hi trasllada directament. | sentim la calma, la pau, sentim el

paradis.
Ara imagina que el paradis es crema, que tot es crema. Imagina la mort.

Pol Guasch dona la benvinguda al 2024 amb Ofert a les mans, el paradis crema, una
obra que esdevindra, sense cap mena de dubte, un éxit en el present i la posteritat.
Escriptor i poeta —tot i que ell no ho diferencia—, aquesta és la seua segona novel-la.
Després de conquerir-nos amb Napalm al cor, ens presenta un relat que ens pot
semblar llunya, distopic i inversemblant, perd que no ho és pas. Estem davant d’un text

exotic, poetic, fins i tot paradisiac, com indica el titol, que, inevitablement, ens evoca
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un paisatge sentimental que anira desenvolupant-se i prenent forma al llarg de la

lectura.

Comencgar a llegir aquest llibre és una experiencia immersiva, contradictoria i
inconstant. L’autor no ordena el relat cronologicament, ni de cap manera que
considerem logica. Sind, més aviat, I'organitza com un trencaclosques de que
aconseguim les peces a mesura que passem les pagines. Citant un personatge de la
novel-la: “les histories si s’ordenen no sén histories, son mentides”. Guasch ens fa
experimentar, amb les paraules, el mateix caos que ens genera el mon real. Aixi, ens
mostra que la manera caotica com experimentem la realitat pot prendre una forma

literaria. | la literatura ens hi acompanya, a viure.

Creieu-me quan us dic que és practicament impossible deixar de llegir aquest relat.
Potser al principi sentirem confusid, ignorancia i innocencia, pero en un tres i no res
passarem a la fascinaci6 i 'admiracié pel control de la llengua de I'autor. Quedarem
entabanades i entabanats per la combinacié d’estils d’escriptura, pels recursos i per la
intensitat que desprén la novel-la. Trobarem capitols dietari, varietats dialectals
marcades, monolegs interiors, canvis de narrador, estructures innovadores i
sorprenents, etc. | també una postal amb la imatge d’un retaule. Un capitol sencer esta
dedicat a ser-ne la llegenda: una descripcio visceral dels objectes que representen la
vida, o més aviat que en deixen rastre. Els objectes que ens demostren que darrere les
coses insignificants hi ha vida. Que ens explica la vida mitjangant aquests objectes, que
n’esdevenen testimoni. Es I'explicacié de qué queda quan no queda vida, quan no hi

som.

La construccié de la imatge poética que hem esmentat adés es fa gradualment i amb
unes caracteristiques forca especials. Aquest fenomen literari ens transporta a un
passat, present i futur versemblants. S’exposa una vida en un sistema socioeconomic
concret, que ens és proper i que determina la manera com I’ésser huma es relaciona,
es coneix i s’estima. Gracies a ago, serem capagos de descontextualitzar el paisatge i
deixar enrere la part de la ficcid distopica per adaptar I’actualitat a les paraules de
l'autor. Aquest fet és possible gracies a la no descripcié de la realitat que ens hi
trobarem. En canvi, mitjangant un domini del llenguatge exquisit, es perfilara el contorn

d’una realitat, la de la Rita i en Liton; la capturara i ens hi endinsara profundament,
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sense descriure-la gaire.

Com haureu pogut esbrinar, la Rita i en Liton sén els protagonistes de la historia. Sén
dos dels pocs personatges que hi apareixen: son dos dels pocs personatges que viuen
mentre la poesia de Guasch ens captiva. Explica I'autor, en diverses entrevistes, que
no pretén emplenar pagines sense trellat ni forrellat, que pretén crear estats, un
paisatge animic, una atmosfera en que el public lector s’introduisca. La trama i els
personatges, doncs, no son la part més important d’una novel-la, aixi com tampoc no
ho son de la vida. De fet, I’autor recull els esdeveniments sense narrar-los explicitament,
en un relat en que son forga rellevants els sentiments, tant els que explica com els que

evoca.

Els temes que tracta, per contra, si que prenen un paper fonamental en el
desenvolupament de I’'obra. Hi destaquem I'amistat, la nostalgia i la critica social ben
amagada. Amb tot, no podem oblidar la joventut, la mort, el despertar, la perdua, la

calor, la malaltia, I'amor i la injusticia. | en definitiva, la vida.

La Rita, ara, voldria dir a en Liton el que pensa, li voldria dir gracies, per exemple, també
li voldria dir que quan és amb ell aconsegueix no recordar el lloc d’on ve, que hi ha coses
que passen i ho saps com i hi ha coses que sents i no saps com, que tenir-lo a prop li
desperta una calma que no havia sentit mai i que fa que oblidi les vegades que li han dit
que no i les respostes que ha callat i el silenci que du dins seu des de fa tant temps. | en
Liton li voldria dir a la Rita el que sent, li voldria dir, per exemple, quina sort, també li
voldria dir que quan és amb ella tant és la canicula i aquest aire que bufa ardent i el temps
que s’estén davant seu com una condemna, li voldria explicar la seua forma de ser-hi i de
no ser-hi, li voldria parlar de com sap desapareixer i de com no ho sap fer d’una altra
manera, i li voldria dir que esta bé, que ara mateix, Rita, estic bé.

El fragment que tot just llegim ens evoca I'amistat com la salvacié dels personatges,
qui fan recaure 'acompanyament i la cura en la seua relacio. Aixi, presenten I'amistat
com un exit en la vida, estan enamorats de la seua amistat. L’autor, en una entrevista,
explica com volia que I’entenguérem: com una trobada de diferencies, com un espill
reconfortant.
La Rita ha fugit [...] com presa per un rampell antic, com enyorant alguna cosa que encara
no ha passat, com recordant que la vida cansada també té bellesa quan una la suporta
sola. [...] Ha provat de recordar quant de temps feia que no hi tornava i ha sentit

I’estranyesa que sent algu quan es troba, inesperadament, amb un mén que havia decidit
abandonar, la mescla d’estar a casa i de trobar-se, a la vegada, en un univers llunya.

Aquest fragment es clava molt a dins, és la definici6 més adient de la nostalgia i de
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I’enyor. Ens transporta a tot allo que trobem a faltar, a tot alldo que encara no coneixem,
pero ja ens manca i a tot alldo que encara no sabem que estranyem. La nostalgia, la
perdua i I’extincid apareixen sovint en el relat. Sentirem enyor, durant la lectura, per la
joventut, pel cos, per la passio, per la natura, per la normalitat, etc. i en un moment

determinat, per la vida.

Se n’ha parlat molt, de la vida, en aquest text, tot i que I’encapgala una extincio
imminent que la persegueix. Com s’extingeix la vida? Doncs, perque la mort li va a
I’encalc. Al remat, llegirem una obra forgca estimulant i encisadora sobre ’'acabament:
sobre com el foc mata la realitat que coneixes, sobre com una malaltia et mata, sobre

com la vida, finalment, et mata.

Alicia Albertos Mira-Marceli

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
116 NUmero 101. Desembre de 2024. Pagines 113-116



La felicitat i ’olor a pollastre

laltra
editorial

La
conformista
—Alba Dedeu

Autoria: Alba Dedeu

Titol: La conformista

Editorial: L’Altra Editorial, Barcelona, 2024

128 pagines

Alba Dedeu (Granollers, 1984) és una destacada traductora i escriptora catalana. Abans
de la publicacié de La conformista (2024), la seva primera novel-la, Dedeu ja havia
captivat el public amb dos reculls de contes: Gats al parc (2011) i L’estiu no s’acaba
mai (2012). Ambdues obres van rebre una excellent acollida, i la primera fou

guardonada amb dos premis literaris.

En la seua incursié en el génere novel-listic, I’escriptora ens transporta de manera
magistral i delicada a la vida d’Eva, la protagonista d’aquesta historia. Lluny de viure
una vida plena d’aventures, com les que surten per televisio, la nostra protagonista esta
resignada a I'olor a pollastre —un element forca recurrent al llarg de la lectura— de la
tenda de pollastres a I’ast on treballa amb son marit, en Pere. El seu dia a dia consisteix
en fer les tasques domestiques, encarregar-se de les seues filles, anar a les hores de
més feina a la pollastreria per despatxar, fer una visita a sa mare i descobrir-se gran,
descuidada, amb una vida que podria haver estat molt més interessant si hagués pres
unes decisions distintes: des de fer la selectivitat, fins a que la cita amb el seu cunyat

Ramon hagués anat bé i mai s’hagués casat amb en Pere.
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Clarament, I'autora es nodreix del realisme psicologic i de I'impressionisme literari, de
tal manera que resulta impossible no evocar durant la lectura autors com Proust o
Merce Rodoreda, gracies als llargs, pero precisos, monolegs interiors de la protagonista
i a les referencies sensorials i materials que remunten els pensaments d’Eva a altres
temps i altres realitats. L’accid, que tot i avancar d’'una manera forga dinamica, amb
salts temporals perfectament justificats, queda relegada a un segon pla en favor dels
propis personatges, no només la protagonista, sind tots els qui apareixen durant
aquests prop de vint anys de la seua vida i 'afecten d’una manera o d’una altra: el seu
marit, el seu cunyat —amb qui també tingué un xicotet romang-, sa mare, les nlvies del
seu cunyat, la xicota que contractaren per atendre el negoci mentre ella estava
embarassada, el pare d’'una companya de catequesi de la seua filla... fins i tot les filles,
un cop son ja adolescents, tenen una personalitat ben definida i auténtica. Aleshores,
no ens equivoquem si afirmem que I'autora posseeix un enorme talent pel que fa al

retrat dels personatges.

La lectura resulta també interessant des del punt de vista historic i social, donat que,
amb les anecdotes i records que envolten la vida de I'Eva, segur que tots sentim
nostalgia en evocar situacions tipiques de la Catalunya de les dues Ultimes decades:
vacances a pobles costaners, concerts de grups de musica de la nostra joventut, peces

de vestir que tots hem portat, programes de televisio iconics...

En llegir el titol, caurem de segur en I’error (potser intencionat) de creure que el to del
llibre sera angoixant i pessimista. En efecte, ho és, perd en ningun moment es deixa
d’albirar un raig de llum que, com a lector, et conven¢ que els mal moments s’acaben,
que no son eterns. Fins i tot, la lectura pot servir com un manual d’empoderament, atés
que I'Eva sempre sap sobreposar-se a I’adversitat, lluitar per allo que vol i si alguna

vegada s’ha deixat arrossegar per I'apatia, rapidament ha sabut reconduir la situacié.

Amb monolegs interiors esgarrifadors, pero també altres de ben tendres, resulta
realment senzill identificar-se amb I’Eva, una dona que comenca la novel-la sent jove i
acaba sent la mare de dues filles adolescents i d’'una altra que ve en cami. Malgrat la
brevetat del llibre (poc més de cent pagines), el lector es va familiaritzant amb els

personatges, als quals és impossible no agafar estima. Un dels grans encerts de la
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novel-la és que, tot i el to melangids dels primers capitols, poc a poc la bondat de tots

els personatges ens condueix a un final tranquil i assossegat, esperancador i optimista.

En definitiva, es tracta d’una lectura molt lleugera, amb un llenguatge cuidat tot i la
quotidianitat dels esdeveniments que s’hi succeeixen. Tot i I'agilitat del llibre, que
t’enganxa i no et deixa parar de llegir, és una lectura que cal digerir i analitzar
introspectivament. Es una d’aquestes lectures que no pot deixar ningul indiferent des
de ben al principi, perque eixes situacions personals marcades per la indecisio sén
comunes a totes les persones en algun moment de la vida. Per aix0, considere que €s
una lectura molt recomanable per a un public prou heterogeni, des de gent jove d’uns
vint anys que pot sentir-se identificada amb els problemes de la protagonista durant la
seua joventut, fins a gent més adulta que puga fer la vista enrere i trobar (i, de segur
que en trobara!) moltes connexions amb la vida de I’'Eva. Tal vegada el public lector
femeni senta una major connexié amb els fets narrats, doncs es tracten temes com la
maternitat, pero la immensa majoria dels sentiments dels quals es parlen (i que sén els
autentics protagonistes de la novella), com ara la gelosia, la desconfianga, la
resignaciod, la il-lusid, I'esperanca o la por, son propis de tots els éssers humans,
aleshores, crec que el public masculi també pot veure’s faciiment commogut amb

aquesta lectura.

Sandra Pérez Rédenas
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Un retrat licid i precis

Autoria: Emma Zafén

Titol: Casada i callada

Editorial: Empuries, Barcelona, 2023
200 pagines

Els anys 70 a Espanya van ser una epoca de profunds canvis politics i socials, marcats
per la transicio politica i la consolidacié de la monarquia parlamentaria. No obstant aixo,
en aquest cas, el relat d'una epoca convulsa pero vitalista, arriba en clau de genere i
mitjancant el subtil marcar de la quotidianitat. Casada i callada constitueix el retrat d'una
generacié de dones que comencaran a desemmordassar-se de la lenta agonia del

franquisme i, amb aixo0, a trencar els motles d'una societat llobrega i adolorida.

Emma Zafén, periodista i escriptora (Llucena, I’Alcalatén, 1987), posa veu a la historia
d'una jove que aspira a anar més enlla d'alld quotidia amb una vitalitat innocent i la
cerca de l'alegria i la transgressié censurada a tota xica de provincia. Amb una
construccié senzilla i lineal, I'autora dona vida a la constel-lacié d'anhels d'una jove que
xocaran permanentment amb les limitacions de tota una generacié de dones que
construien somnis i utopies enfront de les condemnes imposades per la moral imperant.
D'acord amb els moviments feministes dels anys setanta, que van eixir al carrer i van

posar les bases de la lluita actual contra la societat patriarcal, la protagonista lidia les
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seues xicotetes batalles en I'esdevenir quotidia. Es a través dels seus ulls que es va
desgranant retrospectivament la historia de la dona espanyola i els seus fantasmes: la
independéncia, I'equiparacié de drets entre sexes, el reconeixement de la diferéncia i

la constatacié del canvi en les relacions familiars i el comportament col-lectiu.

Filla del forner del poble, la protagonista aspira a ser mestra i ho aconseguira, no per
tindre una vocacié determinant, més aviat per no conéixer un altre ofici que li permeta
pensar altra realitat diferent de la del poble. No obstant aix0, els seus estudis no la
deslliuraran d'un futur que, per a ella i la resta de dones de la seua generaciod, esta fixat
per endavant. Matrimoni, obediencia i reproduccié continuen sent, a I'Espanya dels
setanta, la memoria emocional i fisica de les dones del pais. Amb vocacié de continuitat
i per evitar ser assenyalada al poble, arribara Ximo a la seua vida. Un xic ben paregut,
de classe social superior i amb possibles, perqué la seua familia té una fabrica de

ceramica.

Amb la irrupcié del jove seductor afloraran en la novel-la totes les pors relacionades
amb la inseguretat fisica de la protagonista, travessada per la falta d'educacio sexual i
coneixement sobre el seu cos i les seues necessitats. Aixi s'estableix una relacio
desigual que la conduira a un matrimoni infeli¢ caracteritzat per actituds i insinuacions
discriminatories del marit que, encara que sén en general desapercebudes per la
protagonista, constitueixen una forma de violencia de génere clara per al lector i la
lectora. Les expressions de Ximo, el seu tracte i la falta de responsabilitat amb els dos
fills que tenen en comu marginalitzen a la dona i reforcen el domini de I'home sobre
ella. Tot aixo determinara la transformacié d'una relacié d'amor i admiracié cap a ell
que desembocara en un final d'odi i fastig cap al seu vincle. Un retrat IUcid i precis de
I'educacié sentimental de moltes dones preses del matrimoni que constitueix la més

forta de les denuncies cap als deures de genere imposats a I'Espanya de I'época.

Una relacio d'esclavitud incondicional que I'obliga a engolir i suportar, constituint-la
com a digna hereva de generacions de dones abnegades al matrimoni i la servitud en
una Espanya que, si bé ja abracava la democracia, encara li quedaven molts anys per
a desempolsar I'olor a naftalina del franquisme. Aixi doncs, amb un admirable afany
realista i costumista, |'autora recorre I'Espanya dels anys setanta, indagant en la realitat

lingliistica de I'eépoca, i en els usos i costums de la vida a la comarca, referits a les seues
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gents, la seua essencia i el seu folklore tradicional. Les histories de les dones s6n també
les histories dels pobles que les van veure créixer i que, com a la protagonista de
Casada i callada, les van educar en els seus costums i restriccions, pero les van nodrir

de la seua cosmogonia i la seua riquesa del registre oral.

Nuria Lorente Queralt
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Un neorural autoficcionat sobre la homosexualitat

Adeu a
I'Eddy Bellegueule
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Edouard Louis

Traduccio d’Anna Casassas

Autoria: Edouard Louis

Titol: Adeu a ’Eddy Bellegueule
Traduccié d’Ana Casassas

Editorial: Més Llibres, Barcelona, 2024
176 pagines

Deu anys després de la primera edicié a 'editorial Salamandra en castella i catala, es
reedita aquest Adéu a I'Eddy Bellegueule a Més Llibres. Els motius sén multiples pero,
sense cap mena de dubte, hi haura col-laborat un cert auge del neorural. En catala,
tenim referencies com Canto jo i la muntanya balla d’lrene Sola (Premi Llibres de
Novel-la Anagrama 2019), Porcs, de Jordi Santasusagna (2021, VIII Premi Memorial
Agusti Vehi),... o, en d’altres llengles, destacariem la pel-licula As bestas, del 2022, (que
amb el seu exit ha catapultat el genere) o novel-les com La forastera, d’Olga Navarro

(2020), o Liévame a casa, de Jesus Carrasco (2021).

Si a aix0 afegim una certa insistencia cap a la fabulacioé del jo, I'autoficcié, amb novel-les
i narracions on els limits entre la realitat i la ficcid es fan voluntariament confuses, amb

obres com Cavalls salvatges, de Jordi Cussa, o Matar del nervi, d’Anna Pazos' o en

1 Hi ha un article consultable en obert de Borja Bagunya que aclareix aquest concepte a
https://elpais.com/quadern/2024-04-07/soc-jo-total-lautoficcio-a-la-literatura-catalana.html
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castella obres com El huerto de Emerson, de Luis Landero, El lunes nos querran, de
Najat el Hachmi, o La familia, de Sara Mesa, Adéu a I'Eddy Bellegueule esta al mig de
les coordenades. Potser el 2014 era massa aviat per a les nostres lletres, pero es

compren perfectament la reedicié en aquest present.

Pel que respecta al llibre en concret, esta dividit en dues parts: la primera és molt
descriptiva de la situacié on viu el protagonista. Presenta la familia (avi alcoholic i
masclista, pare alcoholic i masclista...), pobra perd no indigent, I'ambient de poble,
mesqui, masclista i miserable, on naix un nen, un noi, un xiquet que des de ben menut
demostra una homosexualitat innocent i nitida. Que podria passar de negatiu? Només
tot, evidentment. | aixo resulta obvi des de la mateixa presentacio del protagonista:
La mare un dia li va anunciar que estava prenyada. Era al comengament dels anys noranta.
Esperava un nen, jo, el seu primer fill. La mare ja en tenia dos d’un primer matrimoni, el
meu germa i la meva germana grans, fills del seu primer marit, alcoholic, mort d’una cirrosi
hepatica i localitzat al cap d’uns quants dies, a terra, amb el cos mig descompost i ple de
cucs, especialment la galta descomposta que deixava a la vista I'os de la mandibula, on

s’agitaven les larves, un forat, alla mateix, de la mida d’un forat de golf, al mig d’'una cara
ceria i groguenca. El meu pare va estar molt content.

El llenguatge també és dur i directe, amb algun toc col-loquial que aprofundeix en
aquesta foscor, encara que també, de vegades, té aquest to d’humor familiar, com quan

la mare del protagonista comenta “estava més blanca que el meu cul”.

La segona part comenca amb el canvi d’institut, una primera fugida, que segueix
insistint en la miséria: “Havia esperat a tenir setze anys per abandonar I'institut sense
correr el risc que els seus pares perdessin els ajuts familiars.” Fins i tot arriba a pensar
que “potser resulta que no sd6c homosexual, no com m’havia pensat, potser resulta

que des de sempre tinc un cos de burges presoner del mén de la meva infantesa.”

Pero ni ’lhomosexualitat €s una malaltia ni la societat ho accepta amb facilitat. El final
ens deixa ben clar que els reductes existeixen, que la societat és desigual i dura, siga
rural o no. Aixi, el quadre que dibuixa la novel-la, des de I'autobiografia, és
completament desolador, com si la vida fora impossible i només quedara la

supervivencia.

Es complicat decidir si la proximitat que marca un jo protagonista amb voluntat
autobiografica fa que la historia siga més truculenta, pero resulta evident que I'autor ha
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buscat impactar el lector i podem assegurar que el resultat no deixa indiferent, malgrat

que de vegades és discutible si ser massa explicit és positiu o no per a la literatura.

Josep Lluis Roig
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L’efervescéncia programada és erotica

Efervescéncia
programada

Premi de Literatura Erotica
La Vall d’Alhaicla

Autoria: Lourdes Toledo

Titol: Efervescéncia programada

Editorial: Bromera, Alzira, 2024

92 pagines

Des de I'instant precis en queé fixem la vista en el titol del seglient recull de narracions
curtes que guanya el proppassat Premi de Literatura Erotica de la Vall d’Albaida (2023)
ens adonem de la transcendéncia d’una confrontacioé binaria en la base: obsolescéencia
o efervescencia? El modisme que hi subjau és, com ja podeu inferir, el d’”obsolescéncia
programada”, un fenomen estretament lligat a la histérica societat de consum o a la
historica fase del capitalisme financer i especulatiu en qué vivim. Doncs bé, I’autora
Lourdes Toledo capgira el seu significat i el repristina, sense despullar-lo de la seua
dimensié cronologica, per reivindicar explicitament la sexualitat madura. Almenys aixi
ho veig jo, amb la seua insisténcia en una mena de nimeros prims del sexe (20, 40 o
60 anys, aproximadament) que pretén seqlienciar les grans etapes de la sexualitat
humana, una sexualitat que es reprograma o reconfigura exhaustivament i periodica i
on la dona sempre és (pro)activa i no necessita gaire concentracié ni ferments retorics

per trobar un detonador del desig.
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Toledo ho fa mitjangant divuit contes curts, que son com llambregades o epigrames
erotics decameronians, sempre en prosa, és clar. Es tracta d’'un metode en harmonia
amb els temps que corren, temps que prioritzen la fragmentacié i la discontinuitat per
sobre de la unitat i la continuitat del relat. Per altra banda, hi ha certs recursos molt
actuals com l'al-lusié a les noves formes de socialitzacio (plataformes de busca de
parella com, per exemple, Tinder) o referéncies a esdeveniments recents com en la
narracié Sexfinament, quan la quarantena de 2020 també forgosament ho fou de sexe
per a molta gent, dins o fora del talem nupcial... Aquesta tecnica ens permet confrontar
en tot moment la nostra propia vivencia recent —la del public lector— amb la dels contes

i aixo ens els fa ben familiars.

M’interessa aturar-me una mica més en la concepcid del sexe en la mitjana o avancada
edat perque és la defensada per Toledo. Es tracta d’un hedonisme femeni “retrobat”
que ha passat pel “filtre” —la nocid de philtre (déf.: Boisson magique faisant naitre
I'amour, ou boisson pernicieuse) en frances m’ajudaria més a polir I'argument, pero ja
m’enteneu— del record i de I'experiencia: “D’aquella primera ensopegada va eixir
radiant, excitada, temptada de nou pels codis d’una seduccio llargament oblidada” (p.
24). 1 tot i que el sexe és el pal de paller —-passeu-me la metafora fal-lica, o potser no ho
és?-i tot ho condiciona com un camp magnetic, la modalitat €s sempre femenina, com
I’excitacié o la libido i, si fa no fa també, la funcié de I’orgasme (la referencia a Wilhelm

Reich no és baldera).

Sovint, el sexe en les narracions és un objectiu en si mateix: “...només volia una bona
seleccid d’amants, com una mena de celler on baixar de tant en tant, obrir un suro,
ensumar-hi i beure’n” (p. 37). No cal pretext ni context per al sexe, ni edat ni orientacio
preferent —els contes representen, per tant, un cert al-legat a I'ambigiitat-. Se
sobreentén, o és molt breu. Perd tampoc no voldria que s’entengués que el sexe en els
contes de Toledo és totalment independent de I'objecte, ja que també té els seus codis

i les seues lleis inefables.

Siga com siga, no podem oblidar que gairebé tots els relats contenen un cert grau
d’insatisfaccié o d’escalfament interromput, un tret molt i caracteristic de I'entorn en
que se situen les protagonistes —aqueix ambit indeterminat de I’Europa meridional, amb

un subtil accent frances— perque les expectatives sdn quasi sempre inferiors a la realitat
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circumdant. Aquesta és una altra particularitat contrastada de la nostra societat del

segle XXI.

En conclusid, Lourdes Toledo posa a la nostra disposicié uns textos concisos i frescos,
dinamics, per ampliar les coordinades temporals i/o espacials de la sexualitat, i ho fa
com a testimoni directe d’una época de rapides mutacions que no sabem fins a quin

punt alterara “els bons costums”, entre els quals es troba la llibertat sexual.

Carles Miret Estruch
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El dolor de recordar

Carme Riera
[Ina ombra
blanca

Autoria: Carme Riera

Titol: Una ombra blanca

Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2024

318 pagines

Un infart a mitja actuacié és el tret de sortida d’aquesta novel-la en quatre actes. La
cantant d’opera Barbara Simpson, trobant-se a les portes de la mort, s’adona que
encara no pot morir: si vol descansar en pau, haura de resoldre un assumpte del passat
que I'obligara a enfrontar-se als traumes d’una infantesa tragica. Barbara sera capag
d’indagar en aquells dies foscos gracies al doctor Ripper, que li insisteix a fer memoria
sobre el passat per descobrir que I'arrela a la vida, i a Rose, la seva secretaria, que

s’encarrega de transcriure tots els detalls que la cantant li dicta.

El lector una mica esceptic potser trigara més a endinsar-se dins d’aquest primer acte,
a tall d’obertura, que situa la narracié com a espai de reflexio metafisica. Tanmateix,
aixo és només el punt de partida i retorn d’una barreja sorprenent entre dos generes

molt diferents: la biografia i la novel-la de misteri.

Biografia perque, malgrat que es tracti d’un personatge fictici, el relat que presenta

Rose és el recull de les experiencies doloroses d’algu que ha patit molt. | novel-la de
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misteri a doble banda: en primer lloc, perqué el passat de Barbara Simpson es va
revelant a poc a poc, amb indicis i sospites que no es materialitzen fins al final; i, en
segon lloc, perque en aquest passat enteranyinat paguen justos per pecadors. | Barbara

té la clau per fer justicia.

Situada entre Alabama i Mallorca durant els anys seixanta i principis del segle XXI, el
nou llibre de Carme Riera esta envoltat de misteri, pero tracta amb claredat un tema
sobre el qual no es parlara prou: I'abus. L’abls amb tots els tabus, els traumes i les
conseqgliencies que el silenci, en un moment en quée mai se’'n parlava, també
comportava. De la mateixa manera es parla de precarietat de vida dels afroamericans,
recorrent la vida ambulant que duia Barbara amb els seus pares a América. Pero,
sobretot, el gran tema d’Una ombra blanca és la fragilitat de la infantesa quan totes

aquestes problematiques xoquen en una mateixa persona.

Aquesta poténcia es deu, també, a la barreja entre realitat i ficcid que envolten la
narracio: per descomptat que Barbara Simpson és un personatge fictici, com també ho
sén Rose i Fosclluc, el poble de Mallorca on també es desenvolupa I’'accio; tanmateix,
els detalls reals que aporten context —com I'aparicié de Placido Domingo o les
descripcions dels recorreguts per Mallorca— fan que el lector dubti o, si més no, tingui
ganes de descobrir que és i que no és veritable, quins sén els limits de la ficcid. En
aquest aspecte també hi contribueix I’aparicié com a personatge de la mateixa autora,
que estableix un duet amb Rose a la tercera part, i aporta els punts de vista de la premsa
local i testimonis dels fets viscuts, com a confident i amiga de la cantant. Tot i que
aquesta aparicid és sorprenent, perquée la poca caracteritzacié de Rose contrasta amb
I’entrada en escena de I'escriptora, alhora és original, ja que la trama es construeix amb
precisid i amb un bon control temporal, i permet que, altra vegada, fets reals i

contrastables encaixin a la perfeccié amb els ficticis, difuminant la linia entre uns i altres.

Si bé és interessant la forma en que es narra la novel-la, on s’intercalen els narradors
en primera i en tercera persona que ofereixen diferents punts de vista, s’ha d’apuntar
que els aclariments que fa el narrador en primera persona guien excessivament el
pensament del lector. Si un esta avesat a les novel-les de misteri, el decep veure com
les seves hipotesis queden corroborades o rebutjades a través de la veu de Rose i no

a través dels fets i la narracié, que mantindrien millor el suspens.
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Tot i ser una novel-la amb una gran varietat de fets, llocs, elements narratius i tematics
que poden crear la sensacié de calaix de sastre on res no s’acaba concretant, la
narrativa de Riera aconsegueix enllagar-ho tot de manera fluida. Aixi, doncs, Una ombra
blanca és una obra agradable de llegir: atrapa amb el seu misteri de manera subtil,

sense que la brutalitat dels fets expulsi a qui s’hi endinsa.

Clara Puigventds
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Records inventats

o CONFETI

JORDI PUNTI

PREMI SANT JORDI

Autoria: Jordi Punti

Titol: Confeti

Editorial: Proa, Barcelona, 2024

400 pagines

Seria facil i fins i tot topic dir que Confeti de Jordi Punti és una festa. Pero el cert és que
ho és. No pas una festa hollywoodenca a I'estil Xavier Cugat plena de confeti i alegria
indissimulada, que també, sin6 una festa narrativa. Un magnific exemple de construccio
narrativa, malgrat alguns excursos biografics que sobredimensionen la trama, que
pivota entre realitat i ficcid, un tema d’allo més postmodern i que em resulta fascinant
en un moén, el nostre, replet de fake news i vides ficcionades a Instagram. De fet, la
confusié entre realitat i projeccio ficticia d’aquesta m’arriba als extrems de veure en la
il-lustracié de portada un Xavier Cugat transformat en Jordi Punti o un Punti, director
d’orquestra a I'americana. El que és ben cert, pero, és que Jordi Punti dirigeix

I’orquestra narrativa de manera eficient i brillant.

La novel-la guanyadora del premi Sant Jordi 2024 és una biografia novel-lada del music

i empresari Xavier Cugat, conegut a casa nostra pels darrers anys de vida, quan vivia a

I’hotel Ritz de Barcelona i s’erigia en descobridor d’una jovenissima cantant -la Nina-

que després faria carrera a Catalunya. Aquesta és una constant de la vida d’en Cugat
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que Punti explica: la seva relaci6 amb joves noies que el mestre descobreix i en les
quals es barreja veritat, rumors i falsedats i que dona compte d’un dels temes de la
novel-la: el contrast, la distancia enorme entre la vida publica i la vida privada, en aquest
cas d’en Cugat, pero que es pot generalitzar a qualsevol dels lectors. Tots som qui som

i el que projectem o ensenyem.

En el cas del protagonista, una existencia publica plena d’exit, de records inventats per
no haver de pensar en res més, ni tan sols en una vida privada sotmesa a la necessitat
de notorietat, a la por d’estar sol fins i tot amb un mateix, cosa que posa de relleu una
crisi d’identitat, de personalitat, de buidor existencial propia de I’home actual i que fa
bo el topic del “Show must go on” o del “ridi pagliaccio” de I’0Opera de Leoncavallo que
ja s’evidencia en la introduccio de la novel-la amb la narracid d’'una magnifica escena
de desolacio interior, de contrast entre I'escenari i les bambolines que protagonitzen
Cugat i una d’aquelles noies joves que hem mencionat i que acabaria esdevenint una

de les seves dones, Abbe Lane.

Efectivament, la novel-la comenga, doncs, in media res per tornar als origens i contar
de forma cronologica, amb alguns salts temporals a I’endemig, els inicis com a music
de Cugat, la seva ascensiéo com a director d’orquestra, empresari musical i actor al
Hollywood daurat i el seu posterior declivi fisic i musical, fins a I'oblit i la tornada a
Catalunya. Tanmateix, el veritable protagonista de la novel-la no és el music barceloni
sind el misterids narrador autodiegetic de la biografia cugatiana. D’ell només en sabem
el nom: Daniel, algunes dades familiars i que es tracta d’un periodista musical nord-
america fascinat per en Cugat a qui utilitza per promocionar dins la premsa americana
i amb el qual s’emmiralla fins al punt de convertir-se en el mateix Cugat, de suplantar-

lo un cop el music catala ja és mort.

Es en aquest joc del doble, de I'altre, on la novel-la es redimensiona i guanya en qualitat.
Aquest doble protagonista és, al meu entendre, la clau de I'obra perque posa de relleu
la ficcionalitat del discurs, el joc literari de punts de vista narratius que inclouen cedir la
paraula a altres personatges com ara una altra de les noies Cugat: la Perdita, de jos
multiples —que inclouen el transvestisme—, de narratari i narrador que palesen la
consciéncia de narrar, el pretés assoliment, inabastable, de I'omnisciéncia absoluta.

Perque allo valuds de la novel-la, més enlla de l'interes pel Cugat personatge, per la
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contextualitzacié documentada, exhaustiva, del context dels anys daurats de
Hollywood, del Nova York d’entreguerres, de la Gran Depressid, de la Segona Guerra
Mundial, de I'eclosié de la musica popular, del paper de la mafia en el mén de
I’espectacle, és evidenciar que la nostra existencia contemporania esta farcida de ficcio

dins la realitat.

Queé hi ha de ficcid en les nostres propies vides? Molt, els somnis, els desitjos sén ficcio:
“el quaranta per cent de la vida humana, calculo jo, és una ficcié. Una mentida. Una
entelequia. Un giravolt de la imaginacid, si voleu. Una novel-la. Una broma” afirma el
narrador de I'obra. “El temps també s’ha convertit en una ficcié”. | encara: “Una porta
invisible separa la realitat de la ficcid i constantment la traspassem”. Vet aqui el veritable
sentit de I'obra de Punti: reflexionar sobre la buidor de I’existencia humana, sobre la
permanent insatisfaccioé de I’ésser actual a partir de la figura real de Cugat -tot i que,
per exemple, fins i tot la seva data de naixement esta falsejada- i posar de relleu la idea
que ’'home postmodern es basteix a partir d’una série de records discontinus, inventats
o no, que li permeten construir-se un mén possible. Un detall d’aquest joc metaliterari,
de falsa autoficcid, és que el narrador de la novel-la es presenta al seu torn com
I’escriptor fantasma de I’autobiografia veritable de Cugat, Rumba is my life o que molts
personatges reals esdevenen personatges de la novel-la: Toscanini, Greta Garbo, Fred

Astaire, Dolores del Rio o Susan Sontag...

Tant Cugat (“El fet és que als ulls d’en Cugat la realitat sempre semblava millor del que
era”) com el periodista narrador (transvestit en Cugat: “era ell i no era ell. Era jo i no era
jo”. “Em transformava en la seva veu i la gracia del transvestisme era que m’ho havia
proposat en Xavier mateix”) malden per assolir aquest mén possible i tots dos ho
aconsegueixen. Heus aqui una altra de les fites de la novel-la: oferir al lector la certesa

que un mén, anava a dir millor, és possible.

El tema de la suplantacié de Cugat per part del narrador, una forma de ficcio dins la
vida real, és un dels eixos de la narracié. Aquesta idea del doble vinculada, a més, al
mdn de I'espectacle on aquest darrer substitueix la realitat remet, per una banda, al
mon de les xarxes socials i tik-tok i de I'altra, posa de relleu I’abséncia de motivacio, de
personalitat, el buit existencial dels nostres dies amb uns tocs de melangia un punt

modianescos: “el confeti... com engrunes de felicitat”, “Fins a quin punt els records que
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han sobreviscut no sén també una invenci6?”. Ara bé, el més interessant és que el
narrador n’és conscient d’aquesta falsedat, d’aquest espectacle ficcional, conscient de
les seves limitacions com a personatge, com a entreteniment, com a periodista.
Conscient de com la ficcid, el desig omple les ratlles de I'escriptura, de la vida, del
horror vacui i, com deiem abans, amb optimisme. “Cada cop que I’hi sentia explicar, jo
estava més i més convengut que la seva Galeria dels Records Inventats s’havia
convertit en una realitat paral-lela, un moén ideal on els fets es confabulaven per dibuixar
una vida sense gaires arestes, arrodonida en benefici propi” com “una pel-licula feta de
realitat [en la qual] la meva manera de formar-ne part i gaudir-ne havia de ser a través
de l'escriptura”. “Jo havia acabat vivint a través d’ell [i] sabia que a la nostra edat la
bretxa entre realitat i desig es fa cada cop més insalvable, i el patetisme és una amenaca

constant”.

En paral-lel als grans eixos sobre els quals pivota la narracié detectem altres temes que
fan de la lectura un plaer edificant. La relacié d’en Cugat amb les dones posa de relleu
el tema del consentiment, de les relacions de poder i el sexe, el maltractament fisic i
psicologic, I’abus, pero també el dia a dia, la felicitat de les petites coses, la intimitat de
la quotidianitat, les enveges dins la parella -I'éxit d’ella versus la decadencia d’ell-,
especialment quan es parla de la relacié amb I'exdona més famosa de Cugat, I’Abbe
Lane. Aquesta relacié també evidencia un altre dels temes de la novel-la, el fer-se gran,
la soledat, la decrepitud en la vellesa. Un tema que afecta també el narrador que
envelleix en paral-lel al protagonista i que lluita contra I’envelliment amb aquesta mena

de transformacié cugatiana, tot suplantant-lo.

En definitiva, Confeti és un exemple de narracidé que es construeix sobre ella mateixa,
que representa una nova manera de relacionar-se amb el passat, una nova forma de
parlar d’identitat i sobretot una nova manera de narrar al segle XXI. Tot partint de fets i
personatges reals basteix un entramat narratiu complex i fluit alhora que reflexiona a
partir de la mescla de ficcid, d’omnisciencia total, de desig i realitat, de desdoblaments
per explicar-nos un mén en deconstruccié que mira de sobreviure a la miséria moral i
existencial dels nostres dies per dir-nos que la vida passa, que res és com era, que la
festa continuara amb uns altres personatges i un altre confeti, perdo que mentre aixo no

arriba la podem gaudir. Aixi, doncs, que la festa, que I'espectacle continuin!
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Enric Falguera
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CARME SERNA
. Perdona’'m |
‘per desitjar-hotant
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Autoria: Carme Serna

Titol: Perdona’m per desitjar-ho tant

Editorial: Proa, Barcelona, 2024

176 pagines

Carme Serna (Palma, 1981), llicenciada a I'Institut del Teatre de Barcelona, s’estrena
com a escriptora en el panorama literari catala amb aquesta obra que va ser
mereixedora del 26& Premi Mercé Rodoreda de contes, convocat per Omnium Cultural

en el marc de la Nit de Santa Llucia.

En primer lloc, no podem afirmar que es tracte d’una lectura agradosa, facil per al lector,
com si diguérem, ja que Perdona’m per desitjar-ho tant és un llibre cru i, de vegades,
incomode. L’autora ens acara, sense cap mena de filtre, amb tot un seguit de
personatges en diverses etapes vitals que sempre estan marcats per I'adversitat. Al
llarg dels quinze relats que conformen el volum, dona veu, sovint en primera persona
del singular, a xiquetes, adolescents i adultes: sempre personatges femenins. El moén
no és un indret amable i encara menys per a una dona, pareix que ens vol dir I'autora
mentre va disseccionant el gran tema de les relacions humanes amb tota la seua

complexitat, tan present en aquestes histories de dones i els vincles que han construit
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—a voltes devastadors— amb la familia, els amics, les parelles o bé les circumstancies

en que han hagut de menar les seues vides.

Amb una escriptura sense concessions, apuntant i fent diana al centre dels conflictes,
ens trobem, per exemple, com passa al conte “La dona que corr”, una maternitat gens
idealitzada, amb les contradiccions i ganes d’emprendre una fugida que poden ser
naturals; o bé I'aproximacio quasi onirica que fa cap al dol perinatal a “Trenta segons”,
al meu parer una de les peces més reeixides. O el retrat d’infanteses que no sén cap
paradis perdut, com veiem a “El bany” o “Central termica”, ja que sén coses que
depenen de les persones i I’entorn que ens han tocat en sort a la rifa del viure. | Carme
Serna sovint posa el focus en aquelles dones marcades per la dissort i ens conta
drames que s’esdevenen en la quotidianitat petita de les llars, on sempre sol haver-hi

una violencia latent que va amarant cada passatge.

El pas de I’adolescencia a la vida adulta amb nous descobriments, I'amistat, el sexe, la
reflexié sobre la propia ficcid literaria, o bé la massificacié i la destruccié del paisatge
provocada pel creixement desmesurat del turisme, també sén altres dels temes que
van apareixent a I’obra. Sempre amb un parell d’eixos que van relligant el conjunt de
narracions: els vincles que establim i el desig. “Un llanterner posant llum a una casa
fosca. Aixi és el meu desig quan s’encén i s’escampa”, escriu Carme Serna per iniciar
el conte que dona nom a l'obra. | és que la presencia del desig —a voltes fosc,
inquietant— actua com a motor i esperanca per trobar algun horitzé de llum en la vida
de moltes de les protagonistes. Un desig que pot prendre multiples formes, sovint com
un torrent incontrolable que ens domina amb els seus clarobscurs. Com succeeix,
també, amb els somnis o, fins i tot, amb I’humor, als quals podem aferrar-nos com si

foren salvavides.

En un dels contes, “De veres”, la protagonista pensa que “hauria d’haver estudiat Art
Dramatic, aixi podria ser altres en lloc de mi mateixa”, i a “La cuina”, historia que evoca
les persecucions de les bruixes, Carme Serna escriu: “A la meva familia, les dones,
naixiem amb reminiscéencies d’altres vides incrustades al cos”. | és aix0 el que fa
I’autora d’una manera convincent: es converteix en altres dones i mira de rescatar-ne
el seu record, les seues veus i les seues histories. | aconsegueix que, en definitiva,

aquest guardonat Perdona’m per desitjiar-ho tant siga un primer llibre certament
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remarcable on I'actriu i escriptora mallorquina ens mostra un cataleg de dones que
malden per allunyar-se de I'hostilitat del mon que les envolta. | ho du a terme amb un
llenguatge expressiu, gran riquesa lexica i el domini de la tecnica necessari per poder
bastir un univers ric i singular, la representacio d’una realitat crua que va agafant volada
lirica, a estones amb un aire fantastic o magic, fosc i torbador que perdura en la

memoria del lector.

Vicent Almela i Artiguez
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Jason Reynolds

UNNY

Traduccié d’Elisabet Rafols Sagués

Autoria: Jason Reynolds

Titol: Sunny

Traduccié d’Elisabet Rafols Sagués
Editorial: Sembra Llibres, Valéncia, 2023
124 pagines

Autoria: Jason Reynolds

Titol: Lu

Traduccié d’Elisabet Rafols Sagués

Editorial: Sembra Llibres, Valéncia, 2024

164 pagines

Patina se’m va quedar curta; és per aix0 que aquesta vegada torne amb una ressenya
de les dues segiients novel-les de la col-leccié Track. Després de la tabarra que vaig
donar amb la trajectoria de Reynolds a I’Ultima ressenya que vaig escriure, la de Patina,
crec que no cal que torne a insistir en la seua bona ma per a la literatura juvenil i per a

plasmar tota eixa mena de caos mental que se sent a I’adolesceéncia.

Amb Sunny ho ha tornat a fer. Si bé a Patina ens trobavem amb una xiqueta que sentia
la pressié de complir amb unes responsabilitats que no li corresponien, a Sunny ens
trobem amb un dels xiquets que se senten diferents a la resta. De fet, aquesta novel-la

és per a ells: “Als rarets”, resa la dedicatoria, el primer que trobem en obrir el llibre.
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Aixi és Sunny. Es un adolescent escolaritzat a casa, que entén la vida a través de sons
com bum tic, bumiti bum, bip bip bips, flaaaauta, tic-bada-bada-bum-bap-bap-uh o uix
uix ahh; que té pensaments caotics que s’enfilen uns darrere dels altres sense aparent
sentit. Encara que, com ell diu “tenir sentit per a mi no té cap sentit. El sentit ja hi hauria
de ser, 0i? Hauria d’existir com I"'amor, o com el cel” (p. 11). | tot agco ho sabem perque
Sunny no és només una novella, sind6 que és el diari personal del propi Sunny.
Reynolds, amb molta manya, ens conta la historia de Sunny a través del seu diari. La

historia de la seua vida, pero sense ensenyar-nos més d’una setmana.

A més, Sunny és, com Patina, un xiquet que ha sentit pressioé tota la vida, una pressio
derivada de la culpa per haver causat la mort de sa mare el dia del part. De fet, forma
part dels protagonistes de la col-leccid Track perque forma part de I'equip d’atletisme;
duu tota la vida corrent, sense voler ser corredor en realitat. Aleshores, per que corre?
Perquée sa mare corria. Per tant, ell ha de correr i ser el millor en correr la milla: és el
que faria que sa mare se sentira orgullosa i, encara més important, és el que son pare

exigix d’ell.

La novel-la comenca quan Sunny es planta. Quan deixa de correr, perque ell el que vol
és ballar com li ha ensenyat Aurelia, la seua mestra i antiga millor amiga de sa mare. Sa
mare corria pero també ballava; per que no pot ell ballar? Aixi, acompanyem a Sunny
al llarg d’una setmana d’angoixa i por per enfrentar-se a una cosa nova, per la
possibilitat de perdre el seu lloc als Defenders, el club d’atletisme, per perdre I'estima
de son pare; perdo també mentre la gent que I’envolta li demostra que el lloc que ocupa

li seguix pertanyent, correga o no.

Lu, pel seu costat, és també especial: és albi, la qual cosa el fa destacar, i la forma que
té ell de viure amb acd és recordar-se que és Unic. Es per aixd que tot es complica en
la seua ment adolescent quan la seua mare es queda embarassada, cosa que, en
principi, no podia ocdrrer. Aquesta noticia, a més, es superposa al moment en qué Lu
es veu obligat a descobrir que son pare, a qui sempre ha tingut en alta estima, no és
perfecte. | hi ha alguna representaci6 més emblematica del pas de la infancia a

I’adolescencia que la desidolatracié dels pares?
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Es a dir, Lu s’esta fent major, com els passa a Patina i a Sunny. | haura de superar la
por a deixar de ser especial a la vegada que supera la por a les tanques de la cursa

amb que ha de fer guanyar els Defenders.

Com espere que haja quedat clar a les ressenyes, la serie Track és idonia per a la
primera adolescencia, perque els personatges, d’aquesta edat, passen per problemes
que, si bé no compartixen tots els adolescents, si els fan sentir un barreig d’emocions
propi d’aquesta etapa que aconseguira que els lectors i lectores que hi pertanyen se
senten identificats i identificades amb ells. Es cert que no sén llibres plens d’aventura,
pero tenen la capacitat de fer que un se senta acompanyat en la bogeria que significa
créixer. No obstant aix0, també els podem gaudir els adults, especialment aquells amb

nostalgia cronica com jo.

Si bé Patina em va agradar, i Lu ha complit amb les expectatives que aquesta primera
novel-la va deixar, Sunny ho ha fet encara més. En menys pagines, m’ha fet connectar
amb el personatge molt més que ho vaig fer amb Patina i ho he fet amb Lu; encara que
aco és simple gust personal. No voldria llevar-li merit a I’evolucio i I'arc de redempcio
de Patina ni a la superacié de pors de Lu, pero crec que em cau millor... o potser jo siga

una de les raretes.

Tot i aix0, crec que hi ha un personatge de la serie per a cada lector o lectora, i, sigueu
adolescents o no, no puc fer altra cosa que animar-vos a trobar-lo. Jo em quede amb

Sunny, amb quin et quedes tu?

Aitana Amords Nadal
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Autoria: Vicent Palacios Bellver

Titol: Germania, temps de revolta

Editorial: Tabarca Llibres, Valencia, 2023

176 pagines

Entre el 2019 i el 2023 es van complir 500 anys de la revolta de les Germanies, quan els
gremis del Regne de Valencia (i també del de Mallorca) es van rebel-lar contra els
abusos de les classes nobiliaries i van reivindicar la presencia i la participacio de les
classes treballadores en la vida politica. Aixi, com una mostra més de commemoracio
de I'efemeride, es publica Germania, temps de revolta, de Vicent Palacios Bellver, obra

guanyadora de I'Ultim Premi de Narrativa Juvenil Ciutat de Torrent.

La novel-la podria afirmar-se que es planteja com una obra pedagogica i que la tasca
que es proposa és ensenyar als adolescents en que va consistir aquest periode de la
nostra historia, quines van ser-ne les causes, les consegliéncies, com es va
desenvolupar, quins en van ser els noms més rellevants... Per a fer-ho i poder arribar
d’una manera efectiva al public jove al qual es destina I'obra, Palacios, a partir dels fets

reals i de les figures més rellevants del moment (com ara Joan Lloreng, Vicent Peris,
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Germana de Foix o Carles I), construeix una trama de ficcié amb un adolescent com a

protagonista.

Aixi, la narraci6 segueix Jaume Pons, un jove calciner de Torrent, idealista i somiador,
pero també pacific, que, en els seus viatges a Valéncia, s’assabenta dels
esdeveniments que s’hi estan gestant. Jaume, il-lusionat pels ideals de la Germania,
s’hi interessa cada vegada més, comparteix les novetats i el seu entusiasme amb els
amics i fa moltes preguntes sobre la questié. L’evolucié dels esdeveniments, pero, €l
portara a debatre’s entre els ideals i la realitat dels fets, i fara que prenga una decisio

que marcara irremeiablement el seu desti.

Tanmateix, es podria considerar que la novel-la pot arribar a resultar, fins i tot, massa
didactica, ja que hi tenen un pes molt important les explicacions historiques i les
converses en que els personatges es conten els uns als altres les novetats que tenen
lloc, perd no s’aprofundeix tot el que es podria en el protagonista i el seu conflicte
intern. El lector sap que Jaume s’interessa per la Germania, perdo no és capag
d’entendre per que. Que fa que Jaume, personatge de qui es remarca sovint el caracter
idealista, se senta irremeiablement atret per les idees d’aquesta revolta fins al punt de

prendre una decisié que li comportara unes conseqléncies irreversibles?

Pel que fa a I'estructura de I'obra, la narracio es divideix en sis capitols i un epileg,
seguint I’evolucio dels esdeveniments historics, amb els quals s’entrellaga la peripecia
del protagonista. A més a més, al final del llibre, el lector compta amb materials
didactics que tenen el proposit de facilitar i treure el maxim profit a la lectura, com ara
un glossari en que s’arreplega terminologia historica i una guia amb activitats per a
treballar la comprensio lectora, aprofundir en el periode i promoure la reflexié per part

dels joves.

En definitiva, aquesta obra de Vicent Palacios Bellver, Germania, temps de revolta, que
narra la historia d’un jove somiador, com ho van ser tants altres que se sentiren apel-lats
pels ideals agermanats, es pot considerar un exemple de com la novel-la historica pot
resultar un bon mitja pedagogic per a mantenir viva la historia, en aquest cas, la nostra.

Aixi, s’hi explica de manera clara que va ser i per que va tenir lloc la revolta de les
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Germanies i, sobretot, qué va comportar i de quina manera va condicionar el nostre

present com a valencians.

Marina Cortés Jonet
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Com la terra d’agost la pluja

Audre Lorde

[’unicorn
negre

Iraduccié de Maruxa Relano
i Cater

Proleg de Marta Puxan Oliva

Autoria: Audre Lorde

Traduccié de Maruxa Relafio i Caterina Riba

Proleg de Marta Puxan Oliva

Titol: L’unicorn negre

Editorial: Lleonard Muntaner Editor, Palma 2024

188 pagines

El 1984 Audre Lorde arriba al Berlin-Oest i escriu amb la ma flamejant que la
caracteritza: “Qui son, les dones alemanyes de la diaspora? [...] Per a mi, afro-alemanya
significa els rostres radiants de Katharina i de May”. Passejo ara per I'Oberbaumbriicke
i giro a la cantonada per la riba que duu el nom de May Ayim. | com qui segueix un cami
antic i en reconeix les branques, recordo com la poesia de Lorde condueix a la lectora
alla on es troben les tradicions i les veus que comencen a descloure’s, amb els lligams

inseparables entre art i vida.

Audre Lorde (Nova York, 1934- St. Croix, 1992), poeta, escriptora, pensadora i activista
pels drets civils, escriu L’unicorn negre (1978) després d’haver dedicat diverses obres
atrenar les seves experiencies com a dona negra i lesbiana amb les lluites per la justicia
racial. El llibre esdevé una obra magna que trena I'imaginari i la lluita afroamericana amb

el deler d’indagar en les seves propies vivencies: I’herencia colonial, el panted dels
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orixas i les veus de les dones que la formen: conegudes, inconegudes i que s’alcen

contra les violencies racials.

La traduccié la devem a Maruxa Relafio i a Caterina Riba, que han sabut transmetre la
forca del seu vers, tallant, arrelat i ritmic, constituit per una forgca intemporal i
contundent. L’unicorn negre apareix com una contravisio del somni europeu blanc, com
el mythos d’on brolla la deu de les divinitats de la fertilitat i la forga, atributs que
apareixen amb un poder que desborda I'aproximacié que en podriem fer aqui, i que

Lorde capta amb la cadencia del vers i I'impacte de les imatges.

Tal i com assenyala Marta Puxan al proleg, I'obra es basteix sobre el tapis mitologic
dels orixas, les divinitats de la cultura nigeriana yoruba, un imaginari arrelat a la vivencia
de les persones que van ser esclavitzades a America. La potent metafora de I’'unicorn
negre, animal descrit com a “insaciable, impacient”, una fera corporia i cosmologica:
“No és a la falda d’ella on reposa el corn / sin6 dins la seva cavitat lunar / que creix”. O
com llegim a “De la casa de Yemaya”, conté tambe la forga del llinatge: “Carrego a
I’esquena dues dones / una de negra i ufana i oculta / en la fam eburnia de I’altra / mare
/ pal-lida com una bruixa / pero estable i familiar [...] els seus pits son enormes ancores

fascinants / en la tempesta de la mitjanit”.

El pes ancestral s’hi fa present no tan sols com un lligam, sind com un anhel futur que
vol ser recordat i transformat, com allo que més ancora el jo poetic al cos de la mare:
“Mare necessito / mare necessito / mare ara necessito la teva negritud / com la terra
d’agost la pluja”. La llengua que trobem en aquesta traduccid és I’hereva de Maria-
Merce Marcal i d’Anna Dodas: per fer parlar i desparlar el desig, per enfondir-se en les
seves cavitats i imatges més fosques, tel-luriques o que enceten una nafra antiga: “Pero

de tant en tant / una estella marxa / enfonsada en un peu d’infant”.

El procés de mudar de pell, analeg al de desfer-se de les opressions que han calat
endins del jo liric, s’advenen: “La meva pell es va tensant / aviat la mudaré / com un
llangardaix / com un balsam evocat / en despuntar la lluna nova”. L’encontre amb la
metamorfosi corporia es troba en conjuncié amb els astres i els reptils: “I gosaré entrar

al bosc xiulant / com la serp que ha alimentat al camaled / cercant els canvis / que
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esdevindré per sempre”. El procés de mudanca d’una nova pell, poesia dolorosa que

s’endinsa cap ales cavitats més fosques de la memoria.

Lorde fou també una de les pensadores sobre I’erotisme i al seu celebre text Uses of
the Erotic afirmava que “és la mesura entre els confins de la nostra consciencia i el caos
dels sentiments més profunds”, una amalgama de forga i resiliencia necessaria que
passa per fer néixer espais de lluminositat i de tendresa. | retornant a la riba de May
Ayim, de la consciéncia individual de la que parla Lorde es reflecteix un constant anhel
de voler evitar un cant univoc, d’escoltar sempre totes les veus possibles, en un dia i
una nit que es besen, perd no es dissolen en l'altre: “Soc / el sol i la lluna i la fam

constant / el vorell esmolat / on es trobaran el dia i la nit /i no seran / un”.

Aixi, llegir Audre Lorde en catala no només vol dir poder gaudir de la seva veu en la
nostra llengua, sin6 també poder fer-la dialogar amb les autores que s’hi relacionen,
esteticament i politica, i contribuir a poder llegir en la nostra llengua una de les joies
més punyents de la poesia del darrer segle, com el vorell esmolat de I'autora que
afirmava que “no hi ha jerarquia d’opressions entre les qui comparteixen I'objectiu de

I’alliberacio”.

Mireia Casanyes Dalmau
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Un passeig per I’'agora amb Jesus Giron Araque

DE DEUS EFIMERS

JEsUs GIRON ARAQUE

Autoria: Jesus Giron Araque

Titol: De déus efimers

Editorial: Onada, Benicarl6, 2024

80 pagines

El passat divendres 26 d’abril es presentaren les obres que havien sigut guardonades
als Premis Vila de Pucol 2023. A la Casa de Cultura d’aquest poble de I’'Horta Nord,
tinguérem I'oportunitat de conéixer I’edicio, que tradicionalment fa Onada, del darrer
Premi de Poesia, un premi que porta el nom del poeta local Josep Maria Ribelles (1932-
1997). El jurat, que estava format pels poetes Manel Alonso, Pau Marqués i Alfons
Navarret i la professora Genoveva Martinez, havia decidit atorgar el premi a I'obra De

déus efimers, del callesa Jesus Giron Araque, en un acte que va tenir lloc en octubre.

Jesus Giron Araque, llicenciat en Ciencies de I’Educacio i en Geografia i Historia, ha
estat guardonat en diversos certamens de poesia com ara els d’Amposta, la Pobla de
Vallbona, Nules o Picassent. Ha publicat poemaris com Préclum (Xll Premi Ciutat de
Torrent), El bosc de bambu (19é Premi Betulia de poesia de Badalona) i El so de la flauta
de jade (Premi Festa d'Elx 2020), que amb el poemari La dinastia de terracota (48é Premi

Vila de Martorell) formen una trilogia de poemes d'inspiracio xinesa.
En aquest poemari, De déus efimers, el poeta fa tot un recorregut per I'antiga societat
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grega, on revisita alguns dels seus episodis i personatges més importants i també
alguns d'altres que, si bé no sén tan coneguts, han passat a la nostra historia i encara
son recordats per les seues peripecies o les seues particulars filosofies. Parlem de
figures com Aristio, Critd, Friné, Astianax, Radamant, les danaides, etcetera. No es
tracta d'un recorregut exhaustiu que volgués atrapar tots els avatars de I'antiga
Hel-lade, cosa que seria del tot impossible, sind que es tracta d'un viatge selectiu. El
poeta recupera, dialoga, dibuixa o bé desdibuixa a conveniencia certes figures que
escull a consciéncia, fet que posa de manifest un gran domini de I'hel-lenisme. | és que
nosaltres, els valencians, no solament trobem part de les nostres arrels culturals a

I'antiga Grecia, sind que, a més a més, compartim un taranna eminentment mediterrani.

Potser, eixe arrelament implica també altres trets, com son el deler de la reflexid i una
nostalgia ja degana: “crearem la vida, nasqué amb nosaltres; / la férem enclusa i mall
d'una farga / de tendres records, que ara no ens pertanyen, / que habiten la nostra
sang en silenci”, diu el poeta. Potser, déiem, la presencia, el coneixement de les ruines
de I'antiga Grecia, és un record massa grafic del pas del temps, i I'arribada d'allo que
com a éssers humans ens és inevitable: la mort... En la complanta per a Aristarc que
ens comparteix al final del llibre, el poeta expressa eixe tempus fugit d'aquesta manera:
“Recorda, Aristarc, que tot és miratge. / Vivim només l'instant: un ara impropi, / un
encara silent mai retrobat”, i acaba I'estrofa amb el sempitern memento mori de qué

parlavem adés: “la mirada de Medusa aguaitant”.

“Tot és miratge”, diu, i aixo ens remet també al pensament de Platd, qui separava el
moén de les idees (un mon que per I'atenés era més real) del mén sensible. | eixa idea
es repeteix o evoluciona al llarg del poemari: “;vivim la vida o la imatge de la vida?”,
es pregunta el poeta i, al mateix temps, ens llanca el dubte a nosaltres, els lectors,
colpint-nos durament i portant-nos momentaniament fora de la caverna: «volem
inalterable la imatge del que volem», “vivim captivats per I'efimer i per les formes volatils

que no han de tornar”.

Com ja hem aprés, el temps no perdona. No podria faltar, aleshores, un poema per a
Cronos, avar tita, amo i custodi del temps. “Obsés manipulador de clepsidra”, escriu
Giron Araque, “de vell roder davalles escalons / de quatre en quatre i reballes amb forca

/ tot el temps, lliurat a intimes disbauxes”.
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Paradoxalment, tot i que no podem escapar al pas del temps, aquest recordatori de les
antigues personalitats gregues no fa siné immortalitzar-les d’alguna manera, car han
romas en la poesia i en la tradicio occidental. Aixi mateix, hi ha coses com la nostalgia,
el temps perdut, la vida i la mort que son universals i poden agermanar dues animes a
través de I'espai i del temps. Aleshores, quan la segona anima dialoga amb la primera,
és com si I'insuflés vida de nou, com si compartira amb ella una mica de la seua esma,
del seu esperit. Més de dos mil anys han passat entre el naixement del poeta callesa i
la mort d’Aristarc, una eternitat per I’ésser huma que, a ulls dels déus (si és que n’hi ha
cap) i de I'univers, és un no res, un parpelleig on semblaria que fins i tot hagueren pogut

compartir el de vi en una vesprada qualsevol de la plaga Sindagma.

Eren coneguts els sofistes pel gust de les paradoxes, dels laberints de paraules i de
conceptes. Algunes de les reflexions de Jesus Giron plantegen certes paradoxes o, fins
i tot, potser el que plantegen no son paradoxes sino finestres d'eixida d'unes antilogies
en les quals, sense saber-ho, hem incorregut i comodament, platonicament, vivim: “i si
la incertesa és I'esséncia de la certesa?”, “on és el no-res?”. Son preguntes, aquestes,
que ens treuen de la rutina, que ens desautomatitzen i ens fan mirar més enlla del
present, de I'ara i de I'aci, mirar a un punt llunya en I'obaga de I'univers on Aristarc,
Jesus Giron i tots els “ciutadans —com deia un altre grec, el poeta Kavafis— de la

ciutat de les idees” convergeixen.

Marc Caballer Galcera
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Un somriure al bell mig

Autoria: Anna Enrich

Titol: Palira

Editorial: LaBreu Edicions, Cornella de Llobregat, 2024

182 pagines

Un somriure al bell mig se’ns revela amb la paira. La tangibilitat més subtil de la paraula
es desglossa en la lectura del poemari d’Anna Enrich. La poeta encercla una forma
preexistent i ens detura la mirada rapida sobre un rostre que sempre ha estat alla,

espiant-nos: ara nosaltres el veiem.

Amb aquesta petita picada d’ullet s’encapcgala el conjunt: unes breus coordenades
poetiques amb quée s’originen els versos. L’empremta del mot ens obre el joc, que
graficament proposa, a una dimensi6é immaterial amb que filara, a poc a poc, la veu que

regeix I'escrit. | llavors, comenca I'orquestra.

Les veus s’organitzen en tres parts principals. Des de la Dulle Griet que saqueja I’infern,
cap a les memories d’una vida —Another Self Portrait— i fins al resso intim representat
sobre la pagina —Canicula di Anna—. No és un llibre per llegir en una horabaixa, pero
aixo no és preocupant. Tal vegada se li adjudica al format poetic una lleugeresa en la
seva rebuda que no té per qué acomplir. Es fresca la unitat que s’intueix en la ruminacié

prolongada de I'obra: I'equilibri entre el sacrifici del poema per mor del poemari és
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assolit subtilment; no és clar on acaba el poema, on comencga la veu. Pero hi sents el
riure de la poeta, hi perceps el ritme del joc, entre els trets que decoraven la seva
infancia i fins i tot als paratextos més cridaners —“El poema més llarg del llibre”-; no era

tan pur I’accés al detall que ens proposava.

El llenguatge de Palira no és lineal. Leonora Carrington segella I'obra —”it’s a world that
goes back to the start”—, tot i que la mateixa autora ja ens ho adverteix en un principi:
“riu perque de vegades la por donant la volta, esclata alla on hi ha més amor”, i és una
veritat que manté durant la lectura, on la paraula no admet pretensions temporals i la
imatge n’esdevé un consequent de tal conviccié: “Tallo el temps / com un pa:/ una mica
per tu / una mica per mi. / Per on surt la lluna avui / no ho sé / qui me’n parlava no hi
és. La confirmacié acompanya fins al final: i recordo part del somni / que m’encomana

por / les vies / les vies/ segueixo / el rastre / com llegeixo / part d’un cami”.

Una imatge senzilla, un redol definit a un primer moment, permeten expandir I’encanteri
per acollir sota un mateix llencol un resso comu. Les darreres tendéncies poetiques
s’agrupen sota una trama clara, una tematica a assenyalar, un estil ben pactat, malgrat
designis poetics; pero aqui la unitat es conrea emboirada, és la mateixa veu el que es
proposa com a eix vertebrador. Més enlla d’un projecte, ens trobem amb I’'abocador

d’un viure poetic a la vinyoliana.

| aixi, el centre d’aquesta vida poetica és la por. Més aviat, una reconceptualitzacié
d’aquesta por. Perd com és aquesta emocié? Es mare d’altres o filla d’anteriors?
Roman dintre seu la lluita dels contraposats que poques vegades hem sabut acceptar.
Motor encalentit, pero ralentitzadora d’esséencia. O, en paraules d’Enrich, “llibertat que
també és ferida”. Si un llibre és una porta, Palira és la boca d’un animal no domesticat,
amb qui s’apren a conviure des de la mossegada, amb qui es parla des del prec: “Do’m
paira / li dic a una porta que queda / do’m. / Digues si et tanques o / si no et tanques

/ digues que penses fer”.

Els versos s’emancipen del subjecte i simbioticament s’adrecen a la veu invisible que
regenta la posicié ferma i magicament estimulada del dia a dia. Obrir, tancar la porta,

tornar a obrir, esperar si entra o surt, esperar la mirada fixa; és al llindar entre salvatge
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i civilitzacio, entre destresa i inhabilitat. All0 que, des d’una enunciacié femenina,

s’anomena I’espurna resultant de la por: “crec que el foc esta viu, aixo és el que passa”.

Hi ha un viatge geografic —Australia, Cagliari, Lisboa, entre d’altres—, pero també
referencial. Les presencies de Rafael Alberti o Miguel Hernandez, aixi com el gest cap
a Anne Carson a la tercera part del llibre —Canicula di Anna—, la Carrington que clou,
alhora que Louise Gllick encetant, cega, la recerca del cami. Els subtitols que
persegueixen la Dulle Griet a la primera part de I'obra, en el que pot ser un record a
Chantal Maillard, que tot i pareixer localitzar I'imaginari principal que fins ara hem
convocat —el foc, I’'animal, la por— a tall de comentarista academica, ironitzen aixi com

inciten en la lectura un desig d’avancar, una sensacié d’acompanyament personalitzat.

Es interessant, doncs, la feminitat que supura en tot I'imaginari, pero sobretot perque
és un esdeveniment organic de la mateixa autora. L’escriptura femenina sovint es troba
amb el reclam de partir, inglestionablement, d’una conviccié politica, critica
—importantissima—, perd que encasella la produccié en un horitzd concret, sense
abordar realment un camp general. Allo dificil d’encasellar en la poesia d’Enrich és
també allo que I'allibera d’unes expectatives que no té per qué acomplir només per
I’origen de la seva veu poetica, o no té per que sempre ser aixi. Amb Palira veiem com
pot resultar fins i tot sa que puguin néixer obres intimament femenines fora haver de
ser primer una defensa ideologica constant; com la naturalitat que son, és clar. S’obre,
doncs, al mén una veu més sobre la pagina, femenina, és clar, pero essencialment
poetica. | aixi és com s’ha de llegir. “Qui ets de nit / quan dormen les causes? / Qui ets,

qui ets, qui ets, qui ets... / Qui?”

Cecilia Navarro
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| tot comenca fosc

Xl Premi Pollenga de Poesia

Autoria: Begonya Pozo

Titol: Arrel

Editorial: Godall Edicions, Barcelona, 2024

68 pagines

En la practica del txikung és fonamental sentir com, des dels peus, mantenim el
contacte ferm i equilibrat amb la terra. Ens hi arrelem com si forem arbres i, des
d’aquesta posicid, ens concentrem i recorrem conscientment cada part del cos. Més
enlla d’estats espirituals, m’interessa molt com s’hi exercita la concentracié i com
s’allibera la ment de distraccions supeérflues. Com s’hi aconsegueix I'evasié mental
alhora que s’exercita la consciéncia que som transmissors d’energia, des de la part
superior del cap fins a les plantes dels peus. | com els arbres, per uns instants, en

compartim la naturalesa mig aéria i mig terral.

Begonya Pozo acaba de complir cinquanta anys. En el moment en qué escric aquest
article, en fa quatre justos que va ser mare per primera vegada. Podriem considerar la
dada com una anécdota o un apunt biografic que no caldria testimoniar si no fos que
un fet vital de tal transcendéncia ha provocat I’escriptura d’Arrel, el sisé poemari de
Begonya, mereixedor del XIll Premi Pollenca de Poesia. He tingut diverses oportunitats

de comentar en public que, tot i abordar situacions o temes universals i compartits, el
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poeta hauria de tractar-los i replantejar-los com si es tractés de vivencies primigenies i
els hauria de poder traslladar als lectors amb el proposit que hi descobriren una
experiencia nova, unica, excepcional. L’experiencia de la maternitat pot ser una
d’aquestes vivencies universals que una veu poética autenticament personal ens pot
redescobrir com a Unica i que s’hauria de redimensionar amb cada lectura. Maternitat,
escriptura poetica: no les podriem considerar, ni que fos metaforicament, processos
creatius analegs? No deu ser que totes les experiencies creatives han conegut un
mateix desig generador previ?: “Uter que atrapa, / com versos que desfan / temps a

venir”.

A La por de la literatura, de la romanesa Ana Blandiana, trobe una explicacié convincent
amb que avalar el repte de convertir en distintiu alldo que comunament ens afecta com
a especie: “El caracter implacable de la poesia és, d’alguna manera, la seva uUnica rad
d’existir”. Blandiana s’hi refereix com a “I’'obligatorietat” i és, per a ella, un principi en
que s’hauria de sustentar el poema. Aixo és, que el poema obeeix a una “necessitat
vital” i el poeta ja no hi contempla el suposit de “no haver estat escrit”. Amb aquest
requisit previ aborde I’Arrel de Begonya Pozo, que s’inaugura amb el poema titulat
«Voluntat», com una declaracié6 d’intencions que apuntala aquella obligatorietat
defensada per Blandiana i que jo també subscriuria: “Escriure com qui respira / la

lentitud de tots els principis”.

De la lectura que en faig, destacaria d’Arrel, com a un dels trets distintius, el caracter
dialogic amb que la veu poetica hi incorpora [l’altre: mare-fill, poeta-lector, o poeta
lectora d’altres poetes referenciats de manera directa o indirecta, tant se val. Tot aixo
amb una expressid de vegades descarnada, no gens afectada d’autocomplaenca, i
amb un discurs que en absolut hauriem de qualificar d’incolume. | és que sembla que
la poeta ens vulga advertir que no hi ha vida sense dol ni naixement sense ferida. En un
poema titulat “Bram”, pareu atencio: “Abans de la destral, com dir que no? / | després,
com clivellar carn i mots? / Tot és a punt sota el silenci metal-lic: / és temps d’amor i

carnisseria”.

Tornem a la idea de I’'arbre-cos com un organisme transmissor d’energia. | ara, com un

ventre gestant, com un cercle que enllacga infinitament cel i terra. Com un mandala
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universal, que és com m’agradaria interpretar el motiu de la coberta del llibre. Un
mandala travessat de filaments principals i secundaris que bé podrien ser vasos
sanguinis, capil-lars o arrels nodridores. | ara ens podem preguntar: al poemari, que
també és un cos, un ventre, un cosmos organitzat, qui arrela en qui? Al primer apartat,
un poema titulat “Pressentiment”: “Arrel ferotge / furgues arran de cos: / fas la sang
nectar”. Per0 més endavant, el tercer apartat es clou amb el molt bell “Materials de
construccid”, on llegirem, en el format de prosa ara: “Aixi, arrelada a tu, el meu cos
sosté la llum horitzontal que, en travessar-nos, cruix”. Un cos troncal (“Tot és cos”) amb
multiples ramificacions —com al mandala—, que el denominen: cos primitiu, cos cantir,
cos vigilant, cos ocea... Un cos que cova un altre cos i on en algun moment els limits
es trastoquen: “Dins d’aquest cos ocea / la intrusa soc / jo”. Quins versos més potents
en la seua brevetat, amb la paraula “intrusa” que aglutina la doble naturalesa verbal —
d’un participi passat llati— i el caracter substantiu actual d’aquell que s’hi ha introduit

sense dret.

“l tot comenga fosc, ensordiment i arrel”, diu la citaci6 introductoria de Teresa Pascual.
En la fosca de la terra que I'arrel excava; en I’Uter on I’ésser futurible, connectat a I’arrel
del melic, s’assorteix de vida. La minima porcié de vida coneguda del nostre univers
sura en la fosca; i les nostres vides son guspires de llum entre dues fosques. Vull pensar
que cada paraula ho és: paraula il-luminada, en diria, tot parafrasejant, amb permis, un
vers d’Anna Gual. Com ho és Ares, el nom i I’ésser que inspira les pagines d’Arrel, amb

tota la llum resplendent de la dedicatoria: “pel futur i I’alegria”.

Maria Josep Escriva
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La mesura dels sentits

Glatir

Gemma Arimany

Proleg de Rosa Font Massot

TRIPODE

Autoria: Gemma Arimany

Proleg de Rosa Font Massot

Titol: Glatir

Editorial: Tripode, 2023

92 pagines

El vincle de Gemma Arimany (Olot, 1980) amb la paraula poetica ve de lluny, gairebé de
tan lluny com li arriba el record. D’enca de I'any 2003, quan va comencar a fer-se
coneixer pels verals de la jungla literaria amb Ferro trencadis, reconegut amb el Premi
Marti Dot, ha anat bastint una trajectoria literaria feta de publicacions, premis, recitals i

col-laboracions diverses amb altres poetes, musics i artistes visuals.

A través de les diferents escales d’aquest itinerari, I'autora garrotxina fincada a Ripoll
ha demostrat una intuicié genuina per fer de la poesia eina de coneixement, propi i del
moén. Arimany fa servir un registre que beu de la quotidianitat pero es desplega
immediatament en una rica multiplicitat de significacions. Rosa Font Massot, que signa
el proleg d’aquesta edicio, remarca “la seva mirada de sentinella, de vegades temorenc,
de vegades adolorit, perdo sempre aferrat a la vida”. La mirada, en efecte, és sempre
previa a I'acte creatiu, i, per tant, cal atendre els trets especificament literaris de la
mirada com a motor de la imaginacio, ja que és des d’ella que s'evoca el temps retingut
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en les coses, en aquests objectes que son entorn i que formen part del propi periple a

través de I’existencia.

La poeta, en el seu procés creatiu, es cabussa en un espai interior fet de records, desigs
i incerteses. Aquest procés, en tant que exercici d'autoconeixement, obliga a enfrontar
i articular allo que sovint roman ocult en les ombres de la consciencia, aquelles veritats
atrapades en els sentits i que la poesia detecta i revela. El resultat és un itinerari poétic
en el qual tots els fils conflueixen en I'’elaboracié d’un tapis final que ens parla
d’experiencies intimes narrades des de la interioritat, perd no pas calcant la realitat sind
interpretant-la per mitja del llenguatge poetic. “Gracies a la paraula convertida en

llampec”, com diu la prologuista.

Del punt de vista formal, el llibre es presenta com una unitat ben remarcable: esta
constituit per cinquanta-vuit poemes en vers lliure i sense titol independent, la qual cosa
convida, encara més, a llegir-los com una suite perfectament homogenia. En general es
tracta de poemes breus, la majoria d’entre vuit i quinze versos que, al seu torn, també
consten de poques sil-labes. Tot plegat fa de Glatir un llibre ben concebut i ben
estructurat, que revela una percepcié de maduresa, tant humana com literaria, i en el

qual cada paraula fa I'efecte que hi ocupa exactament el lloc que li correspon.

Gemma Arimany no es permet concessions gratuites a la intel-ligibilitat, pero en cap
cas no es parapeta darrere d’una bateria d’imatges criptiques; el seu coneixement dels
ressorts de la llengua li atorga una capacitat expressiva vertebrada a través d’un habil
maneig del lexic i de la sintaxi, que permet als camps associatius actuar per damunt de
I’estructura de les frases: “Et vas empassar el sol / tan endins, per no escanyar-te, / que
et va quedar només per tu”. O també: “Vertebrar la vida. / Fer-ne un esquelet / de dies
i peixos, / d’aiguats i fogueres”. |, de tant en tant, sorgeix I'espetec fruit d’'una lucidesa

subtil i punyent alhora: “la llum és feta perque I’estiris”.

Un tret que caracteritza el poemari son les referéncies, que hi sovintegen, a les diferents

parts del cos, de manera que aquest es converteix en nervi de totes les preguntes i

horitz de totes les recerques: “les mans negres”, “la cara candida”, “el riure / clavat al

llombrigol”, “entre paladar i llengua”, “tancar els ulls”, “la ma grossa”, “A la pell,

I’hivern”, “serrar les dents”, “El mot fa embranzida / estdbmac amunt”, “el clatell ericat”,
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“| estires el brag”... | és des d’aquest cos, omnipresent, que la paraula es consolida i es
projecta enfora, i la poeta en fa la corda amb que escalar el dolor fins a emergir a 'aire
i a la llum del mon per descobrir-hi alguna cosa que desconeixia. |, amb aixo, créixer.

Respirar. Glatir.

Miquel-Lluis Muntané
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La memoria del xiscle

diari d'una diferent

Alda Merini
Traducci6 de

Autoria: Alda Merini

Traduccié: Nora Albert

Titol: L’altra veritat. Diari d’una diferent

Editorial: Adia, Calonge 2024

152 pagines

Des del 2012, la veu d’Alda Merini en catala sona assistida per la ploma de Nora Albert.
Ho fa ara, de nou, amb un text diferent que AdiA col-loca a les nostres prestatgeries per

primera vegada.

L’altra veritat. Diari d’una diferent, tanmateix, va apareixer a Italia fa prop de quaranta
anys i remet a un paréntesi temporal més allunyat encara, els quasi deu anys de reclusié
de la poeta al manicomi Paolo Pini de Mila (1965-1972). Merini va entrar-hi a causa del
marit, que volia atenuar-li un atac de rabia contra “la immensa feina i la continua
pobresa d’aquells temps i, tal volta, presa pels fums del mal”. Era molt jove, pero ja una
“esposa i una mare feli¢c” i una poeta reconeguda, tot i que sofria periodes de fatiga

psiquica i emocional (17).

Aixi s’obre un diari que no és un diari: no perquée no hi hagi cap senya temporal que
encapcali paragrafs o capitols per orientar-nos en les dates i, de retruc, per suggerir-

nos un genere textual, sind perqué el text esta articulat com un artefacte literari que
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desafia la linealitat preconcebuda de la lectura i que refusa qualsevol mena de
categoritzacid. A través d’una estructura temporal laberintica i de ’'amalgama de prosa
lirica amb notes, prefacis, textos, afegits als marges, set cartes, transcripcions de
confessions d’altres internes i deu poesies que s’intercalen en les diverses seccions,
s’exposen les diferents cares d’una mateixa moneda: la de la violencia contra les
persones —i, més concretament, les dones— que pateixen trastorns psiquics en un
manicomi. | és també aixi, mitjangant la forma mateixa, que Merini atempta contra la

institucio.

De fet, la poeta va escriure el text vint anys després de la seva reclusié, quan el marit
va morir i per fi va poder “enderrocar” el mal que li havia fet (124). Pero el Diario no és
sols un text a mig cami de I'autobiografia i la ficcio, “podria ser” que amb alguna historia
inventada deliberadament (119) per tal de representar la pérdua d’identitat del jo-liric,
sind que la veritat dins el text tampoc no segueix un criteri univoc i sovint s’expressen

informacions confuses i, fins i tot, contradictories.

Poc importa, tot aixo: quan una ha sofert i vist tal grau d’indecencia, miseria i maldat,
la veritat del mén és una cosa diversa: “;quina veritat podria existir en un lloc tan baix
iinsa?” (127). No hi ha ni dins ni fora, ni dia ni nit, ni vigilia ni somni, ni realitat ni epifania,
en el manicomi; “el manicomi no s’acaba mai” (83). Només la llei del silenci (100) contra
el cant-crit de les internes, que Merini, al llarg de tota I’obra, assimila a diferents ocells

“ferits” i “engabiats” o a altres criatures infrahumanes tan indefenses com elles.

Per aix0, en sortir del manicomi, convertira la memoria del seu xiscle en paraula
intel-ligible i escriura un diari no-diari sense més voluntat que el desmantellament de la
malaltia mental (104) i la “destruccié completa de tota filosofia i de tot fet conceptual”
(119), aspecte que acosta la seva denuncia a la critica d’artistes i intel-lectuals al
sistema concentracionari post-segona guerra mundial, malgrat les diferencies evidents.
Merini, tanmateix, alinea I’horror d’un indret com aquest, una Terra Santa “maleida per

Déu” (83) o “el més atrog dels Inferns” (119), amb la certesa de la possibilitat de I’'amor.

Des dels primers versos i fins a I'Gltim, la poeta milanesa sap i manifesta que també en
la malaltia, en el deliri, en la follia, i contra la violencia que s’infligeix als diferents que

les pateixen o en carreguen I'estigma, “neixen ponts agradables” (125) on germinen
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coses bones, netes, vives i boniques. Com un jardi de roses a I’abast de la ma, la visio
d’un prat per primera vegada, un petd a la galta a una filla, una germana o una

companya o la dolgor d’una criatura fruit del sexe entre dos angels.

L’amor és, en aquest sentit, el punt centripet del Diari i alhora el seu tret més original,
perqué é€s amb la seva omnipresencia que Merini aconsegueix retre un veritable
homenatge a la vida en totes les seves formes. Un homenatge que, com subratllen els
editors en les “notes i endreces” de I'Ultima pagina, més que mai és també un

homenatge a Nora Albert, defallida per culpa d’una altra malaltia.

Ivet Zwatrzko i Pou
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Esser en el vertigen

IMMA
LOPEZ
PAVIA

Atles temporal

XXV Premi de Poesia Maria Mercé Margal, 2023

Epileg d'Angels Marzo

A
Pages editors

Autoria: Imma Lopez pavia

Titol: Atles temporal

Editorial: Pagés editors, Lleida 2014

140 pagines

“No s’ha de deixar mai abandonada una picada, sempre cal gratar-la fins a la fi, fins a

fer-se sang o corres el risc que et piqui tota la vida”.

Amb aqguests mots de Fred Vargas que Imma Lépez Pavia tria per a endinsar-nos en el
seu Atles Temporal, guardonat amb el 25é Premi de Poesia Maria Merceé Margal, intuim
que emprendrem amb ella un viatge emocionant on serem conscients que el dolor
forma part de la vida des del naixement, “t’incorpores a I’abséncia”, i que cal mirar-lo
als ulls directament les vegades que calga per acceptar-lo i transformar-lo en bellesa,
com ens suggereix I'autora amb la citacidé préevia de Jeanette Winterson: “Llegeix la

ferida. Reescriu la ferida”.

L’estructura del poemari és important perqué contribueix —junt amb I’Us de I'infinitiu
combinat amb el de la segona persona; el defugiment de la primera i I'Us de la tercera—
a assolir I'objectiu de I'autora: deixar constancia de la particularitat de la seva vida en

els poemes breus i, alhora, atorgar-li universalitat amb les Croniques. Els lectors ens
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identificarem en Atles Temporal d’una manera o altra, ens hi veurem reflectits en el
present i ens hi retrobarem amb els nostres jo del passat, fins i tot si parem atencié als
cinc titols de les cinc parts en que es divideix el poemari: “Naixer a la ferida”,
“Obsolescencia programada”, “Aprendre a habitar I'absencia”, “Nimfa” i “Vindran els

anys”.

A cadascuna de les cinc parts li segueix una cronica que ens permet situar-nos en una
etapa vital mitjangant referencies culturals i alguns fets de la historia universal des dels
anys 60, quan “el desti va atrapar Marilyn” o “el somni de Luther King es va interrompre”
(“Cronica I”), fins I’'any 2022, quan els “Talibans van disparar Malala” i Annie Ernaux va

guanyar el Premi Nobel de Literatura (“Cronica V”).

De fet, com va dir ella mateixa en la presentacié del seu poemari a la llibreria Ambra el
25 de maig, Pavia es va inspirar en Ernaux per a decidir que hi inclouria cinc croniques
amb fets generals per a contextualitzar les experiencies i les emocions que suggereix

en els nou poemes breus que les segueixen. Un encert magnific.

En “Naixer a la ferida”, “T’incorpores a I'absencia”, a I’enyor de I'Uter de la mare, de la
primera casa i, ho fas, amb la primera cicatriu que tots compartim: el melic. A més, si
naixes xiqueta, hauras de viure amb la coissor d’una ferida primerenca de genere als

[obuls de les orelles:

Mutilar

Tallar, fendre, escindir,
cisellar, escapcar, seccionar,
foradar,
travessar el fil.

Fil de seda i or.
Naixer a I’'estigma.

LE AN 11

A “Obsolescencia programada”, “el dictador va morir” i hi ha el el goig de voler ser lliure,
de “Voler ser tota una altra”, d’experimentar el sexe i ’'amor, de descobrir la nostra
identitat com a poble i de reivindicar, cantant, que “No som d’eixe mon”. Pero també
hi ha el dolor d’haver d’assumir els desitjos d’amor frustrats, d’haver d’acceptar que el
temps passa i que ens costa saber qui som, especialment a les dones, per la manca de

referents femenins, “Vosaltres, apatrides, / no tenieu referents”.
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Aixi doncs, haurem d’aprendre a habitar I’absencia i ho podrem aconseguir mitjangant
la poesia, “deixar constancia. / Transformar la vida / en versos”. A més, algunes dones
també haurem d’acceptar que no som la dona que la societat heteropatriarcal espera
que siguem: “S’escolen / pel forat del temps / —que ja no tens— / els fills que no

tindras. / Trenques el fil d’aranya de la vida”.

| per aconseguir-ho, la poeta Imma Lopez et porta a “Ser I'escriptura”, a viure una altra
vida a Boston, a “sortir del mon / per engrandir-lo” i a tornar a casa amb un optimisme
renovat “després de la convalescencia”, perque pugues transformar la teua part fosca
en llum, perqué pugues “reescriure’t”, com ho fara 'autora quan inicia I'etapa de
maduresa en “Nimfa”, que coincideix amb “la decadéencia d’occident” i del mén, i on
haura d’assumir que tot és ciclic en la historia i en la vida, com ho és el comportament
dels “Elements” classics —que poden ser també els de I'obra d’Euclides i els del
precios album de Ludovico Einaudi— i, especialment, el comportament de I’'aigua amb

els seus daltabaixos.

De fet, el nom de I'autora, «Imma», significa «riu o aigua que ho va crear tot» en la
mitologia sumeria. Ella és una nimfa d’aigua i I’aigua és vida i mort alhora, «Els rius
s’omplien de cadavers inflats a I"antiga Mesopotamia» (Cronica 1V). Estem constituits

per aigua majoritariament i hem d’aprendre a gestionar-la. Com ho fa la poeta?

Imma Lépez deixa fluir la deessa “Sarasvasti”, és a dir, la seva creativitat, per a
transformar-la en versos (“I’aigua sense forma / pot adquirir-ne qualsevol”) que palesen
que viure implica aprendre a conviure amb les ferides propies, com ens suggereix al

poema VI de “Nimfa”:

El silenci és blau
(A qui ho diries?
Amb quin idioma?)
L’enemic viu a casa,
tu ets la intrusa
tan propera, pero.
Tens el nom de nimfa
i el dolor de I'aigua
no t’abandonara mai.
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| aixi, fluint, la poeta ens portara a I’actualitat en la darrera part del seu Atles Temporal,
“Vindran els anys”, que també és I'inici d’'una nova etapa del seu viatge vital, que inclou,
entre d’altres fites personals, superar el dol de qui “I’havia ensenyada a nadar”, és a dir,
de qui I'havia ensenyada a ser riu, si entenem que “nadar” també és una metafora de

la vida.

En la “Cronica V”, en llegir que “La nit es va omplir de somnis d’arrels que s’emparaven
/ dels cabells, un tuf intens de putrefaccid i liquens” i que “L’aigua retorna sempre”, no
he pogut evitar pensar en el principi de tot, en “el liquid on sures / entre la foscor i la
llum” a “Origen”, que és el poema que introdueix aquesta magnifica biografia
d’emocions, unes emocions que dialoguen entre elles sobre fets particulars i fets
universals en el transcurs de tot el poemari. Aquestes emocions soén les d’lmma Lopez
Pavia i també poden ser les de tots nosaltres, perque tot és circular i tots tenim ferides
que tornen a sagnar. | cal, doncs, “apaivagar el dolor / més que no pas joia” i aprendre
que, en un mon imprevisible, ple d’incerteses i irregular com el trajecte d’un riu, el millor

que podem fer és “deixar I'aigua morta, estantissa” i “ésser en el vertigen”.

Lara Juan Molla

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 164-167 167



Poesia de revolta

Aina Garcia-Carbé

Autoria: Aina Garcia-Carbo

Titol: El vast domini

Editorial: Bromera. Alzira, 2024

78 pagines

El poemari El vast Domini, d’Aina Garcia-Carb6 (Castellé de la Plana, 1993) va quedar
guanyador del Premi Festa d’Elx de Poesia, convocat per I’Ajuntament d’aquesta ciutat,
en I’edicio de I’'any 2023. El llibre esta compost de quatre parts i un prenunci, en el que
ja s’albira el tipus de versos que hi trobarem: “Llegiu el meu proposit,/aquests mots

combatius amb que em dispose a ser-me, /a dir-me, a donar-me”

Son versos de lluita, de revolta. L’autora algara la veu sempre que calgui, per arribar a
enlairar els somnis, per viure dempeus, per donar sentit a la vida. Llegim en la nota
biobibliografica que Aina Garcia-Carbé esta implicada en diferents moviments socials,
i aquest és un aspecte que impregna els versos d’aquest llibre. Estem davant d’algu

que es queixa, que reclama, que denuncia, si cal.

La veu poetica ha vist la injusticia i el dolor, i ho expressa amb imatges contundents:
“Finestres trencades, llums abatudes, / cadires cremades, portes destrossades, / cases

derruides, cels de cendra, / i fum, molt de fum. [...] ¢{Qui explicara a les criatures / el

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
168 Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 168-170



fred absolut que sols aporta / la respiracié amarga de la set?” Ressons de guerra i de

barbarie.

Al poema que es titula “De paisatges, dissidents i espines”, llegim: “Els recels i la
recanga, els cantics famolencs, / els ultratges immutables, perennes, constants,
persistents; / patries cremades i herencies assassinades, / renuncies i incerteses,

discordies, foscor”.

Versos valents, amb un cert regust de combat que no s’acaba mai, perque mai no cessa
la incomprensié en aquest vast domini, que és el mén. | per poder explicar i donar fe
de tota la deshumanitzacié que uns ulls han vist, 'autora disposa d’una eina forta,

indestructible: la poesia.
En el poema “Voldria dir”, llegim:

Voldria dir-ho ben alt

i que es poguera veure des de lluny,

sentir la remor dels meus crits descalgos,

dels meus peus distrets, del meu cor indocil:

la meua flama, senyal de fum persistent. [...]
Que sense desdeny vull preguntar-nos

perque hem renunciat ferogment al canvi,

a la revolucio i a la metafora,

a la guspira encesa de la benauranca i del desig,
al recer i a I’'abragada inevitable del mot i de I’estigma, [...]
Voldria dir-ho, afirmar-ho, aclamar-ho,

i soc tota preguntes i sUpliques.

| al seglient poema, “Somatics”:

I, assumim-ho,

si som aci és per fecundar molts, per recrear sil-labes,
per nodrir consciéncies i alliberar animes,

per combatre injusticies amb el beuratge

dels noms, per recérrer la via

al llom majestuéds de la paraula.

La majestuosa paraula és la paraula poetica, que arrela en el mén i I'intenta explicar:

Arran de terra, la sil-laba s’engendra i el mot es pregunta
sobre les arestes del mon i les cavitats de I’'anima,

dels enigmes de la falla i de les qiiestions del vortex,

de la perpendicularitat dels angles, [...]

el mot es pregunta sobre la mutacié silenciosa,

sobre la metastasi de la ignominia i del neguit,
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del descuit i de la mancancga,
de ’'empremta sigil-losa postrada a I’argila
on s’han fos els conceptes amb foc al cuir.

L’autora entén la poesia i la lluita com dos aspectes que estan entrelligats. Al poema
“Declaracié per testimoni”, llegim: “Complice en la nit i en 'espasme / invoque el gust
ambicids de la suplica: / que lluitar i viure son el cor de la mateixa cosa, / una sola
memoria, una mateixa gesta”. Es tracta d’'un combat poetic, també. A “Si dic aco”,
I’autora escriu uns versos contundents: “per dir-vos que si soc / és per continuar vivint
el vers, / habitant el recer i la perseveranga, / a la recerca de totes les cambres i els

ostatges llunyans, / de tots els camps perduts / que m’esperen i m’ambicionen”.

Caldra que els lectors s’identifiquin amb la poesia de revolta i de denuncia del volum

que ens ocupa. Una tematica que és central i recurrent en El vast domini.

Mireia Lled i Bertran
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La vida a una platja abans de P’arribada del cos mort de Parténope

PROSES
DEL CAIENT

POL VOUILLAMOZ

PREMI DE POESIA VENTURA AMETLLER 2023

1984POESIA

Autoria: Pol Vouillamoz

Titol: Proses del caient

Editorial: Edicions 1984, Barcelona 2024

99 pagines

Proses del caient, el primer llibre de poesia de Pol Vouillamoz, és una obra que
traspassa els limits de la pagina escrita. Després d’un primer poema, el titol del qual
recorda els quatre primers cants de I'Odissea (“Telemaquica”), i de dues cites de W.B.
Yeats i Albert Roig respectivament, el llibre s’obre amb una acotacio per part de I'autor.
| em permeto de fer servir aquest terme teatral perque la intencid del poeta és que llegim
el llibre amb I"'acompanyament musical que ens proposa, com si fos un dramaturg que
indica quina és I'atmosfera que s’ha de crear en escena i el seu lector ideal fos el
director que ha de respectar la seva proposta: “(Cal llegir Proses del Caient mentre
sonen les peces indicades sota el titol de cada seccid.)”. Per a cada part del llibre, ens
suggereix una musica diferent: Nunc dimitiis, d’Arvo Part, Danse macabre, de Camille
Saint-Saéns, Jeux d’eau, de Maurice Ravel i Le carnaval des animaux, de Saint-Saéns
de nou. Es per aquest motiu que no ens és gens estrany que Vouillamoz, format a
I'Institut del Teatre, s’hagi atrevit a portar el seu llibre a escena, dins el marc del festival

Poesia i +.
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Tampoc no és un llibre classic de poesia, perque, a excepcio de la segona part, no esta
escrit en vers sind en prosa. Aix0 no significa, tanmateix, que no hi hagi un rigoros
treball amb el llenguatge i la imatge, aixi com amb la tradicid, en que la literatura i la
cultura classiques hi tenen un pes important. A 'inici de Proses del caient, ens trobem
amb un fragment de I'Enciclopedia Italiana Treccani, signat per Olga Elia, en que
s’explica que, segons les Argonautiques, d’Apol-loni de Rodes, Odisseu no es va deixar
endur per I’encanteri del cant de les sirenes i aquestes van haver de sacrificar-se. Una
d’elles, Partenope, va arribar a la desembocadura del Sebetos i, en trobar-la, els
habitants li van donar sepultura i li van dedicar diversos sacrificis anuals. L’arribada del
cos de la sirena a aquell indret va motivar el naixement d’una ciutat amb el seu nom, i
aquest és I'origen de Napols. A Proses del caient, Vouillamoz imagina, de forma molt
suggestiva, com era la vida d’aquests habitants abans de I'arribada de Parténope, i ho
fa a través de la narracié minima de la vida de cinc personatges: el Vell Xorc, I’Astronom,

el Jove Amant, la Jove Amant i el mariner.

“Forallibre”, un neologisme creat per Vouillamoz i que fa gal-la del seu interes pel treball
amb el llenguatge, funciona a mode de proleg. La veu, que s’expressa sota un nosaltres,
parla sobre els misteris del moén, que és canviant, ple de morts i naixements, com si fos
un text criptic que els éssers humans teixeixen i desteixeixen al llarg de la historia i
sempre ens capfiquem a desxifrar. Per aixo, diu aquesta veu, “el flux d’estrelles i les
blanques llums blanes, per aixo potser poemes i poetes”. D’entre els imperis i ciutats
que neixen i s’esfondren (un dels exemples que utilitza la veu de “Forallibre” per il-lustrar
el mén canviant), al poeta de Proses del caient li interessen les capes d’historia que
amaga la ciutat de Napols. A la primera part del llibre, ens presenta la vida dels
personatges, i el fet que aquesta seccid s’intituli “Simbols” no em sembla pas anodi, ja
que es podria relacionar amb el missatge que transmet la veu de “Forallibre”: “Tots
aquests simbols a descloure squi els ha clos?”. Aquests habitants anteriors a la
fundacié de Partenope també es pregunten pel sentit del mén que els envolta i lluiten
contra la seva ignorancia, com si haguessin de desxifrar tots els simbols, i incapacos
d’entendre’ls des de la rad, es veiessin abocats a la bogeria. Després que les ones del
Mediterrani facin surar el cos de la sirena (que és el que trobem a la segona part del
llibre), la seva arribada a la costa on rau el Vell Xorc embogit representa per a aquests

habitants una nova oportunitat de donar-li un sentit al mén, de fer-se’l seu, de crear els
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seus simbols i que algu altre es pregunti “Tots aquests simbols a descloure ¢ qui els ha

clos?”.

Andrea Pereira
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Reescriptura i apropiacio de mites de la feminitat

L'UDOLDELA L L O B A
L'UDOLDEL A L L o B A
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L'UDOLDE L A L L O B A
L'uboLD E L A L L O BA
L'uboL D E L A L LOBA
rubpoL D E L A L LOBA
'ubD O L D E L A LLOBA
Lrub O L D E L ALLOBA
I'uvu D (o] L D E LALLOBA
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L U D O L DELALLOBA
L' u D O LDELALLOBA
L' u D O L DELALLOBA
L' v D o L D ELALLOBA
I'uvu D o L D E LALLOBA
Lub O L D E L ALLOBA
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L'UDOLDELAL L O B A

Autoria: Isabel Canet Ferrer

Titol: L’udol de la lloba

Editorial: Edicions del Buc, La Pobla de Farnals, 2024

79 pagines

Isabel Canet Ferrer és coneguda com a narradora, el seu llibre de relats / tu, sols tu
(2019) és un dels éxits de la literatura en valencia. Autora de dues novel-les juvenils, La
copa dels origens (2011), El bard de foc (2015) i la biografia Or i vellut. Retrat de dones
de Gandia (2007), també ha participat en llibres col-lectius i col-labora en diversos
mitjans. Amb aquest titol L’udol de la lloba (Edicions del Buc) debuta en poesia i ha

merescut el XLI premi Manuel Rodriguez Martinez - Ciutat d’Alcoi, 2024.

L’udol de la lloba és un poemari que consta de 41 poemes, sense divisid en parts,
tematicament molt unitari, sembla el fruit madur i molt treballat de les inquietuds,
malestars i desassossecs d’un jo poétic molt potent convertit en “Lloba” a qui li ha
arribat I’hora de mossegar, cridar i reivindicar:

Sola, preciosa, t’ha arribat I’hora d’udolar

ran del cingle tanta demeéncia.
Després, mossega. Mossega amb rabia.
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Un titol potent amb un primer poema que és tota una autofirmacié com podem
comprovar:

Dona

Experiencia de ferro en la carn.

Nomeés aixi ho suporta:

carn i ferro en una mutua

i titanica abragada.
Isabel Canet Ferrer explora qué és aixo de ser dona a través de la dualitat: “carn i ferro”,
és a dir, fragil i forta, motiu que es repetira al llarg del poemari amb altres
contraposicions, per exemple entre “aigua i ferro” o més punyent encara entre “dona i
monstre” com si en certa manera volguera abastar tot allo que som, tant positiu com
negatiu. Tambeé li ha arribat el moment de traure’s la mascara, aixo si, amb molt de
compte, la mascara que oculta tot allo que no vol veure, perduda la por a la por es

mostra tal i com és.

La rabia i la ira estan ben presents amb un camp semantic molt ric amb termes com
“I'udol”, “les urpades”, “les ungles”, motius que inciten a la rebel:li6 de la lloba. A més
al poemari trobem molts elements de la casa associats a I’'univers femeni: “la farina, I'oli
i la sal”, “el ferment del vespre”, el pa que s’ha d’amassar com s’amassen els versos.
Pero també referencies a I'escriptura perque com molt bé deia Marguerite Yourcenar:
“Escriure com amassar el pa, és una alquimia transformadora”. L’autora és una
alquimista que pasta i transforma tot aquest material amb reflexions sobre el mateix fet
d’escriure, hi apareixen reiteradament referencies a: “versos”, “poemes”, “mots”,
“lletres”, “escric”. Versos i poemes que la poeta embasta en “hores d’insomni”,
moments que aprofita per a baixar als espais foscos, a la profunditat del subconscient

com en “Efectes perversos de la codeina”, tot un ventall d’imatges surrealistes.

A més a més tot aquest material apareix farcit d’una amplia cultura dels mites: des de
la dona d’aigua, passant per I’Esfinx amb la mirada ambigua que ningu no enteén, les
kores, les Hesperides o el quadre del Bosch. Bona coneixedora del Segle d’Or 'autora

fa seu el famds vers d’Ausias March i el capgira per a autoafirmar-se en “Destreses”:
Jo soc aquella que dansa amb un cércol
que em transmuta en I’'artista i la pallassa,
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i, a vegades, en mussol inquiet.

Novament una dualitat: “I'artista i la pallassa”, pero també hi apareix el mussol inquiet,
simbol d’Atena i de saviesa. | és de persona savia relacionar el pas del temps amb
I'observacio de les coses petites i quotidianes com en “Retorn a les golfes” on els
objectes petitissims de la infantesa ja no hi caben en els dits de la dona madura que
recorda el moment de descobrir les il-lusions, moments dels jocs que asseguraven

“Iinfima possessié de la vida”.

Trobareu en aquest llibre poemes que voldrieu atresorar i m’agrada especialment “Tria
urgent” una tirallonga de coses que la poeta s’estima i que sonen com una versio

personalissima de "My favorite things” de la pel-licula The Sound of Music.

Isabel Canet Ferrer demostra que domina la versificacio i juga amb diverses metriques:
“Desdejuni amb musica i aigua” és una pluja d’octosil-labs, i altres poemes soén

decasil-labs perfectes: “Sola a I'hivern”, “Insomni” i “Destresses”, per exemple.

En tot el poemari hi ha un “Soroll de fons” que no s’explicita, una ansietat que és la

substancia de la vida, un vertigen que només els versos poden apaivagar:

Aixi doncs, contra la veu insistent,

tan sols la invocacié del poema.
Acaba amb un poema titulat “Als meus altres”, uns altres a qui promet que s’assaciara
nomeés de la tristesa imprescindible perque, per a valorar I'alegria, cal transitar per una
certa tristesa, o almenys haver-la travessat d’esquitllentes com ha fet 'autora. | no
podem deixar de recomanar la lectura de I'epileg de Maria Josep Escriva, una clau per
obrir les portes d’aquest bell poemari que no us deixara indiferents. Ha nascut una lloba

i les llobes-fetilleres-bruixes la saludem.

Imma Lopez Pavia
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Autoria: Jaume Pérez-Montaner

Titol: Abans del vers

Editorial: Edicions del Buc, Pobla de Farnals 2024
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Un dels avantatges d’haver estudiat a la Facultat de Filologia de la Universitat de
Valéncia entre 1989 i 1994 és la quantitat de professors i professores que hui resulten
mitics. D’entre tots (i n’hagueren molt de bons i d’importants, Joan Oleza, Carme
Gregori, Teresa Ferrer, Rafael Beltran...) sempre dic que hi ha tres que em van marcar
especialment. Si tanque els ulls puc veure’ls a la tarima, cadascun amb el seu estil, tots
tres amb el seu carisma, parlant-nos als estudiants com jo, mostrant-nos que hi havia

un altre mon al nostre abast, on vivien persones com ells i ella i on es llegien els textos,

s’escrivia i es mirava el mén d’altra manera.

La primera, per suposat, és la meua mestra, Sonia Mattalia, brillant i IUcida, la que va
fer que finalment fera la meua tesi sobre literatura argentina i m’ensenya a tractar
d’entendre els imaginaris socials dels altres per poder copsar millor la textura dels
propis. Amb ella, César Simon, identic a la idea que un podia tindre del que era ser un
poeta, amb la seua saviesa inspirada, mirant a algun lloc al fons de la classe i

desgranant una allau de referencies, de reflexions, que potser només enteniem a

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 101. Novembre de 2024. Pagines 177-179 177



mitges, pero que sabiem que anaven un punt més enlla del que les paraules podien
significar. Va ser ell qui un dia, després que haguera comés la imprudéencia narcissista
de donar-li a llegir uns poemes meus em va dir amb pietat que no estaven malament,
em va destacar algun vers, em va descartar algun altre i finalment em va dir que per a

escriure poesia abans calia viure.

| altre dels tres professors mitics que volia esmentar hui és I'autor d’aquest llibre,
Jaume Pérez-Montaner. Ell va ser per a mi no només el primer contacte vertader amb
la literatura valenciana i catalana contemporania, siné un fil que comunicava amb Joan
Fuster, amb Vicent Andrés Estellés, amb els intel-lectuals i poetes posats al servei del
nostre poble, vetlant en la seua llarga nit. En les seues classes no només aprenia allo
que explicava, no només llegia amb ell aquells autors i autores que em mostraven les
possibilitats de la llengua i la genealogia d’aquells i aquelles que I’havien sostingut al
llarg del temps i de la historia, sind la seua imbricacio en la literatura universal i europea,
i tot amb aquell taranna d’home savi i bo que no necessita emfasi per mostrar com és
d’important, quant és el que sap, quant és el que ha pensat, amb qui ha parlat, a partir
de qui ha reflexionat. Jo, venint d’una familia petitburgesa entre Paterna i la menestralia
del cap i casal, amb risc més que serids d’haver esdevingut blaver per a tota la vida, no
havia conegut mai cap persona com ell. Jo no sé si sap com va ser d’important per a
mi, no ja per a la meua vida academica, que també, sin6é per a la meua vida, i volia
aprofitar aquestes linies per deixar-ho per escrit. Si aquell jove confus i desorientat no
haguera sigut alumne de Jaume Pérez-Montaner segur que hui no seria el director de

la revista Caracters.

Per aixo volia ressenyar Abans del vers, publicat aquest any de 2024 per Edicions del
Buc, amb la seua habitual cura editora, per retre homenatge i declarar humilment
genealogies. Pero a més, en llegir-lo i rellegir-lo he tingut ocasio de tornar a gaudir de
I’excel-lent poesia del mestre, dels seus versos impecablement ritmats, que demanen
la lectura en veu alta, del seu to comunicatiu que no arriba a dir del tot, que suggereix i
s’obri i ressona de sobte amb una al-literacié inesperada, “moments potser perduts
entre la boira”, de tempestes i nevades sobtades que gelen el cor del caminant -
“aquesta nit la neu”-, de crepuscles i d’estupor davant el propi cos, davant el temps,

imaginari com és, present sostingut, “perque el temps no existeix o tot és temps / i
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passat i futur sén sempre sempre / I’Unic present il-limitat” i que, tanmateix, ens acosta
inalterable a la nit definitiva (“qui parla del passat / quan ens supera el temps /
precipitadament?”), a una oda a Valencia que és balang, declaracié d’amor arrelada a
les pedres de barris estimats (“Benimaclet, t’estime com estime / la forga de la terrai el
desig, / Patraix, Sant Marcel-li i el Cabanyal, / tants i tants noms que ens parlen des de
segles, / que ens evoquen roselles, resistencia, / aplaudiments ardits de passes
fermes”), a un epigraf de Manel Mari, del vell amic estimat Manu, que doéna pas a un
poema de bella i serena desolacid: “sols s’espera el mai més / quan s’ha esvait el

sempre, / rosa o rosada les flors dels adeus”.

I, per si tot aix0 no fora prou, el libre sembla ser per moments una extensié de
I’ensenyanca d’aquell altre mestre, de César Simdn, perque per escriure poesia primer
cal haver viscut, haver sentit, haver sentit el cos travessat per sensacions, pel vent, pel
dolor. La part central del poemari, que porta el mateix titol, amb el teu to salmodic, és
una enumeracio lirica, profetica, inspirada, de totes les coses que van abans del vers:
“el vent entre les branques / les fulles del llorer / i el sol de les magranes / que has
d’escriure / la llum més enlla i enlla de la llum / que has d’escriure / en absencia de
I’ombra / la fosca sota el sol / I'estranyesa del cos / la incertesa i el temps abans abans
/ d’escriure el dolor abans d’escriure”. Perqueé el vers ressona per alld que no diu, a qué
apunta, que deixa entreveure, alld que esta abans, d’alla on naix, d’on és concebut, i
que deixa la seua petjada en forma de remor, de cadéncia, d’espurna lluent entre el

ritme i les paraules.

Jesus Peris Llorca
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Historia d’una (re)caiguda

Els dies bons

Aina Fullana Llull
Joan Fullana Company
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Autoria: Aina Fullana Llull

i Joan Fullana Company

Introduccié de David Sanchez Pacheco

Titol: Els dies bons

Editorial: Bromera, Alzira, 2024
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Aquesta és |'adaptacio dramaturgica de la novel-la homonima d'Aina Fullana Llull, que
va ser guardonada I'any 2021 amb el Premi Valencia de la Institucié Alfons el Magnanim
de l'apartat de narrativa en valencia. Des d'aleshores, la novel-la de la jove manacorina
no ha fet més que conrear un exit rere I'altre: el 2022 va guanyar el Premi de la Critica
dels Escriptors Valencians en modalitat narrativa, el Premi Nuvol Punt de llibre i va ser
nominada com a obra finalista al Premi Omnium a la millor novel-la de I'any. Ara,
després de quatre edicio (i sumant), amb la col-laboracié del director, actor i dramaturg

Joan Fullana, aplega a Bromera I'adaptacié teatral d'aquesta aclamada novel-la.

Els dies bons és una historia sobre com les drogues afecten la vida de les persones,

com condicionen el seu futur i com les sotmeten a una constant lluita per eixir de

I'espiral de I'addiccié. També mostra el pes de les experiencies del passat al present,

la importancia de la infantesa, la memoria i els records en la persona que s'aplega a

ser; aixi com mecanismes que fan més suportable I'existencia com |'autoengany o

I'engany als més propers, mentre la familia "lluita entre allo que es vol fer, el que es fa i
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allo que se suposa que s'ha de fer" (p. 13). Amb el transcérrer de I'accié dramatica
assistim a la inevitable anagnorisi de la filla, que ben entrada I'adolescencia descobreix
els problemes d'addiccié del seu pare. Tristament, aquest no és un tema nou a la
literatura ni alié a la vida real, no obstant aix0, la particularitat d'aquesta proposta

resideix en les estrategies dramaturgiques escollides per a la seua adaptacio.

Per a David Sanchez Pacheco, I'encarregat de I'estudi introductori de I'adaptacié teatral
per a l'editorial Bromera, aquesta és una obra experimental, "llunyana de tota
convenciod, atrevida i imprevisible" (p. 15). Emplagada a un espai mental, al no-espai on
habiten els records, s'esmenen diferents localitzacions de Mallorca, perd sense cap
enclave concret. Quelcom similar succeeix amb el temps: diferents temporalitats es van
entremesclant constantment sense cap evidencia explicita. L'accié va saltant del
passat al present dels personatges per mostrar I'empremta d'aquestes vivencies al
moment actual. Aixi els records i les premonicions s'intercalen, creant I'efecte d'una
temporalitat ciclica que avanca en espiral i que és reforgada pel paral-lelisme entre
algunes escenes del passat i del present. Per exemple, destaquen per la seua cruesa
aquelles en qué la filla, inconscientment, replica amb la seua parella la forma d'estimar
de la mare al pare, ja que aquest ha sigut el referent que ha tingut en la seua educacio

sentimental.

A l'accio no sols s'entrecreuen present i passat siné també els punts de vista dels tres
protagonistes: el del pare addicte (el Xavier), el de la mare coratge (la Martina) i el de la
filla (Ariadna), armant un triple recorregut per les vides dels personatges. Tots tres sén
personatges complexos, "amb arestes, mancances emocionals i insatisfaccions vitals"
(p. 17), tots tres evolucionen mentre tracten d'omplir els buits que hi ha a les seues

vides.

El to d'aquesta historia va variant al llarg de les 30 escenes que I'articulen: hi ha escenes
purament narrades a través d'una mena de monoleg, mentre que altres empren el dialeg
per a fer avancgar I'accié dramatica. La paraula esdevé el ciment fonamental d'aquesta
obra, "pren forga, dibuixa les imatges, configura els records, sosté els personatges i
basteix la trama" (p. 18). Resulta fascinant la caracteritzacié linguistica dels
personatges, els idiolectes que els Fullana han creat per a cadascun d'ells. Les

eleccions lexigues no sén casuals sind que busquen reflectir les circumstancies vitals:
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el moment emocional que travessa el personatge, I'etapa vital del personatge en la que
ens situa I'accié dramatica, la localitzacié geografica on transcorren els fets, I'argot dels

anys vuitanta, etc.

El final obert de I'obra ens convida a preguntar-nos quins sén aquests "dies bons" als
que es refereix el titol |, a qui pertanyen. "La controversia esclata sobretot amb I'Ultima
escena de I'obra que obre encara més el debat i les possibilitats de saber i sentenciar
si els dies que construeixen la historia son bons o dolents i a qui dels tres personatges
principals pertanyen” (p. 14). A I'escena final, gracies al magistral Us de la llengua que
fa Fullana, un calfred recorre el cos del lector o lectora mentre constata que el cercle
s'ha tancat... Que el problema de la drogaddiccié no és una questié individual que
afecta individus aillats sind que hi ha una base estructural que la precipita i I'afavoreix.

I, com a societat, no podem ni devem mirar cap altre lloc, pareix dir-nos |'obra.

Maria Morant Giner
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Autoria: Lluisa Cunillé

Titol: Al contrari!

Editorial: Arola Editors, Tarragona, 2023
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Lluisa Cunillé (Badalona, 1961) és una de les dramaturgues més interessants,

importants i prolifiques dels nostres temps. Un referent en escriptura dramatica.

Guardonada amb multitud de premis entre els quals destaquen el Calderdn de la Barca
(1991) per Rodeo, Premi de la Critica de Barcelona (1993-94/1999-00) per Libracion i
Passatge Gutenberg respectivament, el de la Institucio de les Lletres Catalanes (1996)
per Accident, el Ciutat de Lleida de Teatre (1997) per Dotze treballs o el Premi Born de
Teatre (1999) per L’aniversari, premi que ha guanyat dues vegades més amb E/ temps
(2010) i El gos (2022).

Ja al’etapa dels 2000 continua amb guardons i reconeixements com el Premi Ciutat de
Barcelona de les Arts Esceniques (2004) per Barcelona, mapa d’ombres, text amb el
qual també va aconseguir el Premi Butaca (2004) i el Premi Max de les Arts Esceniques
X Edici6 a millor autoria teatral (2007). Al 2007 la Generalitat de Catalunya li atorga el
Premi Nacional de Teatre de Catalunya i a I'any 2010 és la primera dona en rebre el

reconeixement del Premi Nacional de Literatura atorgat pel Ministeri de Cultura.
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Amb aquest nou text, Al contrari! publicat al 2023 i estrenat a la Sala Atrium al gener de
2024, Lluisa ens endinsa en el mon del teatre i tots els seus misteris, ombres i abismes.
En aquesta nova proposta textual les situacions, els espais i els personatges son
concrets i recognoscibles, perd com passa sovint als seus textos hi ha alguna cosa
misteriosa, oculta, intricada que no acaba de sortir a la llum i que el lector/espectador
deu completar. Alguna cosa d’aquell realisme que fa que et preguntes si tot el que esta
passant passa en la realitat o en la imaginacié o si aquella lectura literal no és I’Unica.
Lluisa és mestra en el terreny de I’escena i la ficcio i, amb les seues propies normes,

juga.

Els personatges que dibuixa sén complexos i les relacions que els uneixen profundes,
embullades, terboles, laberintiques. Eixos vincles relacionals, que son pura tensio
dramatica, ixen a la llum a través de dialegs precisos, destil-lats, economics, ambigus,

que emergeixen en tot allo que no es diu, tot allo amagat sota la paraula.

Estructuralment Al contraril ens proposa 3 actes amb el-lipsis temporals entre ells, 3
espais concrets perd que poden interpretar-se alhora com al-legorics, representants
d’alguna cosa més gran, algunes acotacions descriptives i un bon grapat de batalles

dialogiques orquestrades en vis a vis.

Al contraril és també un homenatge ple d’humor i sarcasme a I'art de Talia i la seua
decadeéncia, precarietat, inutilitat, bogeria quixotesca inserit en un moén accelerat,

maniqueu i productiu.

Amb aquest paisatge d’un teatre de provincies I'autora aprofita per reflexionar sobre

I’anima humana i les seues llums i obscuritats, amb un final obert i desconcertant.

En boca d’un dels personatges per alguns conegut, el nom del qual no revelaré, finalitze
aquesta vesprada d’estiu, probablement molt a prop d’algun teatre de provincies, amb
aquestes paraules de I'autora: “...Es pot dur la contraria als metges, al moén, a un mateix,

pero no a la vida”.

Maribel Bayona
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Autoria: Paula LLorens

Titol: La noria

Editorial: Tres i Quatre, Valéncia, 2024
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La noria és un text teatral escrit per Paula Llorens en el qual ens ofereix un conte
al-legoric per a reflexionar sobre la violéncia patriarcal i els mites de I'amor romantic
que han abundat en la ficcié de manera tradicional. Amb aquesta obra, la dramaturga
va resultar guanyadora del Premi Pere Capella de Teatre del LIl Premis Octubre 2023 i

el text ha vist la llum en 2024 gracies a I'editorial Tres i Quatre.

La historia de La noria conta Unicament amb tres personatges, pero, més ben dit, es
construeix sobre els fonaments de la relacié que existeix entre dos d'ells: Lili, una
adolescent de 17 anys, i la seua mare (sense nom) d'uns 40 anys. Quelcom va succeir
en el passat que les ha separat i ha derivat en el tancament de Lili a la seua habitacié
amb I'objectiu de protegir-la de I'exterior. Aquest fenomen roman en silenci fins

practicament el final de I'obra, la qual cosa no obsta perque estiga latent en tot moment.

Respecte al temps de I'accio, aquest és dispers i sembla un viatge des del present cap
al record, i viceversa, aconseguint, mitjangant els jocs de llums i ombres, recrear en un
ambient oniric els retalls del succés que causa tant de dolor a Lili i a la seua mare.

Quant a I'espai de I'accid, la trama té lloc a I'habitacié de la jove, encara que unes
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pogues escenes ocorren en un raco de la casa, en el qual observem les divagacions de
la mare mentre beu per a oblidar el succeit. Aquestes digressions giren entorn a temes
que indirectament estan presents dins de I'argument: des de la maternitat i la relacio
entre mare i filla, passant pel paper significatiu del llenguatge en la formacié d'una
persona i en com aquesta percep el mon, fins a arribar a la reflexié sobre I'amor i les

relacions romantiques.

Per tant, assistim a una historia construida per pocs personatges, en un espai
practicament Unic i un temps dispers, que segueix un estil narratiu molt proper a
L’abracada dels cucs, de la mateixa autora. Ambdues obres depositen la mirada
creativa damunt de problematiques socials que interpel-len a I'espectador del segle XXI:

per una banda, la violencia de genere; per I'altra, la salut mental.

Reprenem al tercer personatge d'aquesta obra, I'Home (també sense nom), que apareix
de manera fantasmal en els somnis i a I'habitacié de Lili tan prompte com la seua mare
abandona la sala. El vincle que Lili estableix amb ell és el recurs que utilitza I'autora per
a il-lustrar els perills d'una relaci6 amorosa basada en esquemes patriarcals que
promouen un repartiment opressiu i desigual de rols de genere. Al llarg de I'obra
apareixen escenes que permeten meditar sobre els diferents tipus de violencies que
pateixen les dones, com és el cas de la violencia simbolica cap al cos i el fisic
d’aquestes: el prototip desitjable que expressa I’hnome és I’equivalent a una dona fragil
i obedient, i, sobre tot, jove. A més, Lili esta disposada a canviar el seu cos amb la
condicié de continuar sent desitjable per a I'Home. També es representa la
dependéncia emocional dins de les relacions nocives: 'home li confessa a Lili que
sense ella no pot viure, que la seua vida depén d’ella; mentre que Lili prioritza el seu

amor cap a I’Home per damunt d’ella mateixa.

A més, La noria és una reflexido de com el llenguatge crea la realitat que ens envolta i
serveix per a anomenar les coses, provocar determinats efectes i construir histories. Ho
podem apreciar en la seglent frase que pronuncia la Mare: “Les paraules abracen,
consolen, acaronen, pero també fereixen, enganyen i colpegen”. Per aixo, Lili sempre
s’acompanya del seu “tresor de paraules”, é€s a dir el diccionari, perque té la necessitat
d’anomenar la realitat que li envolta. La paraula, i més encara posar en veu alta (contar),

és I'unic remei disponible per fer front al passat traumatic i poder restaurar el vincle que
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uneix ambdues dones (mare i filla). Amb La nodria, Paula Llorens deixa una porta oberta
per a la creacié de noves histories romantiques, que deixen enrere aquesta estructura
patriarcal que ha dominat la ficciod, per a crear una nova realitat, unes noves ferramentes
de defensa per a combatre les diverses violencies. Perque narrar els fets és el primer
pas cap a la sanaci6 del dolor i també en direccid a soterrar les velles idees, segons
s’entén en la cita que afegeix I'autora con preludi al text: “Una historia és una medicina
que lubrifica i mou les corrioles, ens mostra el cami cap a fora, cap avall, cap a dins i al
voltant, obri per a nosaltres portes prou amples en murs anteriorment encegats, portes
que ens condueixen al nostre propi coneixement” (Clarissa Pinkola Estés, Dones que
corren amb llops). La noria és la medicina que aconseguiria el seu efecte per complet
amb la representacié damunt d’un escenari: encara que el succés traumatic estigui
silenciat i invisibilitzat, amb cada funci6 es revelaria davant I'espectador per a donar-li

paraules, és a dir, les armes per lluitar contra la violéncia.

Laura Ferrer Blé
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L’encis del monstre

L'encant
de les nenes
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Autoria: Manuel Dueso

Introduccié d’lsabel Marcillas

Titol: L’encant de les nenes

Editorial: Bromera, Alzira, 2024

101 pagines

El mes d’abril de 2008 tota Europa i mig mén es van veure trasbalsats per la noticia que
un honorable ciutada austriac havia segrestat i violat la seua filla durant 24 anys, en un
soterrani masmorra construit en secret sota la mateixa casa familiar i que, resultat de
les agressions, en van naixer set fills/nets de Josef Fritzl, un enginyer electricista. Incest,
pedofilia, pederastia, abusos..., en definitiva, terror en una xicoteta ciutat
centreeuropea. Fritzl no era el primer ni I'Gltim, pero la duracié en el temps, la
convivencia o doble vida amb les victimes (segrestada i descendents), i amb la
mare/avia d’aquelles i muller del pedofil, atorgaren a la historia una truculencia dificil

d’imaginar i de pair per la civilitzada Europa i el mén en general.

Natura morta (2009), de Jordi Faura, dramatitza el terror de I'episodi succintament
descrit i indaga en la ment malalta del botxi i de les victimes, i de la societat. L’obra va
ser guardonada amb el Premi de Teatre Palanca i Roca I’any 2008 i publicada per la

col-leccié de Bromera Teatre. Obviament, el text de Faura no és el primer titol que tracta
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temes relacionats amb la pedofilia, pero potser si que en recrea un dels episodis més

esgarrifosos.

Manuel Dueso (Sabadell 1953), tal com s’explica en la introducci6 preparada per Isabel
Marcillas, t€ una llarga vinculacié a I’escena catalana: estudis a I'Institut del Teatre,
deixeble de Sanchis Sinisterra, participa en la fundacié de Teatro Fronterizo (1977-
1987) i de la Sala Beckett (1989), i compta amb una llarga activitat com a actor de teatre,
televisio o cinema, en paral-lel a una dedicaci® menys coneguda com a director,

pedagog, guionista o autor dramatic de més de vint-i-cinc titols.

L’encant de les nenes, Premi Eduard Escalante dels XLI Ciutat de Valencia (2023), ens
situa davant de la vida aparentment placida d’una familia de classe mitjana (un
veterinari, una infermera, tres filles i, després, un net, i les parelles de dues de les filles)
al llarg de trenta anys, dominada per un encisador depredador sexual. El text presenta
elements de contacte amb el de Faura, no tant des d’un punt de vista teatral, com per
les caracteristiques psicologiques del monstre que s’embosca sota la fag del modelic
pare de familia. Aquest rostre amaga un manipulador que, a través de I’'amor patern
que prodiga, té sotmesos i terroritzats els diferents membres de la familia. Les filles
majors no troben I'’empara necessaria d’'una mare que ignora massa de les coses que
passen dins de casa, tot i que sospita de les relacions del marit amb altres treballadores
de la clinica. Es significatiu que a I’escena 2, Maria, per defensar-se de les visites
nocturnes del pare, li llanga al cap una casa de nines, que es bada mentre li fa un trau

al cap al progenitor. La mare creu la mentida del marit i ignora la por de la filla.

L’obra consta de 14 escenes que Dueso articula en dos eixos dramatics paral-lels que
acaben convergint, pero que evolucionen en un sentit temporal invers: “La primera linia
comenca en el moment actual i al llarg de sis escenes (A, B, C, D, E i F) retrocedeix
dotze mesos, moment en que li és diagnosticada la malaltia, mentre que la segona linia
comenga trenta anys abans de I’escena A i, a través de set escenes (1, 2, 3, 4a, 4b, 5 i
6), arriba fins el present”. Si I'escena A és el moment actual, I'Epileg és la continuitat i
final. La primera linia representa I'Gltim any de vida de Jaume, el veterinari que, justicia
poetica, esta afectat per un cancer de penis amb metastasi, i té lloc als peus del llit
d’hospital, amb la familia reunida. Cada escena (que retrocedeix uns mesos) suposa el

comiat d’un dels membres; la segona linia es desenvolupa en el sal6 de la llar familiar i
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conta la dificil relacié entre els progenitors i I'estupre del pare, i com els secrets es van
amagant pels racons de la casa familiar, i s’hi van podrint. En I'Epileg, el marit, prostrat
i ja en els Ultims moments de vida, resta sol en mans de Rosa, la muller, que va emmudir
d’enca que va saber qui era el responsable de I'embaras de la filla i pare del seu net.
Rosa no pot permetre que la malaltia s’emporte lentament aquell monstre narcisista. Hi

ha arribat I’hora de recuperar la veu, de parlar i de passar comptes.

Manuel Dueso ens proposa una reflexio sobre els inferns de cada dia, protagonitzats
per persones “normals”, professionals exemplars de la comunitat, perd que
arrosseguen una patologia de domini sobre els més febles que estan al seu carrec.
Personatges com Jaume, capag d’abusar d’algunes de les treballadores de la clinica,
o de les propies filles, i de sotmetre psicologicament la parella i mare fins anul-lar-la. |
tot aix0 passa, no en una ciutat llunyana d’arreu del moén, sin6 en el si d’'una familia
qualsevol del nostre veinat de les que ens trobem cada dia a la mateixa vorera de casa,

que saludem a I’escola o amb les filles i fills de la qual hi juguen els nostres.

Biel Sansano
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Titol: Isadora a I'armari

Editorial: Arola Editors, 2023
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Un sastre i un actor aturat es troben en un context de pandemia i es transformen en qui

no son, o més ben dit, juguen a ser altres persones, siguen o no siguen elles mateixes.

Perque ja se sap, per a actuar amb organicitat un interpret ha de posar una part de si
mateix, encara que s’utilitze el més estricte Metode Stanislavski (com en el cas de
’actor de I'obra). Perd, quan actuem, ens transformem en altres o deixem eixir del

nostre interior a altres?

Eixir o no eixir de I'armari és una expressioé relacionada amb posar fi a la frustracié i a
la manca de llibertat, pero, qué passa quan qui esta amagada a I'armari és la mateixa
Isadora Duncan? La gran ballarina que va revolucionar la dansa i la va transformar en
contemporania i que va donar prioritat a la llibertat interior front a les lleis corporals més

estrictes.

El protagonista (Ell), un sastre amb un germa opressor ingressat a I’hospital, troba en
aquest parentesi vital una oportunitat per a actuar. Més concretament per a performar,
per a jugar a ser Isadora. No només des del canvi de geénere sin6 des del canvi
d’identitat personal.
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El fet de que els dos personatges siguen un sastre i un actor no pareix que siga
casualitat. Una de les primeres vegades que Judith Butler va fer referencia a la
performativitat com a acte constitutiu de genere va prendre com a model el teatre i les
arts esceniques (en Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in
Phenomenology and Feminist Theory, 1988). El genere es constitueix amb actes
constants, pero també amb I’actuacié que li donem al nostre cos, a la nostra roba, als

nostres complements, a la nostra interpretacio...

Pero la perfomativitat també necessita d’un cert reconeixement. El genere, com
I’actuacid, necessita una ratificacié o un public per a definir la seua manera de ser.
Necessita els ulls d’una altra persona per a que I’actuacio siga actuacio, i no només un
assaig. Per aixo0, Isadora, cada dia, a I’'hora dels aplaudiments cap als sanitaris,
necessita rebre eixe hipotéetic reconeixement com si els aplaudiments foren per a ella.
Per aix0, Ell necessita al Vei i El Vei el necessita a Ell. Per a ratificar-se com a Isadora i

com al seu amant Sergei.

Pero, al mateix temps, a I’actuacio, es dona una evolucidé que cada vegada es fa més
exigent i més inconformista. L’actor cada vegada sera més el seu personatge, i si hi ha
que aprendre rus per a ser-ho, aprendra. Pero també tot es fa més confus. El
personatge s’ha d’adaptar a les normes de la vida i la identitat es mou entre el
personatge i la persona sense saber discernir bé qui €s qui esta parlant, o si les paraules
son exigencia del guio o de la veu interior. | es dona també una paradoxal dinamica de
submissid, una necessitat de status que fa de I'actuacié un treball servicial i
emancipador, un intercanvi empoderador; i una possibilitat d’alliberar els nostres

instints i capritxos més primitius més enlla dels constructes morals.

Aleshores, el sastre que sempre ha fet roba d’home trau de I'armari els mocadors tan
caracteristics d’lsadora Duncan, llargs mocadors que van estar presents tant en la seua
vida com en la seua mort... fins a les ultimes conseqliéncies. Perque I'actuacié no és
nomeés una representacié organica siné que implica un pacte vital fora i dins de

I’escenari.

La peca és aparentment senzilla pero implica moltes metafores i moltes capes en la

seua estructura, també moltes possibles interpretacions i molts moviments interiors
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dels personatges que no necessiten concretar-se del tot. Encara que la historia té un
tancament molt concis, no se sap mai quan s’esta actuant i quan el que passa és una
nova ficcid que obri altres ficcions. També I'espai i el temps d’aquest particular
confinament son molt relatius. Una casa remodelada de forma antinatural (al servici de
les noves logiques immobiliaries) fan de la historia, per una part, una metafora politica
més enlla de les necessitats humanes dels personatges, pero, daltra banda, es
converteix en un espai que és en realitat una capsa comprimida i una olla a pressié en

la qual no se sap si esclatara el crim, el sexe o la bogeria mental o linguistica.

L’autor, Marc Rosich, és un artista polifacetic de rellevancia en la dramaturgia
contemporania amb una ampla trajectoria, i en aquest treball ens dibuixa unes regles
de joc aparentment simples pero amb una equacié elaborada amb multiples incognites.
La peca proposa preguntes, reflexions i somnis amb els que jugar a interpretar, amb
els que jugar a performar. | que obiri la porta, no només a eixir de I'armari, sin6 a fer de
I’actuacid, del genere i de la identitat de cadascu una possibilitat de jocs interpretatius
a través de les lletres, de I'escenari, i d’eixe confinament constant que pareix ser

cadascuna de les nostres vides.

Rafa Segura
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Autoria: Elena Solanas
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Titol: Florencio Pla, La Pastora. La dignitat robada
Editorial: Sembra Llibres, Valencia, 2023
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Des de fa uns anys, la historia de Florencio Pla Meseguer ha anat suscitat gran interés
per part d’investigadors i de creadors pertanyents a I'ambit de la memoria historica. El
recorregut d’aquestes narratives (historiografiques o literaries) han permés superar el
mite de La Pastora i recompondre la figura personal i politica de qui fora considerat un
dels maquis més perillosos i més perseguits per la repressié franquista a terres de
Castell6. Raons no en faltaven: Florencio Pla Meseguer havia determinat la seua
identitat de genere com a home, abandonant el nom de Teresa (Teresita, Teresot) i
reclamant el nom de Florencio, i s’havia unit a la resisténcia antifranquista dels maquis.
Fugir a les muntanyes per la seua intersexualitat va ser una reaccio coherent degut a la
intolerancia dels esquemes culturals, cientifics i politics de I’Espanya franquista. Per
eixa rad es va integrar en I‘Agrupacié de Guerrillers de Llevant i Aragd (AGLA), va ser
detingut, condemnat a mort i empresonat per deset anys fins al seu alliberament en
1977.

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
194 Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 194-196



Com si es tractara d’un fenomen “freak”, les autoritats de I'ordre franquista el varen
sotmetre a constants humiliacions exposant els seus genitals, i operaren una repressid
especifica per la seua condicio d’intersexual. A més, I'imaginari popular va ser alimentat
amb un veri ple de sospites i llegendes que varen conformar un mite sobre La Pastora
absolutament delirant: un guerriller d’una extremada crueltat, d’una sexualitat inmoral i
d’una perillositat inusitada, que la Guardia Civil (afortunadament...) havia capturat per
salvar la poblacié. De fet, va correr el mot popular “Viva la Guardia Civil / que ha

atrapado a la Pastora, / mujer de bajos instintos, / fea, mala y pecadora”.

Com deiem, des del mdn artistic i historiografic s’ha anat deconstruint el relat popular i
la versio oficial franquista al voltant de la Pastora. Gracies a ficcions com les d’Alicia
Giménez Barlett (Premi Nadal 2011 amb Donde nadie te encuentre, sobre Florencio Pla
Meseguer) i altres escriptors i escriptores, grups musicals, companyies de teatre o
estudiosos com José Calvo Segarra i molts altres, la historia de Florencio Pla Meseguer
ha abandonat I'aura de les llegendes per encarnar-se en una vida politica i sexualment

disident que ens ofereix un retrat profund de les formes de la repressié franquista.

Mancava, no obstant, el relat familiar. Per aixo Elena Solanas ha publicat Florencio Pla,
La Pastora. La dignitat robada (Sembra Llibres, 2023), amb proleg de I'historiador Rall
Gonzalez Devis, que contextualitza amb les eines de la historia la figura de Florencio
Pla Meseguer en la lluita dels maquis. L’obra d’Elena Solanas, neboda neta de Florencio
Pla, suposa un tribut a qui ha sabut reescriure la historia del seu oncle i una reivindicacié

de la memoria familiar.

Separant-se de 'escriptura biografica, que deixa a especialistes i creadors, I'interés del
llibre radica en la reafirmacié de I'autora de la seua genealogia, la reivindicacié d’un
llegat familiar que va trencar el franquisme i que inclus va tractar d’intoxicar per a la
posteritat: davant la idea de que la familia el va rebutjar per la seua condicié sexual,
Elena Solanas revela que la familia fou deliberadament apartada de La Pastora, inclus
fent-li creure que havia mort. Eixe és, precisament, I'impuls de I'escriptura d’Elena
Solanas: recuperar un lligam familiar que se li va negar i impulsar la memoria del seu
oncle des del moviment associatiu, I'activisme i ara I’escriptura. El text esta farcit de
referencies culturals i academiques (obres literaries, estudis, jornades d’estudis sobre

les activitats dels maquis molt arrelades al territori), tot i comptant amb la valoracié de
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I’autora (en sentit negatiu en contades -i merescudes- ocasions; en sentit positiu la gran
majoria). S’entén, en eixe sentit, la tendencia a la gratitud que expressa de manera
explicita en diverses ocasions i el relat de I'impacte en cadascun dels actes, jornades i

vetlades culturals on el nom de la Pastora era restablert.

En definitiva, Florencio Pla, La Pastora. La dignitat robada insisteix en I’'humanitzacio
d’un maquis repressaliat de manera brutal i reivindica un llegat allunyat de la morbositat,

I’estigmatitzacio i la descontextualitzacio de la seua activitat politica.

José Martinez Rubio
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| si sembla fet, tornar a comencar

Ni fet ni desfet

NATXO ESCANDELL GARCIA
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Titol: Historia del nacionalisme politic valencia (1974-1998)
Editorial: Afers, Catarroja, 2024
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El primer que cal dir en ressenyar aquest important llibre de Natxo Escandell
(Carcaixent, 1998) és que el titol, que parteix d’una frase de Joan Francesc Mira parlant
del Pais Valencia, esta molt ben posat. El valencianisme politic, al llarg de les decades
estudiades —i de vegades cal preguntar-se si també després— mai no s’ha acabat de
fer del tot, pero malgrat aixo, fins i tot malgrat les estadistiques eixes que diuen que els
valencians i les valencianes son dels qui més espanyols se senten en el conjunt de
I’estat, tampoc mai s’ha acabat de desfer. Aci roman, com un testimoni permanent que
al poble valencia hi ha una mena de substrat irreductible que recorda que fou —que

és— una nacio.

Cal dir també que per moments es tracta d’un llibre per a “molt cafeters”, per dir-ho
aixi. Naix de la tesi doctoral de I'autor i recorre de manera rigorosa i detallada cada
assemblea, cada document politic, cada negociacié electoral. No és precisament un
llibre lleugeret. Pero I'esfor¢ paga la pena, perque crec que permet entendre moltes
coses de la nostra historia i del nostre present. Assenyale un parell que m’han cridat
I’atencié i m’han suscitat reflexions posteriors.

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 197-200 197



La primera, la relacié estranya i fluctuant amb I'anomenat “nacionalisme cultural”
aixoplugat als locals d’Acci6 Cultural del Pais Valencia, que tan aviat intervenia com a
agent més o menys explicit en els tumultuosos debats interns com s’acostava de
manera paradoxal —o no tant, a poc que es miren les coses amb detall— al PSOE,

cada vegada, per cert, menys PSPV.

També I'efecte que provoca la successio de fites electorals de la malediccié de Sisif.
En bona part, I’estructura narrativa ve a ser la segiient: debats encesos sobre la nova
linia politica a seguir, perque ara si que si, i a continuacié nova desfeta electoral amb
més o menys matisos. Aix0, aquesta capacitat de persistencia, cal ser recordada i
valorada, especialment quan els diversos nuclis durs anaven perdent efectius en cada

contesa electoral fallida moltes vegades per engrossir les files de partits estatals.

I, crec que el que més m’ha interessat de tot, el relat genealogic que estableix, que
permet llegir, si es contextualitza, la peculiaritat del nacionalisme valencia. L’estudi
comencga en 1974, i aix0 ens permet conéixer dos partits que hagueren pogut ser la
base d’un sistema politic valencia: el PSV i després el PSPV, del costat de I’esquerra, i
I’'UDPV, partit burgés arrelat en la democracia cristiana. Seria bonic imaginar una mena
de novel-la contrafactual que imaginara un Pais Valencia amb consciencia nacional i el
seu propi sistema de partits abastant un ventall ideologic ampli i diferenciat. Meravellés,

seria, pero res d’aixo va passar.

| les raons s’expliquen al llibre: d’una banda I'esquifida consciéncia nacional valenciana,
0, per a ser exactes, el revers sinistre de la consciéncia nacional, la fosca consciencia
esdevinguda mala consciencia, per dir-ho amb els termes de Josep Vicent Marqués: la
percepcid que s’és espanyol amb defecte i cal sobreactuar I'espanyolitat. |, d’altra,
encara que és un altre vessant del mateix fenomen, I’esclat del blaverisme, la utilitzacio

barroera d’aquesta fosca consciencia per anorrear la identitat nacional.

Quin és el resultat d’aixo? Que els resistents, més a la dreta o més a I’esquerra,
hagueren d’aixoplugar-se al mateix partit. De fet, la Unitat del Poble Valencia, la UPV,
ja és la trobada necessaria entre el darrer intent de creacid d’un sistema de partits propi,
el PNPV, d’una banda, i la primera EUPV, el partit de Valeria Miralles i Vicent Pitarch i

I’AEPV, per altra. Es a dir, que el que els unia era precisament ser reducte d’un vertader
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nacionalisme en un pais alienat, que continuava dormint en la seua llarga nit, encara
que de manera ben sorollosa. Aquest nacionalisme, pancatalanista i fusteria aniria
matisant-se, fent-se estrictament valencia primer i comprenent —com no podia ser
d’altra manera en aquest context— I'anomenada tercera via. L’eix esquerra-dreta seria
aleshores el gran sacrificat. | aix0, explica ben a les clares les vacil-lacions estrategiques
que oferien a I'electorat perfils ideologics contradictoris: tan aviat eren esquerrans i
ecologistes i pactaven amb Esquerra Unida com, en les eleccions europees de 1994,
pactaven amb Convergencia i Uni6. S’ha de dir que el comportament erratic d’ERC pel

que fa al Pais Valencia, encara complicava més el panorama.

| la lectura atenta del llibre permet també situar el naixement del Bloc Nacionalista
Valencia com una mena de reedicié del pacte original de la UPV en incorporar I’escissio

tercer viista i menys esquerrana del PVN.

Aixo0, és clar, ens ofereix interessants ensenyances sobre el present, en tracar la seua
genealogia. Perque situa en aquesta historia de trobades la fundacié de Compromis,
que en bona mesura venia a oferir una conclusioé satisfactoria a molts d’aquestos
dilemes. S’unien d’una banda, el Bloc, com a hereu de tota aquesta historia, i per altra
Iniciativa, és a dir, els hereus d’aquella part del PCPV que de tant en tant apareix en
aquesta historia travessat pels seus propis debats sobre I"autodeterminacié, i que havia
sigut desti d’alguns politics que van formar part d’alguna de les aventures fallides del
nacionalisme d’esquerres (en algun cas el transvassament s’havia produit en sentit
contrari, també). |, en efecte, la unié del nacionalisme valencia historic en la seua versio
de sintesis amb I'esquerra no sucursalista (amb el complement dels Verds, que
permetien recuperar aquell vell intent d’esdevindre I'’esquerra verda valenciana) va
aconseguir uns resultats electorals que cap dels partits antecessors, ni el primitiu PSPV,
ni el PNPV, ni la primera EUPV, ni I’AEPV hagueren pogut ni somniar. La sensacié que
un té —i aixo ho dic jo— és que la lligd de la historia va tardar poc a oblidar-se, i que
tornaren les temptacions sucursalistes en uns i aparegueren de manera decidida en els

altres, que van perdre pel cami el mot “nacionalista”.

En resum, un llibre excel-lent, molt ben documentat, amb molt de treball d’arxiu

complementat per entrevistes als protagonistes dels fets i que cal llegir per a entendre
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d’on venim i per posar en el seu context aquest present tan desconcertant que travessa

la darrera versio del vell nacionalisme valencia.

Jesus Peris Llorca
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Els colors de la ciutat oblidada

|

XAVIER OMS b
Praleg Rodolf Sirera *

Autoria: Xavier Oms

Proleg de Rodolf Sirera

Titol: Valéncia, la memoria acolorida
Editorial: Drassana, Valencia, 2023
167 pagines

La ciutat monstre avanca com una taca d’oli que tot ho impregna i que tot arrasa. Res
queda ja de la vella trama de carrerons irregulars, dels comercgos, dels personatges ni
de la festa popular. Nosaltres no hem viscut eixa Valencia, pero el seu testimoni cada
volta és més imperceptible. La modernitat mal entesa ens despulla de I'epidermis

setcentista que encara restava, llevant-nos I'espill de la gran urbs que un dia va ser la

meés tard provinciana i desmemoriada Valéncia del segle XX.

Ara que les publicacions de la Valencia que va ser, de la ciutat assolada i oblidada,
desborden les prestatgeries de la seccio local, no és gens facil retornar al cami de la
memoria urbana a través de la fotografia antiga. Per aixo te més merit encara I'ardu
treball de Xavier Oms (Valencia, 1947), militant incansable del cada volta més fructifer
exercit d’estudiosos de la ciutat que des de fa anys no escatima esforgos en I’addictiu
exercici d’escabussar-se en arxius fotografics en busca d’eixa peca que resolga el
trencaclosques de I'eternitat. | damunt amb un valor afegit del qual s’ha erigit com un

autentic expert: I'art d’acolorir les velles fotografies en blanc i negre.
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Després de la descafeinada Valencia des del tramvia no és la mateixa (Drassana, 2016),
Oms ha trobat en el seu nou llibre I’equilibri entre el recorregut visual i el relat, ara millor
ajustat, on ens descobrix una collecci6 de vora huitanta fotografies que,
minuciosament acolorides, ens transporten cronologicament des de la Valencia de la
Renaixenga —on esta datada la primera fotografia en paper feta a Espanya—, fins a la
Guerra Civil. L’itinerari, eficac i reconeixible, s’enceta en la Valencia burgesa que te la
necessitat d’enderrocar les muralles, amb les panoramiques inversemblants de la plaga
de bous o el desaparegut convent de Sant Francesc, passant pel pintoresquisme de
Laurent, els personatges populars del nou-cents i les primeres falles artistiques del barri
del Mercat. El regionalisme, la industrialitzacio i els nous indrets urbans en el transit a

gran ciutat desemboquen inevitablement en I'epileg de la Guerra Civil.

La seleccio6 de fotografies, llevat d’un parell de llicencies, transporta al lector a I’escenari
triat, pero és el control rigords del paisatge i de I’anecdotari per part de 'autor, el que
intensifica eixa sensacié de ciutat viscuda. Com a exemple paradigmatic trobem el
capitol dedicat al carrer de Saragossa, via comercial per excel-lencia en la Valencia de
principis del segle XX, llar de basars, optiques i perfumeries, totes elles perfectament

enumerades i contextualitzades per Oms.

La memoria acolorida és, per tant, la culminacié d’un projecte personal basat en la
documentacid i I'acoloriment de fotografies que suposen un testimoni grafic de valor
inestimable per al coneixement de la ciutat. No és, tanmateix un crit a I'antimodernitat,
si no més bé un exercici de recuperacio de la memoria urbana i del paisatge cultural a

través de la cronica fotografica.

Luis Fernandez Gimeno
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Util i encorajador

Pau Alabajos §‘<
VICENT ANDRES
ESTELLES

LA VEU D’UN POBLE

Epileg d’Irene Mira

Autoria: Pau Alabajos

Titol: La veu d’un poble

Editorial: Sembra Llibres, Valéncia, 2024
160 pagines

He de confessar que quan JesuUs Peris em proposa que ressenyara aquest llibre em
vaig acovardir un poc. Ho explicaré de seguida. Fa dies que llig Un cor furtiu, la vida de
Josep Pla escrita per Xavier Pla —no son familia—, volum de 1533 pagines.
Comprendreu, doncs, que pensava que qualsevol biografia que llegira la consideraria
molt poca cosa. Va ser una precaucio vana: tan bon punt vaig comengar a llegir Vicent
Andrés Estellés. La veu d’un poble vaig abandonar tota prevencié perqué comenca a
agradar-me des de la primera pagina. Fins a I'Gltima, ja ho avance. Estem davant d’un
llibre delicids. Didactic, entretingut, emotiu. La seua lectura pot ser tan util i

encoratjadora tant per a un vicios d’Estellés com per a un neofit.

Els capitols tenen noms de ciutats i tots tenen tres parts: la peripécia vital del poeta, les
efemerides de I'época i del lloc i una petita tria dels poemes que en van sorgir. L’amor,

les amistats, les alegries, el dolor, els esdeveniments politics i culturals...
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Agosarat com ell sol, Pau Alabajos prescindeix en aquest llibre de quatre dels poemes
més famosos d’Estellés: Els amants, Assumiras..., La rosa de paper i El pimento torrat!

En parlara, perque és inevitable, pero té la lucidesa i la valentia de no reproduir-los.

El volum arranca a Alginet durant un Sopar Estellés, la magnifica iniciativa de Josep
Lozano. Ve de seguida Burjassot, on transcorre la infantesa del poeta. “Venies d’una
llarga familia de forners...” Ens assabentarem de la mort del iaio Nadalet al forn de la
Trabuca. Uns anys més tard, alli mateix, el pare de Vicent va rebre dues noticies fatals
amb un dia de diferéncia: la mort de sa mare —avia de Vicent- i la mort de la neteta filla
de Vicent. Com un presagi, els empresaris no es portaren gens bé amb I’home, com

anys a venir li havia de passar a Vicent a Las Provincias.

Hi ha molts poemes d’Estellés en que parla dels pares: “et veig, mare, o et pense com
les antigues mares gregues” A Coral romput diu a proposit de son pare: “Mon pare no
volia que mataren els grills. / Mai no en va matar cap... / No sé si tinc el cap tot ple de

grills, com diuen / ... i si escric és per ells”.

A Burjassot tenia un vei, Juli Llopis, amb una magnifica biblioteca, que posa al servei
de I'infant-adolescent Estellés. Alli va descobrir Verdaguer, Carner i fins i tot va sentir la

Novena Simfonia de Beethoven.

Valencia és el festeig amb Isabel i la vida matrimonial, la desolacio per la filla morta i la

joia pel fill i la filla que vingueren després. | moltes més coses. Llibre de meravelles.

Al capitol dedicat a Tarragona trobem dos motius pels quals Vicent considera, potser,
que el catala podia esdevenir la seua llengua de creacio. La coneixenga de Manuel
Sanchis Guarner arran de la presentacié a Valencia del Diccionari Valencia-Catala-
Balear. O tal vegada quan va anar a Tarragona per fer el reportatge del trasllat de les
restes de Jaume | des de la Seu fins al monestir de Poblet. (Un altre punt a favor del
llibre és que ens assabenta de fets que no tenen res a veure amb la biografia del poeta,
perd que son ben interessants per al lector. En aquest capitol, per exemple, Pau ens
explica I'ultratge que van fer a ’esquelet del rei Conqueridor: amb una barretina al cap

i armat amb un trabuc, I’havien penjat feia molts anys a la porta del monestir).
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Tots els capitols on apareix Ovidi Montllor sén superbs. Aixi mateix, les aparicions de

Joan Fuster. La devoci6 que sentia Estellés per tots dos fa posar la pell de gallina.
Tenim també noticia del trencament amb Xavier Casp i Adlert.

Del Llibre de Xativa hi ha la transcripcié de M’aclame a tu, inspirat en el bombardeig
terrible de I'estacid del tren el febrer de 1939. “M’aclame a tu, mare de terra sola. /

Arrape els teus genolls amb ungles brutes”.

Fins i tot en aquest capitol es manifesta el respecte que tenia el poeta per Raimon, que

Nno va musicar mai cap poema seu...

Aci i alla del llibre hi ha els afusellats de la postguerra, la fam, la miseria, la dictadura, la

censura. | el goig de viure, tanmateix.

La familia es va traslladar al Perell6 perque, en acomiadar-lo de Las Provincias,
hagueren de deixar el pis de Valencia, propietat del diari. Aci, prop de la mar, és on

comenca a redactar el Mural del Pais Valencia.

Finalment, la pau de Benimodo, lluny de la batalla de Valencia. L’amistat amb Didin

Puig i Armengol.

A mi, potser per deformacio professional, un dels capitols que m’ha entusiasmat més

és aquell en que se’ns narra la primera trobada del poeta amb Espriu. Impressionant.

Acabe: les notes biografiques sobre Estellés —I’home i I’'escriptor- sén magnifiques, els
apunts sobre I'epoca, I'espai i les efemerides, també. | la seleccié dels poemes,
immillorable. Les fotos del final sén la cirereta del pastis. Vicent Andrés Estellés — La

veu d’un poble és un llibre que llegiré més vegades. He dit.

Manel Joan i Arinyo
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Sobre el moén i les nacions (i els arrossars)

Papersdelaroda
del mén

Tria i proleg de Carles Fenollosa

Autoria: Joan Francesc Mira
Tria i proleg de Carles Fenollosa
Titol: Papers de la roda de mon
Editorial: Portic, Barcelona, 2024
175 pagines

“Quan ell baixa a I'estacié Facultats, linia 3 del metro de Valéncia, de totes les portes
del tren eixiren també estudiants vestits amb anoraks de color malva o blau o roig, amb

! per una banda, i “L’adreca era Cami

jerseis grossos amb cacgadores fosforescents...
Real de Madrid, nium. 421, i el casalot ocupava el centre d’una filera curta de cinc cases,

totes amb pati o corral”?, per Ialtra.

Dos inicis qualssevol. Hi ha els maniosos que s’entesten a recordar les primeres linies
dels llibres que lligen i els agraden. A mi personalment em captiven molt més els darrers
mots, ja siguen d’una novel-leta o d’un bon patracol. En el cas de Joan Francesc Mira
(Valéncia, 1939) és totalment diferent, ja que em quede amb els inicis: descriu els espais
que habite, on m’he criat, on aprenc i desaprenc cada dia, i els llocs dels quals tinc

memoria i consciencia sobre qué eren i qué son.

Aquell passat dels meus avis i besavis a la Torre, al bell mig de I’Horta de Valencia, a

tocar de les primeres partides de I'Albufera. Un poble (ara barri de la ciutat) de llauradors
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i gent treballadora vinguda d’arreu a la postguerra. En mig de la grisor la meua familia
obri un dels primers quioscos de Valéncia i la rodalia. Aquest ofici en vies d’extincio
avui en dia, en aquells temps generava una escletxa de llum i esperanca. Els primers
diaris i revistes, principalment, obrien les portes al mon; la gent que podia i en sabia
s’iniciava a la lectura. Molts dels primers clients dels meus besavis van tindre fills, i aixi
successivament. N’he conegut uns quants. La majoria han mort. Ara queden els nets i
besnets i son els clients dels meus pares. Malgrat que la descendencia continua, el

temps passa i es produeixen canvis inevitables, a bé i a mal.

A l'inici de les seues memories, Mira afirma que “la primera veritat, i potser I’'Unica que
podem afirmar conscientment sobre nosaltres mateixos és que existim perquée durem
en el temps, i el nostre temps és la memoria, no és el pensament”. | té rad, “existim
perque durem en el temps”, pero no en I’espai. L’avinguda Real de Madrid que travessa
el barri, a continuacié del llarg carrer de Sant Vicent, continua igual (és la mateixa Via
Augusta del passat i 'imminent (esperem) tragat del desitjat Corredor Mediterrani. Ara
hi ha la V-30, un grapat de blocs residencials ben alts, i hi passen les linies 9 i 27 de

I’EMT en lloc d’un tramvia groc.

Aquell passat que a poc a poc se’ns fa llunya i que gairebé ja no coneixem és I'espai
habitat i conegut per Mira. A banda de les novel-les i les traduccions, en que recau el
gruix d’estudis i de ressenyes, cal reivindicar els Papers de la roda del mon. Es tracta
d’una seleccio, a carrec de Carles Fenollosa, del gruix d’articles publicat entre els anys
2010 i 2017 a I’Avui, al suplement Quadern del diari El Pais i al setmanari El Temps.
Assistim a un recull de pagines farcides de reflexions, en que es plantegen nombroses
qlestions (la majoria sense resposta). La genesi sempre és una anecdota intel-ligent,
fruit d’'una lectura o d’una experiéncia personal remota o transcendent, o bé d’un tema
d’interes i debat public en el moment de I’escriptura, aixo és, els anys 10 d’aquest

ferotge segle XXl que sembla que acabara amb totes les coses bones que tenim.

Malgrat el caracter laconic de les columnes, Mira tracta que no es perda la memoria;
condensa les idees que té i analitza I'inabastable mon nostre: Europa. Ras i curt, cada
aplec de linies és una pindola d’aprenentatge: analisi del sistema, la familia, les
migracions, el canvi climatic, la societat de consum, el paper de certs esdeveniments

historics, la literatura, I'art, I'economia, la politica, el progrés... Les incitacions a la
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reflexio i al pensament critic sobn una mena de regal que tenim a les nostres mans. Amb
la lectura atenta d’una columna ampliem el sistema d’idees i ens convertim en persones

critiques envers temes que potser no ens haviem plantejat abans.

Un exemple necessari de reflexid el formen el tandem d’articles “Sobre el mén i les

nacions”. Diu Mira:
| deixeu-me acabar amb una perspectiva universal, global. En el mén dels intercanvis
globals, de la circulacié universal de modes, de formes de vida, llenglies (una sobretot),
indumentaria, begudes, musica, cinema, etc. —és a dir, en el context d’una hipotética
tendencia a la uniformitat i a la indiferenciacio —, és necessari, justament, mantenir el valor
de la diferencia. La humanitat no guanya res anant cap a un espai cultural
progressivament homogeni: la péerdua de la varietat de les “especies culturals” és una
pérdua absoluta tan destructora com la desaparicio de les espécies naturals. El
manteniment de la diferencia —conscient i visible per a “nosaltres” des de dins,
perceptible per als “altres” des de fora— no és tancament i regressio, sind obertura i
aportacié. Els intercanvis i I'anomenat «mestissatge» no haurien de ser entesos com a
procés de dissolucio de les cultures en un sol magma universal indefinit [...], siné6 com la

forma actual (i de sempre!) d’evolucié i transformacidé de les cultures. El rebuig de
I'"essencialisme” no vol dir acceptacié de la propia inexistencia, o del suicidi. (p.152)

Papers de la roda del mdn, per tant, ens mostra una visié del méon des de I'Optica
valenciana, sempre en dialeg amb les realitats veines; un mén que igual que una roda,

no para de girar i girar i girar.

Un darrer apunt: si voleu transportar-vos per un moment a aquell passat agricola i
tradicional i de pas fugir de la ciutat massificada i plena de turistes, la Torre és una de
les portes d’entrada a I’Albufera. Pel cami de I’Assagador us endinsareu en el bell mig
del Pais Valencia, on els arrossars seran els protagonistes en arribar a Castellar-
I’Oliveral, el Tremolar i, finalment, Pinedo. Sembla mentida com el pas d’una autovia

pot generar tants perjuis (o beneficis, si pensem que encara tenim algun lloc al mén).

Norman Ortells Miragall

! El professor d’historia (2008)
2 El tramvia groc (2013)
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Elogi de la quotidianitat

=

JOSEP MARIA
ESPINAS
Els nostres
objectes W
de cadadia

Autoria: Josep Maria Espinas

Titol: Els nostres objectes de cada dia

Editorial: Proa, Barcelona, 2024

216 pagines

Qualsevol objecte que habita al nostre voltant té una vida propia, encara que la mirada
humana pareix desacostumada a percebre-la. De vegades, tancats dins del nostre cap,
ple de les preocupacions que inunden el nostre dia a dia, pot ser que perdem la
capacitat innata de I'observacio. Descansar la vista en els espais que travessem, tancar
els ulls i sentir els sons que filtren les finestres de les nostres cases, acariciar les veus
dels nostres estimats, aixi com el silenci, quan podem escoltar-lo, tot aixo passa a

vegades tan desapercebut que oblidem el plaer que pot habitar en la quotidianitat.

Hi ha qui, d'altra banda, col-lecciona peces materials com a record de les seues
experiencies acumulades, de persones que ja no estan al seu costat, de vides passades
que mai no tornara a viure, perdo de les quals una porcié queda tancada al tacte
d'objectes més petits 0 més grans, molts dels quals caben dins d'una habitacio, pero
en els que rarament repara, i aixi i tot, conviuen tots els dies, potser per sempre. Tots
els objectes que decidim conservar a prop contenen una part de nosaltres, de les
persones que ens acompanyen, que ens van acompanyar, i de les persones que vam
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ser i que ja no som. El mateix autor d'aquest llibre escriu: “en aquestes pagines hi ha
una observacié curiosa de la realitat —de les petites realitats, que son les més vives—

“ com una mena d'invitacié al deteniment, a I'observacié pausada, a la meditacio.

Aquest llibre —o exercici, o joc, a mena de sambori— apareix reeditat en 2024, encara
que la seua publicacio original va ser en I'any 1981. Per al lector contemporani és curios
projectar la vista quaranta anys darrere per observar amb els ulls del seu autor objectes
com la televisié o el telefon, els canvis en la percepcioé d'aquests com a experiencies
vitals, aixi com la idea de les fotografies, les maquines de retratar, o, d'altra banda, les
fervents opinions sobre altres objectes en els quée hui no reparariem, o no de la mateixa
forma almenys, com la corbata, el mocador, el pijama o “el portamonedes femeni, fet
bossa”. L'autor es mostra, amb tots aquests objectes, nostalgic, enfrontant el passat i
el seu present, als anys huitanta. Els lectors del segle XXI experimentem un sentiment
bastant allunyat del seu, probablement, i ens podem trobar més o menys en algunes
de les seues observacions, mentre que altres les percebem com una mirada del segle

passat, reflex de mentalitats amb les quals no coincidim de la mateixa manera.

Els objectes, per tant, en la seua materialitat, a més de transportar-nos informacié del
seu posseidor, de la vida que ha tingut, dels llocs on ha habitat o visitat, dels seus
interessos, dels seus costums, també porten una significacié contextual que no passa
desapercebuda. Es aixi que el llibre es planteja com un joc de ressignificacio dels
objectes en els que I'autor repara, als que dedica unes tres o quatre pagines i alguna
que altra anecdota amb les corresponents notes d'ironia, i els ordena en ordre alfabétic,
com si d'un diccionari es tractés, o, més concretament, un joc d'atzar on el lector no
es veu forgat a seguir cap ordre, i es pot permetre una lectura desorganitzada, caotica,
una lectura més pausada, més detinguda, deixant espai a reflexions propies sobre els
objectes que apareixen al llistat, els objectes que I'envolten al moment de lectura, i el

mateix objecte que és el llibre, amb totes les significacions que aquest por portar dins.

Marcela Fernandez Fong
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El cant d’un poble

La cangé popular
Josep Vicent Frechina

Vicent
Torrent

SEMBRA

Autoria: Josep Vicent Frechina

Titol: Vicent Torrent. La cangd popular
Editorial: Sembra Llibres, Valéncia, 2023
128 pagines

En I'Gltima decada, dins del seu cataleg de no ficcio, I'editorial Sembra Llibres ha anat
publicant una serie de biografies que ben bé mereixerien formar una seccié amb entitat
propia. Des de l'inicial Ovidi Montllor. Un obrer de la paraula, de Jordi Tormo (2015),
fins a la recent Vicent Andrés Estellés. La veu d’un poble, de Pau Alabajos (2024),
I’editorial ha anat sumant biografies dedicades a diverses persones referents de la
nostra cultura, homenots i donasses que han desplegat un compromis civic

irrenunciable al llarg de la seua trajectoria.

En el cas que ens ocupa, Vicent Torrent. La can¢é popular, és el critic musical i activista
de la cultura popular Josep Vicent Frechina I’encarregat d’acostar-nos a la figura d’un
dels fundadors del grup Al Tall. Frechina, autor de dues obres de referencia com soén
La cangd en valencia. Dels repertoris tradicionals als géneres moderns (2011) i Pensar
en vers. La cango improvisada als paisos de la Mediterrania (2014), a més del llibre E/
cant de la terra. Pep Gimeno «Botifarra» (2016, amb Joan Olivares), ens presenta un
treball que excedeix la simple biografia personal. A partir de converses, cartes, notes

manuscrites, material d’arxiu, articles i intervencions publiques, Frechina ens ofereix
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una mirada enfocada a la trajectoria intel-lectual i artistica de Vicent Torrent, que, com
subratlla I'autor d’aquesta biografia, es desplega en tres ambits: el de la creacid
musical, el d’elaboracié d’un marc teoric i el de I’agitacié cultural. Perd al mateix temps,
a través del retrat personal del desvetlament de la consciencia d’un jove de familia
catolica i conservadora, d’educacié franquista i religiosa que des del seminari de La
Rioja manté una relaci6é epistolar amb Joan Fuster, Frechina basteix un fris historic
generacional del nostre pais al llarg dels Ultims seixanta anys, resseguint el context

social, politic i cultural, amb especial atenci6 a les coordenades musicals.

Al llarg del llibre, Frechina dissecciona cadascun dels treballs que conformen la
produccié musical de Vicent Torrent i d’Al Tall. Ho fa desplegant els seus amplis
coneixements, en un to accessible per als llecs, on I'erudicié es posa sempre al servici
del lector, creant complicitats. Es justament en I'obra musical d’aquest grup on es
posen les bases d’aquesta trajectoria continuada. Un fet que ara és tan corrent, com la
incorporacio de la dolgaina als instruments habituals dels grups de musica, esdevingué
en el seu moment simbol d’una proposta que volia desprendre’s de I'embolcall folkloric
i vincular-se a la modernitat. No es tractava, com diu el mateix Vicent Torrent, de

dignificar la musica tradicional, sind de dignificar-se com a poble a través de la musica.

Tal com analitza Frechina, eixa proposta musical que es plasma en la produccié musical
del grup Al Tall va donant pas gradualment a la construccié teorica de tot un programa
de redregcament cultural i nacional: una proposta arrelada a la musica de tradicié oral,
pero no amb un enfocament arqueologic o patrimonial, sind funcional, com la via per a
fer una cangd popular que esdevinguera material per a elaborar unes noves musiques
amb mentalitat contemporania que permeteren vehicular reivindicacions actuals, aixi

com trencar el procés de substitucio linguistica i cultural.

D’aquesta manera, com ens conta Frechina, Vicent Torrent va elaborant un dels
discursos més solids fets mai sobre el paper contemporani de la cang6 tradicional, que
cristal-litza en el concepte de riproposta en I'ambit de la mediterraneitat. Un elaborat i
coherent discurs que Vicent Torrent desplegara en altres fronts com ara els Tallers de
Musica Popular i la Fonoteca de Materials o en el corpus teoric que constitueixen les
reflexions arreplegades en La musica popular i el recull de textos Sobirania musical. Un

compromis civic a través de la musica que mantindra fins als darrers anys: I’edicio i gira

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.

212 Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 211-213



del seu disc Racons i cancons, la seua participacio en el Consell Valencia de Cultura,
el document programatic adrecat el 2015 a la Conselleria de Cultura —tot un projecte
d’actuacié immediata que va rebre una atencié timida per part dels seus

responsables— o la donacio del seu arxiu en son clars exemples.

Una acurada seleccio6 fotografica i un complet annex amb la relacié de gravacions de
Vicent Torrent (tant amb Al Tall com individuals), col-laboracions amb altres artistes,
discos de la Fonoteca de Materials coordinats per Vicent Torrent i una amplia i completa
bibliografia (articles, entrevistes, ressenyes, llibres, tesis doctorals...) que abraca el
periode 1959-2022, donen compte del rigor i prolixitat amb quée I'autor ha afrontat la

redaccio de I’'obra.

Malauradament, el llibre va aparéixer en un context incert per a I’escena musical en
valencia derivat de la desaparicié d’alguns dels grups capdavanters en els Ultims anys
i del retorn a les principals institucions del pais de les politiques antivalencianes (el llibre
encara arreplega la vergonyosa i indignant decisio de I’Ajuntament de Torrent, governat
pel PP i Vox, de retirar el nom de Vicent Torrent de I'auditori d’aquesta localitat). Pero
és justament aquesta circumstancia, imprevista per I'autor quan abordava aquest
projecte, la que dona una nova lectura a aquest repas per la trajectoria d’un grup que
ben prompte esdevingué veu d’un poble que transita de la dictadura a la democracia,
autors d’un bon grapat de cangons esdevingudes himnes que romanen en la memoria

col-lectiva amb una vigencia plena.

Josep Lluis Marin
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213 pagines

La produccié novel-listica de Virginia Woolf és, sens dubte, molt més coneguda que
I'assagistica. La senyora Dalloway, Al far o Orlando sén referents de la literatura
universal del segle XX i, massa vegades, la llum rutilant d’aquests titols, deixa en la
penombra I'excel-lent tasca assagistica que I'autora de Bloomsbury va conrear al llarg
de tota la seua vida i que li va proporcionar, també, un reconeixement entre els critics
del seu temps. Entre 1904 i 1941 va col-laborar amb més de 30 publicacions
periodiques, que sumaren entorn de 400 assaigs —a més de |'escriptura de diaris i
cartes—, una obra extensa i potent que revela la seua capacitat per a valorar
lucidament, tant la tradicio literaria com les obres contemporanies, i que complementa

el seu quefer novellistic.

Justament per il-luminar aquesta faceta assagistica i sota I’estimul de la commemoracié

del 140¢ aniversari del seu naixement, s’ha publicat Les paraules viuen a I’esperit.
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Assaigs escollits, un recull de dotze textos, a carrec de Dolors Udina i Iris Llop, traduits
de I'anglés al catala. Hi trobem tant articles de premsa com d’altres inclosos en llibres,
programes de radio i conferencies. En el proleg, Iris Llop exposa el criteri que s’ha seguit
per fer la seleccio: “a banda dels assaigs més coneguts, aquells que fan significativa
I'aportacié de Woolf al sistema literari catala i a I’estat actual de la nostra discussio
estetica”. En conjunt, quatre linies tematiques recorren el llibre: “la pregunta sobre el
llenguatge, la practica critica i hermeneutica de Woolf, els conflictes generacionals entre
escriptors i amb la tradicid, i, finalment, la reflexié sobre els desafiaments de la novel-la

contemporania i I’'experimentacié formal”.

Segons Woolf, les paraules ofereixen multitud de possibilitats, tenen significats ocults,
suggerits; a més, sobreviuen als canvis del temps i en aquest sentit son veritables. Ara
bé, sorgeixen tot de paraules noves que combinen malament amb les antigues. | es
pregunta: “Com podem combinar les paraules antigues en ordres nous de manera que
sobrevisquin, que crein bellesa, que diguin la veritat?” La dificultat de la resposta ve
del fet que les paraules no viuen als diccionaris sind a I’esperit, que és lliure i canviant

com elles, aixo explica la dificultat d’escriure. | d’aci el titol del llibre.

Pel que fa a la critica literaria, Woolf destaca el paper indispensable que ha de tenir el
lector comu a 'hora de judicar les obres contemporanies davant la inexistencia de
critica professional capag¢ de fer una valoracio consistent i fiable. Els critics han estat
substituits per periodistes: “ara que es passa revista als llibres com si fossin una
processo d’animals en una galeria de tir i el critic només té un segon per carregar,
apuntar i disparar”. En aquesta situacio, els lectors comuns tenen una responsabilitat
inexcusable a I’hora de crear un ambient propici per al treball literari. Amb els seus
criteris i preferencies, la seua opinié nascuda de I’amor a la lectura és la millor guia per
als escriptors de I’eépoca. Tot i que reconeix les dificultats inherents al judici —per una
banda, no s’ha de ser ni massa sever ni massa compassiu; per altra, cal comparar cada
llibre amb el millor dels seu genere per tal de trobar-hi els encerts i els demerits, i tot
plegat deixant de banda la subjectivitat—, amb la practica s’educa el gust i s’adquireix
major plaer. La seua pretensio de reivindicar la importancia del lector comu passa per
alliberar del dogmatisme academicista el debat literari del seu temps. No ens ha

d’estranyar, ja que, els assaigs de Woolf, de formacié autodidacta, mai van ser
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equanimement considerats dins del mén academic, un mén majoritariament d’homes.

En conseqiiencia, ella també en desconfiava i se n’apartava.

En aquests assaigs mostra el seu punt de vista sobre la literatura amb gran llibertat,
sobretot en aquells que originariament eren conferencies per alumnat universitari i
gosava adoptar un to més directe i incisiu. Exalga com a impersonal i intemporal el
llegat dels classics grecs, perque hi troba I’ésser huma original i permanent en els seus
herois i heroines d’emocions universals. Manifesta el seu rotund entusiasme pels autors
russos, especialment Tolstoi, Dostoievsky i Thekhov, als personatges dels quals hi
troba les turbulencies de I'autentica anima humana. No estalvia elogis a aquells autors
anglesos que considera realment bons i un cami a seguir per a I’escriptura de ficcid,
com ara Daniel Defoe, Jane Austen o Thomas Hardy, els quals reconeix com a mestres.
| tampoc es mossega la llengua en comentar la imperfeccidé de les obres d’autors
coetanis tan coneguts com Wells, Bennet o Galsworthy, “que ens han decebut i ens
han deixat la sensacié que com més aviat la ficcid anglesa els giri 'esquena, amb tota
I’educacié possible, i continui endavant, encara que sigui al desert, millor sera per a la

seva anima”.

Es a dir, que demostra honestedat, claredat i compromis en els judicis i posa de
manifest les seues insatisfaccions i exigéncies respecte a la novella moderna
—conscient que en el periode literari entre guerres és mediocre i no s’escriuen obres
mestres, pero esperangada que vindran en el futur. En aquest sentit lloa I’obra Retrat

d’un artista adolescent, de Joyce.

El seu estil, format a partir de la lectura de Montaigne, és profund en I’analisi, ric en
exemples i digressions, agut en les observacions, vivag en les metafores i eloqiient en
les interpretacions subjectives —que mai no pretén fer passar per objectives, com
tampoc eludeix les contradiccions. La lectura de Les paraules viuen a I’esperit ens ajuda
a comprendre les cavil-lacions d’una autora amb un coneixement vast, una capacitat
critica extraordinaria i una llibertat expressiva Unica, que ens situa de ple en els debats

i reptes de la literatura de la primera meitat del segle XX.

Isabel Canet Ferrer
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“~Com veieu el futur de la humanitat? Que caldria fer per a arribar a un mén menys

oprimit per la necessitat i més lliure?
-Donar, quan es pugui. | no odiar, si es pot”.

Concisa, vital i humanista, aquesta és I'Ultima resposta d'Albert Camus (Algeria 1913-
Franga, 1960) a I'Ultima entrevista que va donar, uns pocs dies abans de la seua mort,

a la publicacio argentina Reconstruir.

La xarrada forma part d’Escrits llibertaris, un recull fascinant de textos que recorren el
pensament del Premi Nobel de Literatura de 1957. Publicat recentment per Raig Verd i
amb traduccié d’Anna Casassas, aquest titol es suma a altres obres de I’'autor a carrec

de la mateixa editorial, com El primer home, La caiguda i L’home revoltat.

En un ecosistema de gratificacié instantania, missatges tan facils de digerir com
oblidables i en el qual triomfa el marqueting ideologic de la immediatesa, Escrits

llibertaris exigeix una lectura pausada i entusiasta, una oportunitat per a la lentitud i la
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complexitat. | ho fa a través de peces com les seues col-laboracions en Témoins, Le
Libertaire, La Révolucion Prolétarienne, Solidaritat Obrera, Le Monde Libertaire, Die freie

Gesellschaft, Liberté i moltes altres capgaleres de taranna combatiu.

Aquest volum (amb una minuciosa, interessantissima i molt cuidada introduccié de Lou
Marin) permet endinsar-se en un univers amb coordenades temporals, geografiques i
socials que potser no sempre son les nostres, pero que despleguen temors i amenaces

que rimen amb els que ens aguaiten en l'ara.

La galaxia Camus només s'entén des de I'aresta. Des de la possibilitat d’allo que encara
no s'ha aconseguit. Des de la mirada critica constant. La seua veu és una condemna
contundent als dogmatismes totalitaris: “Podriem fer el partit dels qui no estan segurs
de tenir rad? Seria el meu”. Pero, al mateix temps, se situa en els antipodes de
I'equidistancia. Encara més, fuig de la tebiesa i de la falta de compromis amb els ideals
personals com de la pesta (disculpen la terrorifica broma). Al cap i a la fi, el vertader
pacte irrenunciable de I'autor €s amb la dignitat humana i la llibertat individual: “L’Unica
manera de lluitar amb aquest mon sense llibertat és tornar-te tan absolutament lliure

que la teva simple existencia sigui un acte de rebel-li6”, narra.

Per les pagines d’Escrits llibertaris desfilen complicitats i enemistats cruentes; Simone
Weil i Jean-Paul Sartre. També en elles es desenvolupen batalles ideologiques
furibundes, com aquelles empreses contra els intel-lectuals d'esquerres que negaven
els vessants més autoritaris de I'estalinisme. | reflexions sobre I'Us de la violencia com
a ferramenta dels oprimits contra els opressors, sempre assumint tota la crueltat que
aquesta porta al seu si: “La violencia és inevitable (...) Només dic que s’ha de rebutjar

qualsevol legitimacio de la violencia, que és necessaria i alhora injustificable”.

Entre les diferents causes que van rebre un suport ferm per part de Camus destaca la
dels presoners i exiliats espanyols en la seua lluita contra el franquisme: “No hi haura
Europa men-tre hi hagi Franco. No hi haura unitat possible alla on la consciencia esta
esgarrapada. | la gran ofensa de la consciencia europea és el manteniment d’una
dictadura il-legal i sagnant per a les mateixes nacions que pretenien i pretenen encara
lluitar contra les dictadures. Els Estats Units volen oposarse al comunisme sostenint
Franco”. Una adhesio incansable que va mantindre al llarg dels anys, decidit a no
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permetre que els perdedors de la Guerra Civil caigueren en una indiferent amnesia

col-lectiva i que la repressié del regim fora oblidada o relativitzada.

Solca també aquest llibre la seua apologia de I'antimilitarisme a través de textos com
la “proposta d’estatut per als objectors de consciencia” o una carta oberta adrecada a
De Gaulle en la qual es demanava I'alliberament dels objectors empresonats a Franga
(i que incloia les signatures d’André Breton, Jean Cocteau i altres figures publiques

gal-les).

La justicia, la revolta i la permanent defensa dels dominats i els febles (d'Algeria a
Hongria) s'entremesclen aci per a ajudar-nos a formular les preguntes més urgents i
necessaries de |'actualitat. Pero també per a exercir de full de ruta amb el qual obstinar-
nos a existir plenament i malgrat tot: “He viscut el nihilisme, la contradiccid, la violencia
i el vertigen de la destruccié. Pero, al mateix temps, he saludat el poder de crear i ’honor

de viure”.

Lucia Marquez
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Betsabé Garcia (Barcelona, 29 d'abril de 1975), filologa i especialista en la historia del
discurs feminista contemporani a Espanya, recull en Mdn hetero les linies principals de
pensament de Montserrat Roig (Barcelona, 13 de juny de 1946 - Barcelona, 10 de
novembre de 1991). L'escriptora i periodista espanyola en llengua catalana va construir
la seua carrera professional a través de la constel-lacio de novel-les, contes, reportatges
i articles periodistics pels quals va rebre diversos premis. No obstant aix0, en aquest
cas, son les seues disquisicions sobre teoria politica i filosofia de genere el que

constitueix la linia de sentit que Garcia exposa amb cura i rigor.

La dona constitueix, en aquesta nova antologia editada per la biografa de I'autora, I'eix
vertebral del llibre. Betsabé Garcia ordena els textos d'aquesta edicio segons els grans
temes que tixen I'obra de Roig i que comencen i acaben en la cosmovisio de la dona i
les problematiques que la travessen en la realitat contemporania. De la critica a I'escola
tradicional i la logica del silenci a la dualitat latent que edifica la nostra societat; de la

naturalesa del desig i el seu afany castrador en les dones a la naturalesa de
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I'heterosexualitat i les seues normatives de genere, Montserrat Roig condueix al lector
pels problemes del pensament modern en un senzill, perd implacable, procés

d'introspeccio individual.

Aixi doncs, després de les primeres tretze pagines que conformen la nota preliminar de
I'editora, el llibre facilita una introduccié sobre el comportament heterosexual i el seu
caracter determinant pel que fa a la identitat individual i al paper que compleix el desig
sexual hetero en la normativa social. Culminat el preludi inicial, el llibre s'organitza en
sis grans capitols dividits en diferents subseccions amb titols significatius que avancen,
bé en to d'humor, bé en to poetic, el contingut que desenvolupen entre les seues

pagines.

El primer capitol, dividit en sis subcapitols recorre I'estigma de I'educacié catolica en la
poblacié espanyola dels anys més foscos de la historia d'Espanya i detalla la
infraestructura cultural catolica amb la qual Montserrat Roig va haver de bregar al llarg
del seu periode formatiu. Amb el passar de les pagines els valors essencials i
immutables que condicionen I'evolucié de les dones i de la seua consciencia de si
s'expliquen a través de la filosofia de la resignacié que acompanyen a la dona al llarg
del temps i la sotmeten a diferents formes d'opressio: el patriarcat com a mecanisme
de poder, el sexe com a instrument subordinant o la maternitat com a imposicio i sentit

de si.

El segon capitol seccionat en vuit parts constitueix un pensament general sobre les
formes de I'erotisme, el desig i I'impuls. El cos s'al¢a, en aquest cas, com a protagonista
absolut i el sentir sexual es defineix com a impuls fonamental en I'experiencia humana.
En aquest cas, el pensament de I'autora sobre la construccié del esdevindre sexual i el
seu llenguatge en la realitat contemporania desemboca en una reflexié entorn de

I'historia de la cultura en tant reflex de la historia del desig masculi.

La seglient seccid constitueix una reflexié sobre la parella en els nostres temps. | és
que, si el capitol anterior reflexiona sobre com la historia de la cultura ha sigut una eina
de justificacié de I'impuls incontenible que constreny a posseir en clau de genere,
també I'amor i la concepcié de la parella expliquen la imposicié del desig masculi com

allo natural. En aquesta linia de sentit, la societat esta pensada en termes d'existencia
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en parella i no com un espai on els afectes i la vivencia d'aquests afectes puga sorgir i
desenvolupar-se espontaniament. Es, també, el vincle sentimental una forma ordenada
d'organitzar els béns patrimonials i assegurar el desenvolupament social. Aixi doncs,
I'autora explica de quin mode, si el desig €s masculi, I'afecte és material i capitalitzable,
i, en consequencia, tot amor que no siga rendible en clau social és condemnat a la

marginalitat.

A continuacié, el capitol que segueix, centra la seua reflexioé en la naturalesa mateixa
del problema de les dones, en la seua essencia ontologica i primitiva. No és futil llavors
que el capitol comence amb una reflexié sobre els contorns de la familia i la seua
composicio tradicional. Aquesta, la familia patriarcal, segons l'autora, s'ancora en
interessos economics i necessita la submissié de les dones, tant economica com
sexual. Per aix0, Montserrat Roig desprén a la dona dels lligams de la convivencia i
entronca amb les teoriques feministes en reconéixer sistematicament la familia
patriarcal com la primera escola de desigualtat, de la segregacié sexual i la repressio.
A aix0 li segueix una reflexid sobre el cos que, més enlla de la seua labor reproductiva,
exigeix desprendre's de la seua concepcié com a habitacle que alberga vida, per a
reflexionar sobre les seues possibilitats de ser viscut i gaudit. Un cos que, només quan
prenga la paraula sobre si mateix, sera capa¢ d'enunciar-se sense embuts ni

remordiments.

El seglient capitol, amb quatre parts diferenciades, reflexiona, mitjangant arguments
fonamentats en I'experieéncia personal, I'impacte del feminisme sobre la vida dels
homes. No obstant aix0, en aquest cas, no és la teoria el que articula la reflexid, sind el
caracter anecdotic amb el qual I'autora relata diferents passatges de la seua vida en els
quals els homes han adoptat actituds incomodes o d'alerta enfront de la presa de
consciencia de les dones del seu voltant. En aquest sentit, I'autora reivindica la
necessitat d'ocupar espais visibles i reconstruir I'arqueologia femenina per a
gradualment posar de manifest, no sols la dimensi6 individual de la violéncia contra les
dones, sind també les estructures socials que la legitimen i perpetuen i d'aquesta
manera erradicar-les. Per tant, la consciencia sobre el genere no sols com a condicio
biologica, sind com a construccid social, implica que els rols i expectatives associats a

cada geénere no son universals sin6 que varien segons el context social i cultural. La
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consciéncia sobretot aix0 permetra, llavors, fer variar el sistema de relacions socials i

introduir canvis socials en termes de drets i oportunitats per a les dones.

Finalment, I'Ultima de les seccions, subdividida en cinc apartats constitueix el colofé
polifonic del ventall de reflexions enunciades. A través d'una harmonia de veus
historiques, mitologiques i de ficcid I'autora pren la paraula, en veu de dona, en diferents
passatges, escenes i escenaris claus per a I'esdevenir de la humanitat, inclos el del
sentir-se dona i haver nascut home en una realitat actual. Amb complicitat i innocencia
curiosa l'autora convida a pensar sobre tots els sexes possibles i proclama la necessitat
de reflexionar sense lligams sobre el sentir huma, alliberades, per fi, totes nosaltres,

d'eixa pesada carrega de la culpabilitat biblica.

Nduria Lorente Queralt

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 220-223 203



Un pensament retornat

N

MANEL ALONSO | CATALA

Un pensament
oblidat entre els fulls
d’'un quadern

Neopatria

Autoria: Manel Alonso i Catala

Titol: Un pensament oblidat entre els fulls d’'un quadern

Editorial: Neopatria, Alboraia, 2024

60 pagines

Hi ha qui pensa que I'aforisme és una mena de poesia breu, una prosa poética, potser,
amb un taranna filosofic, politic, social o existencial. Hi ha qui, per contra, pensa que
un aforisme és un breu assaig, un assaig amb vocacié de haiku. | hi ha qui, com Manel
Alonso, pensa que un aforisme és un pensament oblidat entre els fulls d'un quadern. Ni
més ni menys. Un pensament, aixo si, perfilat amb pericia sota I'experimentada ma de

I'escriptor.

Manel Alonso i Catala (Pucol, 1962) és un escriptor i poeta de I'Horta conegut per la
seua infatigable activitat literaria i cultural al mén de les nostres lletres. Es membre de
I'AELC i fins i tot va ser candidat a la seua presidencia, ha col:laborat en diversos
mitjans, on destaquen Sad, El Temps, Levante, la mateixa revista Caracters, L'llla,
Camacuc i L'Aiguadolg. A més a més, va participar en la fundacio de revistes com ara
L'Aljiamia o Val/15, i ha dirigit diverses editorials com ara Germania, 7 i Mig, i Brosquil
edicions. Entre les seues publicacions més recents trobem Fusta de Carrasca (2022),

en narrativa, o Quadern per al meu fill Arnau (2020), en poesia.
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“Un pensament oblidat entre els fulls d'un quadern” és el titol de la seua darrera
publicacié (Neopatria, 2024). Es tracta d'un recull d'aforismes, un genere sovint oblidat,
pero la diferéncia del qual ens aporta una série de components i ferramentes molt Utils.
L'aforisme —com déiem a l'inici— té quelcom de poetic i t& quelcom d'assagistic.
D'una banda, la contencid i la mesura de I'aforisme ens impedeixen la voluptuositat i
I'exageracio. | és que la sintesi és la fibla dels millors poetes. I, de I'altra banda, la
reflexid inherent al genere ens aporta un caire de saviesa. Una saviesa que no seria
possible si no s'amagués una llarga experiéncia vital al darrere. Es per aixd que en

parlem d’assaig o, si més no, de microassaig.

Cinc-cents son els aforismes que formen aquest ventall d'idees que van des de les
qlestions locals, nacionals i linglistiques, fins als temes universals com ara I'amor, el
desig i sobretot una profunda reflexié al voltant de la joia i la tragedia, de la vida i la
mort. Es en aquest terme on la mirada de Manel Alonso es deté més recurrentment,
aportant un punt de vista diferent, una nota original a la simfonia que forma el conjunt i
que la complementa, I'amplia i 'augmenta, i transmetent-nos la idea que tot ésser huma
esta lligat a la consciencia de la seua vida i, per tant, de la seua mort (i la dels éssers
estimats); que la consciencia de la mort és, d’alguna manera, el pa de cada dia, una
petjada indissolublement impresa a la nostra anima humana, vulnerable i mortal: “La

mort, com un voltor sobrevolant la llar. No el veus, pero el pressents”.

Un altre dels topics preferits d'en Manel Alonso i al voltant del qual repara una vegada
i una altra és I'escriptura. Com a poeta experimentat i escriptor vetera, les senténcies i
consells que ens comparteix en aquest recull posseeixen un gran valor literari i, alhora,
estetic: “Arriba un moment en la vida que se'ns foraden les butxaques i mentre caminem
anem perdent una a una les paraules” o “les paraules ens delaten, les pauses i els

silencis també”.

Si bé I'escriptor estima les paraules, ha de ser conscient que aquestes —ja ho va dir
Platdé—, poden trair-nos en ser emprades pels manifassers i els pocavergonyes. Aixi
ens prevé Manel: “La justificacio de I'injustificable és un génere literari amb una llarga
nomina d'autors que el conreen», i recomana: «Contra els poetes que emmascaren la

injusticia, la més absoluta indiferencia”.
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Dins d'aquest vessant més critic, trobem els aforismes referents a la qliestié nacional,
a la memoria i a l'atac que pateix la nostra llengua i la nostra cultura com ara,
“desposseits de la memoria, caminem a les palpentes recreant la identitat que
I'acompanyava” o, I'acuradissim, “I'enyoranga d'un imperi que mai no vas conéixer

demostra |'eficacia de I'adoctrinament”.

Molts altres son els temes que Alonso i Catala aborda al seu llibre, preocupacions
humanes i socials que ens assoleixen a totes i a tots, preocupacions vitals i també
politiques, preocupacions que ens empenten a la comprensid6 o a la lluita,
preocupacions que sintetitzen el sentiment d'un poble o d'un ésser huma, d'un entre
tants. Sera menester, pero, que el lector acudisca al llibre per completar aquesta
incursio en el mén dels aforismes i la reflexié des d'on Manel Alonso i Catala ens tendeix

la seua generosa ma.

Marc Caballer Galcera
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L’aigua duta pel sol...

PREDRAG MATVEJEVI(':
LALTRA VENECIA

Proleg de Raffacle La Capria
Traduccié de Pau Sanchis Ferrer

Autoria: Predrag Matvejevic¢

Traduccié: Pau Sanchis Ferrer

Titol: L’altra Venecia

Editorial: LaBreu, Cornella de Llobregat, 2024
145 pagines

“No descriguis llocs per on ha passat molta gent; algu ho ha fet abans que tu, i potser
més bé”. La citacio obre el llibore de Matvejevi¢ i recull la tensidé que el vertebra: la
dialéctica entre la Veneécia real i la ideal. La patina representativa que recobreix la ciutat
no ha sorgit del no-res; de fet, la seva existéncia mateixa és una mena de mirall en qué
els humans hi trobem reflectida la nostra tendéncia a I'ensomni i als proposits
impossibles. Edificada sobre el llot de la Llacuna per protegir-se de les invasions
barbares, la “Serenissima” va néixer a flor d’aigua. Aquesta situacié excepcional ha
resultat en una miscel-lania urbana fascinant, composta d’un aliatge alhora sumptuds i
precari. La riquesa de suggestions, pero, amenaca de reduir-la a la seva propia
metafora. Pel seu taranna inversemblant, la capital véeneta esta condemnada a
esdevenir una idea: la de I'artifici huma vencent la forga disgregadora de la natura. Com
I'illa de San Marco in Boccalama, que pels volts del segle XVI va desapareixer sota les
aiglles de la Llacuna, Venecia es troba sempre al caire de la desaparicidé. Una
desaparicio material i també ideal. Els noms que han confegit la ciutat al llarg dels

segles s’estan perdent, i amb ells, els matisos que els van originar. Matvejevi¢ s’ho mira
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evitant la “nostalgia barata”, i ens brinda els records que durant segles han omplert
I'esclat de llum de la Venecia mitica; “Venecia i I'altra Venecia, malgrat tot, continuen
'una al costat de I'altra, I'una dins I'altra, encara que nomeés sigui en el record o la
fantasia”. A la primera se la desitja, a la segona se la ignora. Fet i fet, els humans som
experts en confondre la preservacié de la idea amb el respecte a la realitat que la fa
possible —diversa, contradictoria i canviant. Es el respecte, el que porta I'autor a
restituir els detalls, no pas de la Venécia dels palaus i les basiliques, sind la dels pals
de fusta que marquen I'entrada a la llacuna i la del “drama que es desenvolupa en la
fusta de que estan fets”. L’altra Venecia de Matvejevi¢ es compon dels drames
particulars dels noms: de jardins amagats, de tavernes, de plantes que creixen a les
escletxes de les parets, d’escultures erratiques, de crepuscles entre San Lazzaro i San
Servolo, d’il-lustracions anonimes de la ciutat, d’illes enfonsades... | quan Matvejevié
es fixa en I'art, no hi busca la majestuositat improbable de la Venécia convencional,
sind dreceres cap a I’altra. Per exemple, les obres de pintors venecians, poc conegudes
pero menys proclius a les “orgies de llum” dels pintors forasters, que encisats per
I’excepcionalitat del que veien, la retrataven sense prendre esment de les ombres que
també formaven part de la ciutat, i que els pintors locals, avesats a la Venécia
quotidiana i fragil, no podien oblidar. Un altre dels detalls recuperats, sén les
anomenades escultures erratiques, fetes per picapedrers, mariners desvagats i
artesans anonims, i que s’escampen pertot arreu: fragments d’una Venecia perduda

sota el seu fulgor escultural.

Més enlla de I'art, Matvejevi¢ mostra 'ombra del somni daurat venecia a través de
detalls prosaics. Si les formes del vent es “revelen en les retorcades branques de les
oliveres”, les formes del mar que envolta Venéecia es veuen en els infinits matisos del
rovell que oxida el metall de la ciutat. Pero fins i tot aquesta degradacié evident té un
caracter contradictori; com si la relacié entre natura i cultura hi prengués un matis
especial, el rovell de Venecia afegeix una tonalitat de color al seu esplendor decadent:
“La patina s’assembla a una dauradura”. Comptat i debatut, la Venecia de Matvejevic¢
és el rovell daurat d’una visio particular de la ciutat; la seva. Una altra Venecia perduda.
Fariem mal fet si la busquéssim en la ciutat actual, com una mena d’alternativa autentica
a la Venecia falsa i aparent. Com tota representacio, el llibre de Matvejevi¢ serveix per

relligar-se amb I'experiencia del lector. L’autor prova de construir una Venecia feta amb

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
228 Numero 101. Desembre de 2024. Pagines 227-229



les seves oportunitats perdudes, i aixi fer-ne possibles altres de noves. Un llibre que
ens recorda que per mantenir viva una realitat, cal refer-ne continuament la idea,
revifant allo que entre tots hem oblidat. Al cap i a la fi, les dues Venecies “no existirien

ni sobreviurien I'una sense I’'altra”.

Joan Rius Miralles
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La independéncia del Pais Valencia com a utopia

Ricard Chulia

PAIS VALENCIA
EIXIDA D’EMERGENCIA

«Jm-“ﬁ

Autoria: Ricard Chulia

Titol: Pais Valencia. Eixida d’emergéncia

Editorial: Afers, Catarroja, 2024

247 pagines

Quan jo era xiquet, trobava d’allo més normal anar amb la seleccid espanyola en els
tornejos de futbol. Recorde per exemple amb molta claredat la final de I’'Eurocopa de
1984 que van perdre contra Franca després d’una errada inexplicable d’Arconada. A la
final de I’Eurocopa d’Alemanya el 2024 anava instintivament amb Anglaterra, malgrat
Bellingham. El nacionalisme espanyol a hores d’ara em sembla opressor, alié i gairebé
insuportable. De la mateixa manera al viatge a Italia que vam fer el 1989 amb ocasié del
nostre final de COU m’identificava sense massa problemes com a espanyol. Crec que
feia el que fan molts encara hui sovint. Dins de I'estat espanyol em definia com a
valencia. En creuar les fronteres, com a espanyol. La gran i la petita patria, la terreta i
eixes coses. Hui em presente com a valencia (o alguna vegada com a catala, quan no
tinc ganes de fer més explicacions), sovint precisant I'assumpcié de la meua
espanyolitat feta per I'interlocutor. | és que eixa paraula, espanyol, per molt que diga el

meu DNI, no m’identifica. Em produeix una certa estranyesa i alienitat aplicada a mi.

| és que com assenyala molt bé Ricard Chulia (Torrent, 1983) a Pais Valencia. Eixida
d’emergéncia Espanya, a diferencia fins i tot d’altres paisos centralistes, té molt clar el
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que és propiament Espanya i el que és terra conquistada. La repassada que fa als
presidents del govern és molt eloglient en aquest sentit, pero és evident que hi ha un
model de pais que no oblida ni un minut qui és completament espanyol i qui és
assimilat, conquerit, administrat. En eixe sentit, recomane la lectura en paral-lel de La
unitat d’Espanya com a valor politic. Una arqueologia intel-lectual, d’Antoni Simon,
editat també per Afers, que planteja un relat genealogic d’Espanya de base castellana,
amb successives reformulacions, i que va bandejar de manera implacable I'Unic relat

solid alternatiu, la proposta federalista de Pi i Margall.

La successid d’arguments que planteja Chulia és inapel-lable: des del corredor
mediterrani —i I’Atlantic— que han de passar per Madrid, a la xarxa de comunicacions
absolutament radial (creixentment radial, de fet en el cas del ferrocarril), la
infrafinanciacio, que ens fa ser una autonomia per davall del PIB i rebre menys del que
aportem, les rodalies, les comunicacions des dels aeroports, el comportament de I'estat
en el repartiment de les PAC agricoles i les actuacions en contra de la nostra agricultura
en el Parlament Europeu o la condemna estructural a la turistificacio en el repartiment
geografic de les funcions. | aix0, eixa percepcié des de Madrid que a les terres
conquistades cal oferir-les una férria administracid extractiva colonial, no hi ha
sobreactuacié d’espanyolisme que ho compense. Els valencians i valencianes, com

diria Maria José Catala, som espanyols amb defecte, i bé que ens el fan pagar.

L'assaig de Ricard Chulia estd molt ben escrit i resulta molt convincent. Es agilment
polemic, documentat, amb la capacitat d’oferir la dada adient en el moment adient, i va
responent a les objeccions del lector a mesura que aquest va concebent-les. En eixe

sentit, aquest llibre és un exercici retoric impecable; més encara: brillant.

| el que planteja és, en un primer moviment, que ser part d’Espanya és un mal negoci
per al Pais Valencia i que sent un estat independent, amb els mateixos indicadors pero
amb la capacitat d’administrar els recursos propis, ens aniria molt millor. | va desfilant
els motius i, francament, en llegir-los, semblen absolutament incontestables, perque a
més apel-len a I'experiéncia del lector. Es interessant a més com incorpora a les seues
reflexions les comarques del sud, clau tal com les descriu per entendre el pais, ben

inserides en les seues dinamiques i mancances.
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La segona part, que funciona com a conclusid, defén la necessitat d’articular
politcament un discurs més o menys obertament independentista. Posar la
independencia del Pais Valencia com a horitzd, com a utopia, com a significant flotant
en el sentit de Laclau, i bastir a partir d’ella un projecte solid, el contrari a la ligliefaccio
actual que amaga fins i tot la condicid nacionalista admetent aixi els termes de debat

de I'adversari i dissolent I’especificitat del nacionalisme valencia.

Es evident que no planteja la independéncia com un objectiu assolible a curt termini,
pero defén que cal endurir el discurs, fer pedagogia, enfrontar-se obertament al
nacionalisme espanyol com a adversari i a partir d’aci consolidar una base electoral,
nucli de la pervivencia com a poble, pero també a partir d’'una série de reivindicacions
concretes que tenen a veure amb aquesta administracid colonial que patim els
valencians. Per moments, sembla que les dades li donen la raé. A Compromis li va anar
millor en 2015 que en 2019, i més encara que en 2023. La mercadotecnica, la tecnologia
retorica dels politolegs tan maquiavel-lics com poregosos no semblen haver tingut

massa exit.

Crec que un llibre com aquest era necessari, i que hauria de sacsejar el camp politic
nacionalista, o com a minim, no sucursalista. Es de veres que Espanya s’esforca no ja
any rere any sino segle rere segle a deixar ben clar que no es pot reformar ni repensar
des de la periferia i que els qui ho intentaren, fracassaren. Pero també és de veres que
el grau de nacionalitzacioé espanyola del poble valencia és molt alt. L’experiencia amb
la qual comencgava aquestes linies mostren que del nacionalisme banal espanyol se
n’ix, pero és el resultat d’un procés de reflexié personal arrelada a la vivencia. Si més
no, de vegades pense que és com esdevindre vega, o abstemi, o deixar de comprar a
Mercadona. No estic segur que ara per ara es puga fer politica de masses amb aixo,
pero és de veres que cal intentar-ho, encara que siga per moure el tauler, per mostrar
altres alternatives, per fer-les visibles (en la mesura del possible, perque la resposta de
’estat sera durissima), per tensar la pax hispanica (pax armada, per altra banda)
d’alienats, submisos i senyorets. Per somniar que els valencians podem ser altra cosa

—ho hem sigut, hem tingut un estat propi fins i tot— que cambrers dels madrilenys.

Jesus Peris Llorca
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Un irreal trajecte ben real

La ruta invisible

QUADERNS CREMA

Autoria: Jordi Galli

Titol: La ruta invisible

Editorial: Quaderns Crema, Barcelona, 2024

192 pagines

Deia I'escriptor Carles Pujol que el tema d’alld que no existeix, perd0 que és entre
nosaltres és una de les constants en I'obra de Joan Perucho. Pot resultar estrany
invocar ara l'autor de Les histories naturals, pero el text de Jordi Galli és exactament
aixo: la descripcio d’un trajecte per una ruta inexistent, pero que hi és —també gracies
al llibre. L’itinerari correspon a la Route 66, carretera historica que anava de Chicago a

Los Angeles, avui reemplacada per autopistes interestatals.

El llibre explora, doncs, una paradoxa semblant a les que expressen Perucho o ltalo
Calvino, autor de Les ciutats invisibles, titol potser al-ludit per Galli. En tot cas, I'obra es
recrea en els viaranys d’un cami que es resisteix a desapareixer, per la rellevancia de
les referencies historiques, culturals i espirituals que hi estan associades. Per aixo,
tampoc no ha d’estranyar que, per exemple, la descripcidé d'Alburquerque esmenti
Breaking bad i els llocs per on corre Walter White, com si el professor de quimica de la

mitica serie televisiva hagués d’apareixer en tombar la cantonada.
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La narracié omet tota referencia temporal concreta sobre el viatge que fonamenta el
llibre i no sabem quan va tenir lloc. Només se’n parla de forma vaga amb expressions
del tipus “I'octubre que ve”, “el darrer cap de setmana de juliol”, etc., amb les quals
s’infereix que el trajecte tingué lloc a I’estiu. De fet, també evita oferir massa concrecio
sobre els subjectes que fan el viatge i recorre a una primera persona del plural que no
sabem a qui aixopluga, tot i que se sobreentén que és |'autor-narrador i la seva parella.
Aquesta estrategia narrativa s’allunya, amb encert i bon gust, d’autoficcions
sobrecarregades de xafarderies banals. Ara bé, genera una impersonalitat excessiva i
sovint el lector necessita alguna cosa més, ja sigui informacid, imaginacié, humor.
Nosaltres apostem per una narracidé que, sense que hagi d’oferir aspectes personals
irrellevants, procuri un relat més ric, acolorit i ben establert, on el lector se sapiga

convidat a completar el significat del text.

Malgrat que no inclou cap més imatge que la de la coberta, és un llibre molt visual, i en
totes les fites de I'itinerari apareixen imatges potents. Per dir-ne de capitols diferents,
podem esmentar el Gateway Arch de Saint Louis, la creu de Groom, la figura gegantina
del cowboy del Big Texan Steak Ranch, el Cadillac Ranch (perd en l'estat de
transformacié “artistica” actual, no pas la de la coberta, que és del 1974), el Gorge
Bridge sobre Rio Grande, una pintura de Georgia O’Keeffe, el Sandia Peak amb el seu
teleferic, la fotografia d’Andreas Feininger portada de la revista Life el 1947, la imatge
—captada per uns japonesos— de I'autor empiric i la seva acompanyant al final de la
ruta, etc. Al cap i alafi, els Estats Units son el bressol de la moderna cultura audiovisual.
D’altra banda, si que es troba a faltar que el llibre no inclogui un mapa del trajecte
recorregut, que hauria ajudat el lector a navegar en una geografia que no es pot donar

per coneguda.

Ja se sap que alldo que se’n diu realitat és molt discutible i, en literatura, encara més.
Fins i tot jo m'atreviria a esmenar I’epigraf de Vila-Matas que figura al comengament del
llibre i aniria més enlla. No és que, un cop fet el viatge, t’adonis que no has estat
realment al lloc, sind que només hi arribes a ser un cop n’has tornat. En particular, Galli
és a la ruta 66 en el moment que escriu el llibre i, tot estalviant-se incomodes vols d’avio
i hotels, el lector, quan el llegeix. Al capdavall, la realitat només pren cos amb la mirada

de I'observador. Dit de manera més radical, trobant-se al punt mig del recorregut, el
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Midpoint, el narrador assegura que “ser a la meitat d’una carretera que ja no existeix és
trepitjar un territori més aviat irreal”. L’obra de Galli supera molt bé I'advertiment
d’O’Keeffe, quan afirma que no hi ha res menys real que el realisme. Al capdavall,

demostra que allo invisible o irreal existeix, pot ser trepitjat i se’n pot fer un llibre ame.

Pere Torra
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L’imaginari social: conformacio o destruccio

Francesc Granell Sales

JAUME I EN LA VALENCIA
BAIXMEDIEVAL

La memoria del rei a través de la im

Autoria: Francesc Granell Sales

Titol: Jaume I en la Valéncia Baixmedieval.

La memoria del rei a través de la imatge

Editorial: Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia, 2024

222 pagines

La recerca universitaria —i més encara en el cas d’un investigador jove— ha restat
durant molts anys als prestatges polsegosos de les universitats i d’'unes décades enca
als repositoris digitals. Fet i fet pero, les excepcions treien cap —especialment en el
camp de les humanitats— a un ambit divulgatiu que les deixava a I’abast del public en
general. Per aquesta rad, i per moltes altres també, la tasca dels serveis de publicacions
de les universitats publiques continua sent basica a I’hora d’espargir el coneixement

d’alldo que s’anomena, ara per ara, talent jove.

El llibre que aci ressenyem, Jaume | en la Valéncia Baixmedieval. La memoria del rei a
través de la imatge, acompleix aquestes tres caracteristiques: a) es tracta d’un
investigador jove; b) el tema s’encabeix en I'ambit de les humanitats, i c) ha estat editat
per Publicacions de la Universitat de Valencia, dins de la prestigiosa col-leccio

“Historia”.
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Aquest llibre és el resultat, ben resolt, de la tesi doctoral de Francesc Granell Sales,
L’aura de la memoria. La imatge de Jaume | en la Valéncia baixmedieval (ca. 1338 - ca.
1538). |, en primer lloc, volem justificar el “ben resolt” anterior perquée el pas de treball
de recerca a llibre de divulgacio s’ha fet mitjancant una estructura d’introduccio, tres
capitols i unes conclusions que ens permeten fer un seguiment historicosociologic de
la figura de Jaume | mitjangant la memoria i com aquesta fornia les estructures socials
d’una vertebracié (memoria civica, cristianisme...) que, en certa mesura encara roman
amb la process6 del Nou d’Octubre. També cal ressenyar la reduccié de I'aparat de
notes a peu de pagina, tot i que en aquest camp, si ens ho permeteu, faria una
restriccid: les notes a peu de pagina les dedicaria als aclariments o les cites literals
secundaries del text, mentre que les referencies bibliografiques caldria remetre-les,
totes, a la bibliografia final en aquest cas. Si “ben resolt[a]” ha estat en la forma, més
interessant pot resultar al lector les tries dels tres capitols centrals: “Commemoracions

civiques”, “Representacions figuratives i objectes amb aura” i “Espais de la memoria”.

El socioleg John Thompson explica que I'imaginari social (un concepte creat pel filosof
d’origen grec Cornelius Castoriadis) és una mena de dimensio creativa i simbolica del
mon social, és a dir, la dimensio a través de la qual els éssers humans creen les formes
propies de viure junts i les formes propies de representar-ne la vida col-lectiva. Pero
aquesta aparent conformacié natural de I'imaginari social a manera d’acumulacio
democratica i social de les referéncies compartides cal confrontar-la amb la teoria del
triple camp de Pierre Bourdieu centrada en el capital, el camp i I’habitus que inclou a
més del capital economic, el cultural, el social i... el simbolic. | d’aquests tres Ultims és
dels que Granell Sales ens forneix un garbuix d’exemples que permeabilitzen la societat
en una estructura verticalitzada del poder i que des del primer moment ha projectat una
“ombra en proporcié a I'algada de la persona [Jaume []” fins a fer del “personatge

historic” una “figura mitica”.

Potser la data incrustada de la memoria valenciana és el 9 d’octubre de 1238 com a
moment d’inici del nou poble valencia, pero el procés d’institucionalitzacio i
comengament de I'imaginari social com a poble hagué d’esperar cent anys, fins al Nou
d’Octubre de 1338. Aquesta és la primera data de la celebracié del Nou d’Octubre. El

rei Pere el Cerimonids, amb la idea de reforgar-se i legitimar-se es mira en I'espill de
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Jaume | i se’n reconeix deutor, com a cristia, com a model i com a legitim representant
de la nova societat que creixia i es desenvolupava enfront, encara, de I’’infidel”,
institucionalitza la festa i ho fa en honor de sant Dionis, patré de la jornada, i sant Jordi,
I’lheroi mitic que es posa del costat de Jaume | durant la batalla, a la vora de santa
Maria, a qui consagra la nova Seu eclesiastica valentina i declara patrona de tots els

valencians: la Mare de Déu del Puig.

Aquest procés commemoratiu, pero, no tindria sentit sense una plasmacié visual que
generés un imaginari social i simbolic (una altra vegada P. Bourdieu) que el poble
assumis com a propi. Es I’hora de la teatralitzacié necessaria perqué el poble reconega
i admire els seus herois i salvadors a través de les processons, la imatgeria, la bandera
i la pintura (el retaule de sant Jordi del Centenar de la Ploma i el retaule de Xérica) com
a idealitzacio i legitimacié de les estructures de poder que aixi permeabilitzaven al

poble.

Altrament, si s’ha de reforgar el camp gairebé sagrat de Jaume |, cal fer-ho a través de
la seua preséncia en llocs de culte, ja siguen aquests juridics, on apareix la seua figura
als manuscrits il-luminats, mitjangant objectes associats llegendariament al rei, o situant
la seua imatge en llocs proxim a la santificacié per tal que el poble construisca aquest
imaginari sociologic de caracter simbolic que legitime una realitat que encara mantenia

I’”infidel”, ja no com a enemic, pero si com a justificador del perill extern.

Finalment, en el tercer capitol, Granell Sales, s’endinsa en el paisatge urba a través de
les confraries i dels espais recognoscibles com el monestir de Santa Maria del Puig, el
de Sant Vicent de la Roqueta, la confraria de Sant Jaume —I’actual el monestir de la
Puritat i Sant Jaume, situat al carrer del Convent de la Puritat, de Valencia, entre la placa
de la Mare de Déu i la de Manises— per establir un lligam entre la restauracié del
cristianisme i el nou poble valencia d’una banda, i de I'altra com a elements d’identitat
civil d’'un poble molt sovint abandonat i abandonador d’una realitat historica que ha
estat substituida. Un dels exemples, entre d’altres, més clars és la substitucié i canvi
d’itinerari de la processo del Nou d’Octubre: I'original que eixia del portal del Palau de
la catedral, feia parada a I’església de Sant Jordi (avui desapareguda i que estava
situada en la plaga del mateix nom a I'actual plaga de Rodrigo Botet) i acabava al portal

dels Apostols (p. 42). Un altre és el retaule del Centenar de la Ploma que simbolitza la
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batalla del Puig amb la presencia de Jaume | i sant Jordi. Aquest retaule va ser venut el
1864 i ara és al Victoria and Albert Museu, de Londres, tot i que fa entre 2020 i 2021,
gracies a la restauracio de la predel-la per part de la Generalitat, aquesta es va poder
contemplar al Museu de Belles Arts de Valencia. | encara una tercera fita desapareguda
de la realitat i de la memoria dels valencians: I’hospital de Sant Vicent de la Roqueta,

situat enfront de I’actual monestir.

sLa lectura d’aquest llibre obre els ulls a una realitat que Granell Sales circumscriu a la
Valencia baixmedieval, perd que necessitaria un seguiment historic que aprofundis en
la conformacio6 (la destruccio i substitucid) de I'imaginari simbolic valencia. Obres com
aquesta podrien ser la base sociologica de cara a la presa de posicidé per a la
conformacié —reforgant-lo, actualitzant-lo... o abandonant-lo— d’un imaginari social
que abracés el fet politic, és clar, i amb aquest el dels mitjans de comunicacié (xarxes
socials incloses), les relacions socials i el reconeixement de les fites historiques, tant

les urbanes com les institucionals.

F. Xavier Llopis Bauset
Editor de Campgrafic
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Un bon treball divulgatiu

FERRAN CARBO - JORDI OVIEDO

PAM

Autoria: Ferran Carb6 i Jordi Oviedo

Titol: Primera lligé sobre Vicent Andrés Estellés

Editorial: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2024

172 pagines

Publicacions de I'Abadia de Montserrat i la Catedra Marius Torres de la Universitat de
Lleida han creat la col-leccié divulgativa "Primera Llicd". Els encarregats d’aquesta
Primera llicd sobre Vicent Andrés Estellés son dos dels seus millors estudiosos: Ferran
Carbé i Jordi Oviedo. El primer s'ha especialitzat en la produccio estellesiana dels anys
40 i 50 i el segon codirigix I'Obra Completa Revisada de Vicent Andrés Estellés. Si
estimeu la poesia, si teniu curiositat per I'obra del gran poeta valencia i si, a més, sou

docents, no vos perdeu aquest llibre.

Carbd i Oviedo tracen un bon perfil biografic (capitol 1) i bibliografic (capitols 2 a 8)
d’Estellés. El llibre acaba amb una util i excel-lent recapitulacio (capitol 9) dels trets més
destacats de la produccid poetica estellesiana, a la qual el lector i lectora d'aquesta
Primera llico sobre Vicent Andrés Estellés podra endinsar-se més encara gracies a la
completa bibliografia final. Al llarg del llibre les cites de Ballart, Salvador, Pérez
Montaner, Keown, Subirana, entre d’altres critics, i la puntualitzacié de conceptes com
la "territorialitzacio" de Mira i el paisatge erotitzat de Roger ens fan entrar ganes de
llegir més i més estudis sobre Estellés.
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Carbd i Oviedo dividixen ben justificadament I'obra d'Estellés per etapes (sovint
coincidents amb decades) i les enllacen amb les vivencies personals i civils de I'autor:
els canvis de domicili, el (des)encontre amb Fuster, les visites a Catalunya (des del
1952), I'obertura tematica i estilistica gracies a les estades a Mallorca (des de finals dels
60 i ’'amistat amb Llompart) i les eixides a I'estranger com a corresponsal periodistic
etc... Cada etapa inclou un apunt IUcid llibre per llibre, il-lustrat amb pertinencia amb
alguns poemes i fragments en el cas dels textos llargs; cal indicar que, potser pel
caracter escolar del llibre, els exemples més erotics es reduixen a un "engonal”, unes

"putes" i uns "ciris".

Cada informacidé nova servix per analitzar —breument i agil- els successius canvis
estilistics i tematics d'Estellés. Per exemple, I'estudi de la poesia dels anys cinquanta
permet entendre el canvi de les "homilies" a les "tenebres" —després de la mort de la
filla— i d'aquestes a les "meravelles" (pagines 31-32), fruit també del retorn a Burjassot
del poeta; un altre exemple seria I’explicacio de I’esperancga i de I'obertura tematica i
formal a "altres arts i llenguatges" conreades per Estellés després de la mort de Franco;
i ’'embranzida inicial del Mural del Pais Valencia i els dubtes del jo liric que acompanyen

la gestacio d’aquest projecte.

Els estudiosos també s'arrisquen i gosen desvetllar personatges i titols ambigus; ens
expliquen, per exemple, per que Estellés tria el titol Llibre de meravelles; o el fet estrany
que El monoleg estiga en tercera persona; també ens diuen per que s’anomena aixi la
protagonista del "Cicle de Jackeley"; i fins i tot qui podrien ser Els amants. També
insinuen motius com I’'aillament personal del poeta —després del cas Fuster el 1962—
per explicar fets com la poca publicacié estellesiana durant els anys 60, la reduccié de

la mida dels volums poetics i la no-unitat interna d’aquests.

Destacariem, a banda de les analisis —puntuals pero pregones- llibre a llibre (sobretot
quant a estructura, tematica i persones liriques), alguns punts concrets. Per exemple la
relacié versal entre Quadern per a ningu i Per a tota la mort; la diferencia entre les
primeres i les posteriors "Eglogues”, i el lligam amb Foix (pagines 65-66) i posteriorment
amb la poesia setantina. Ens agradaria assenyalar també la caracteritzacio de la poesia

estellesiana dels anys 50 com una "cronica" "plurilineal” i "calidoscopica" (pagines 39,

36 i 46-47 respectivament) i la defensa de la seua originalitat en el seu context
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d’escriptura (pagina49). Ens semblen brillants les explicacions de la complexa relacio
entre espai, temps, (auto)ficcid i intertextualitat (pagines 45-46 i 69) en la poesia
estellesiana, el treball de la figura de I'exiliat (pagines 85 i 91-92) i la reflexid sobre el

pes de la realitat en Estellés (pagina 101).

Per criticar alguna cosa, ens agradaria saber més d’alguns apunts del llibre, limitat, és
clar, per la seua condicio d’introduccio a I’extensissima obra estellesiana. Per exemple
voldriem conéixer quins serien els "baixos" entre els "alts i baixos pel que fa a la
qualitat" dels titols d’Estellés des dels anys setanta; també ens agradaria saber si com
s'insinua a la pagina 57 hi ha una poesia no "catalana" estellesiana escrita durant els
anys 60. | coneixer també per que “destaquen” els poetes de la pagina 133 dins d'una
antologia dedicada al poeta de Burjassot en detriment d’uns altres; i també quin és el

motiu que no aparega Pere Quart entre les patums catalanes de la pagina 74.

Pero aco no sdn més que subjectivitats nostres, ja que el que compta és que aquesta
Primera llicd sobre Vicent Andres Estellés és un magnific i imprescindible portic a la

poesia del poeta valencia. Vos animem a creuar-lo.

Pere Ciscar
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Gabriel Ferrater: parasit de la literatura

GABRIEL
FERRATER
PAPERS
SOBRE
LITERATURA

Autoria: Gabriel Ferrater

Edicié de Jordi Cornudella

Titol: Papers sobre literatura

Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2023
595 pagines

Com és sabut, Joan Fuster definia la critica literaria com a “consciéncia de la literatura”.
Una definicié que s’aplica perfectament a la literatura anglesa o a la francesa, pero per
a una literatura com la catalana, que no gaudeix dels ressorts d’un estat propi,
I'assagista de Sueca hi incloia una postil-la: per a nosaltres, la critica és també
“consciencia de tenir una literatura, amb tot el que aixo significa, per conseglent, de
consciencia cultural diferenciada i d’incitacié a la normalitat i a la plenitud”. Per aixo, la
tasca dels critics és fonamental, perque “sense aquests ‘parasits’ no hi ha ‘literatura’;

i sense literatura no hi ha nacio.

Si citarem aci els noms dels principals parasits literaris que, com Fuster, es van entestar
a fer de la nostra literatura una literatura normal, sens dubte, un dels imprescindibles
seria el de Gabriel Ferrater. Segurament, la seua obra més reeixida en aquest sentit és
el cicle de conferencies que s’arreplegaren a Curs de literatura catalana contemporania.
Ara, Papers de literatura, editat per Jordi Cornudella, engrandeix encara més la tasca

critica de Ferrater. El llibre conjumina textos de tota mena: articles per a diccionaris
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literaris, prolegs, cartes publiques i privades, notes de lectura, ressenyes, entrevistes...
No obstant aquest caracter miscel-lani, Papers de literatura s’organitza a partir de dos
grans nuclis tematics, amb els articles dedicats a la literatura catalana, d’'una banda, i
els centrats en literatura universal, d’una altra, separats per un intermedi en el qual

s’arrengleren els textos en que Ferrater examina la seua propia obra.

El llibre s’obri amb una reflexidé punyent i suggestiva que el poeta reusenc publica a la
revista madrilenya insula el 1953: “Madame se meurt...”. D’entrada, I'article palesa el
paper de Ferrater com a cap visible i representant —amb el permis de Carles Riba, és
clar— de la cultura catalana, ja que s’enquadra en el context de dialeg entre les
diferents cultures espanyoles que es concreta en els congressos de poesia de Segovia
(1952), Salamanca (1953) i Santiago de Compostel-la (1954). Ferrater parteix d’una
conferencia que realitza Paul Valéry a Barcelona als anys 30, en que exhortava el public
sobre els perills de la poesia: una literatura —una cultura— basada només en el conreu
de versos esta sentenciada de mort. | la cultura catalana, escriu Ferrater, “sigue
disponiendo, para su orgullo tal vez legitimo y para su complacencia tal vez imprudente,

de unarica poesia; y la cultura catalana se esta muriendo”.

Aquesta analisi el porta a preguntar-se si els catalans haurien o no de fer literatura en
una llengua diferent del catala. Una questié que, malauradament, més de setanta anys
després, és d’una vigencia esfereidora. D’aquesta manera, ja de bell comengament es
presenta un tema que anira reapareixent de manera constant al llarg del llibre, ni que
siga implicitament: la problematica de la narrativa catalana. Carner, Riba o Foix han
construit unes obres solidissimes, tot connectant la literatura catalana amb els corrents
literaris europeus. Tanmateix, si aquesta potencia lirica no va acompanyada d’una
prosa igualment solvent, la nostra literatura se’n ressentira —se’n ressent, de fet— i

avancara ranquejant.

En aquest sentit, Ferrater destaca I'obra de Josep Pla, com no podia ser altrament. Més
enlla de Solitud, que I'autor considera un bolet enmig del no-res, fins a I'aparicié de
I’empordanés el public catala no havia disposat d’una prosa d’amplia difusio i de primer
nivell. De fet, en un fragment d’una carta adrecada a Jill Jarrel, el poeta reusenc afirma

que no deu haver-hi a tot Europa més de cinc o sis prosistes que puguen igualar Pla.
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En qualsevol cas, el proposit de la lletra era convéncer aquest scout literari de traduir
el Quadern gris a I'anglés. Una pretensio que, sens dubte, lliga amb les preocupacions
de Ferrater respecte de la nostra normalitat literaria. Al capdavall, no es tracta
Unicament de traduir Pla, es tracta de fer veure més enlla de les nostres fronteres que
la literatura catalana existeix, tot aprofitant la plataforma que representa la llengua

anglesa en el camp literari mundial.

La combinacié de textos publics amb d’altres de caracter privat, com les cartes suara
esmentades, resulta ben interessant. En aquestes, com en articles en que reflexiona
sobre la seua estetica, apareix el Ferrater més ironic i sorneguer. Aixi, en I’autobiografia
que es dedica, afirma, parlant en tercera persona, que “Ferrater va descobrir que els
seus articles de primera necessitat eren tres: I'alcohol, el tabac i els llibres. Només va
tenir dificultats serioses per a procurar-se el tercer”. A més a més, sempre resulta ben
curiés el contrast entre allo que es diu en privat i allo que es diu en public. | quan escric
dir, vull dir escriure. Solament cal acarar el to serids de I'article de diccionari que dedica
a Joan Vinyoli amb la carta que li envia a José Maria Valverdre, on no dubta a reprendre

el poeta, “que acaso tenga algo que decir pero no sabe escribir”.

El lector més o menys atent haura pogut observar que les citacions que he emprat fins
ara eren en castella. | és que, tenint en compte que els textos aci arreplegats van ser
escrits entre els anys 50 i 60, no pot resultar estrany que bona part dels articles —la
majoria, vaja— es presenten en castella. Mantenir-los en la llengua de publicacio és un
encert, indubtablement. En aquesta mena d’antologies hi ha certa tendencia a traduir
els textos que originalment van haver de ser redactats en la llengua de Cervantes. | la
perifrasi d’obligacid no és fortuita. Traduir-los només aprofita per a amagar, en nom de
no-sé-quin revisionisme historic, una part de la nostra historia cultural, lingistica i
politica. Ferrater, com Pla o Fuster, hagué d’escriure una gran part de la seua produccio

en castella pro pane lucrando. Dit ras i curt, per a poder guanyar-se les garrofes.

Obviar tota aquesta produccio seria com fer-se la traveta. Estariem renunciant a un
Ferrater que és un lector lucidissim tant de Carner i Foix com de Shakespeare, Moliere
o Kafka. I, sobretot, perdriem un magnific incitador a la lectura, perque la bona critica

és aquella que no només ordena i emet judicis, sind que també et fa venir ganes de
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(re)llegir els autors que comenta. | Ferrater ho aconsegueix amb escreix. Aixi que, de

moment, gaudim d’aquest sublim parasit literari.

Diego Albarracin
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[lI-lustradora del nimero 101

CARACTERS 101 IL-LUSTRACIONS



Maria Estelrich

Il-lustradora del nimero 101

Nascuda a Mallorca, durant un temps va residir a Barcelona, on cursa la llicenciatura en
Belles Arts, un Grau Superior d’Aparadorisme i un Master en Analisi i Gesti6é de I'art
Contemporani, treballant alhora com a interiorista i realitzant diverses exposicions

individuals i col-lectives.

Actualment resideix a Mallorca, on combina la carrera docent amb la practica artistica.
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	Merini+-+Zwatrzko.+Ok

	Poesia 2
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