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Còmic i Caràcters: l’inici d’una bona amistat 

 
Noèlia Ibarra Rius 

 
 

El joc amb la paràfrasi de l’emblemàtica i repetida frase de Casablanca que titula 
aquesta presentació pot ser una bona manera de donar la benvinguda a una nova 
secció en Caràcters i desitjar que aquest siga només el principi d’una relació 
continuada: l’apartat destinat a ressenyes de còmic que des d’aquest número 102 
tindrà el seu lloc fixe en la revista. 

Si en el número 101 Caràcters anunciava el seu pas a la plataforma OJS amb els 
avantatges que el canvi de sistema de publicació comporta pel que fa l’homologació al 
mode de transferència de la cultura i la recerca i la publicació en lliure accés, en aquest 
número 102 la seua principal novetat rau en el naixement d’una nova secció que es 
consolidarà al compàs de la trajectòria de la revista. 

Sense cap mena de dubte, una bona notícia que s’emmarca en l’activisme i compromís 
de Caràcters, però també n’ofereix resposta a una demanda en qualsevol publicació 

amb la seua línia editorial: l’atenció específica al còmic i al còmic en català. No és ara 
el moment de traçar el recorregut de menyspreu patit pel nové art pel que fa a la seua 
consideració com a cultura, els estereotips negatius i els prejudicis suportats pels seus 
lectors, com també, autors, traductors, editors o persones que conformen el teixit que 
ens permet gaudir de la seua singularitat, però sí de reconèixer la importància d’obrir 
espais en els quals conviure amb per exemple, possibilitats com la narrativa, sense 
recórrer a la celebració d’un centenari o un dossier específic.  

Aquesta apertura respon al que podem qualificar com una necessitat actual, marcada 
pel creixement d’obres i lectors i lectores de còmic en català. De fet, si esbossem 
breument les tirades dels últims anys, es detecta un notable creixement, ja que entre 
2012 i 2020 les xifres oscil·len entre poc més del centenar i com a màxim arriben al 
voltant de 174, però en 2023 es publicaren ja aproximadament 375 títols i el passat 
2024 podem comptabilitzar més quatre-cents, amb un gran protagonisme del manga i 
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el còmic infantil i juvenil en aquesta xifra, però també de títols per adults, tant de ficció 
com no-ficció.  

L’interès creixent pel còmic en català es plasma també en els últims anys en diferents 
iniciatives, tant privades com públiques, entres les que destaquen des de exposicions 
com la retrospectiva Còmic, Somnis i història (CaixaFórum), Constel·lació gràfica. Joves 
autores de còmic d’avantguarda (CCB) o Dones a la vora d’un atac de vinyetes 

(Universitat de València), com el sorgiment d’editorials juntament amb la creació de 
línies específiques en segells editorials ja consolidats, i sobretot, l’aposta d’editorials 
per la producció en català i l’adquisició de drets internacionals per a la traducció dels 
autors més rellevants del panorama actual.  

No obstant, l’objectiu d’aquesta presentació no és fer-ne una llista detallada de totes 
les editorials i el seu catàleg, però sí esbossar unes breus pinzellades al voltant de la 
gran qualitat i diversitat de propostes, autors, temes i gèneres del còmic en català 
contemporani des de l’acostament directe a les seues obres. Per aquest motiu en la 
configuració de la seua estructura no s’ha optat por un recorregut cronològic d’obres 

publicades en els últims temps, sinó que s’ha dissenyat amb la finalitat de oferir-ne un 
atractiu tast d’algunes de les novetats destacades de 2025, juntament amb títols clau 
del 2024 i la mostra d’opcions diferents. 

Per a fer aquest primer acostament, també s’ha plantejat la complexitat d’acostament 
des de diferents perspectives i en el seu començament la secció ha tingut el plaer 
d’acollir les contribucions de destacats experts amb diferents perfils, com ara 
investigadors, divulgadors, periodistes especialitzats, autors, professors de còmic i 
editores, als quals agraïm la seua participació en aquesta nova etapa. 

Llarga vida al còmic en català en Caràcters! 

 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 4-5 4 

 
Passejar el gos, passejar la vida 

 

 
 

Autoria: Gàfira Smith 
Títol: Trufa 

Editorial: Pagès Editors, Lleida, 2024 
144 pàgines 

 
El protagonisme d'una mascota, el relat de la seua pèrdua, no és un concepte original 
del còmic: l'amor que se li pot tenir a aquests companys de camí per la vida és immens, 
tan gran que és lògic que l'ésser humà haja plasmat a través de la creació artística 
aquesta especial relació que s'entaula sense necessitat de paraules ni converses, amb 
totes les seues paradoxes i, moltes vegades, situacions que van més enllà de la 
comprensió racional, que només poden apel·lar a un instint romanent de la nostra 
relació amb la naturalesa. El còmic no ha estat aliè: recentment el creador del cicle de 
Les cités obscures, François Schuiten, signava un bell record del seu amic caní 
desaparegut en el qual el seu delicat i preciosista traç evocava alegries i tristeses. 

Trufa podria haver passat com una més d'aquestes triaves que, des de l'afecte profund, 
recorden a una mascota que es va anar: aparentment, està construïda així, com un relat 
dels bons i mals moments que José Luis viu al costat de la seua benvolguda gosseta. 
Però a poc a poc, l'habilitat de l'autora va deixant entreveure que el seu relat amaga 
capes més profundes, altres situacions que es van revelant des de les particulars 
eleccions narratives que dipositen en la paleta cromàtica la responsabilitat d'establir 
diferents camins de lectura: mentre que el color marcarà la mirada de l'animal, la del 
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protagonista ens porta al blanc i negre, creant una doble lectura que defineix les 
fronteres de l'alegria lliurada del ca enfront de la tristesa amagada de l'home. Color i 
gris creen una oposició narrativa entre els sentiments viscuts, des de la llibertat ignorant 
del demà del gos enfront de la dramàtica consciència humana que potser aquest demà 
no existeix, aconseguint que la lectura es constituïsca des d'un joc de miralls en el qual 
la realitat de l'argument s'intenta ocultar al mateix temps que el protagonista ha 
d'acceptar un escenari que li porta necessàriament a confrontar el dolor del dol.  

I és en eixe moment quan la lectura muta radicalment, en ser conscients que estem 
davant de dues històries de dol, davant d’un relat de dolors compartits, una experiència 
de solitud total i aclaparadora, opressiva, que Smith construeix amb elements mínims, 
però explorant la complexitat d'uns sentiments que a penes poden ser expressats 
sense por de trencar-se en mil trossos. El dol per la petita mascota apareix en tota la 
seua extensió com un pont que s'aprofita per a connectar amb un altre dol perquè, 
atrapat entre aquests dos extrems de la desesperació per la pèrdua, només puga existir 
per a José Luís la possibilitat de l'acceptació: que la vida segueix malgrat tot, encara 
que l'absència siga una presència aclaparadora, física i tangible. 

Glàfira Smith debuta en una novel·la gràfica de llarga extensió des d'un arriscat 
plantejament narratiu, que aconsegueix superar amb èxit malgrat la complexitat 
subjacent d'una idea que permet connectar amb sentiments que són difícils de plasmar 
i portar a la vinyeta.  

Álvaro Pons 
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Vinyetes a sang freda:  

sobre la no-ficció i la implicació emocional en la creació  
 

 
 

Autoria: Pep Domingo, ‘Nadar’ (dibuix, tinta i colors) i Xavier Bétaucourt (guió) 
Títol: Truman Capote. Retorn a Garden City 

Traducció: Adriana Plujà 
Retolació: Carmen Arjona 

Maquetació: Alba Diethelm  
Correcció: Maria Luna Cuberta 

Edició: Lucía Álvarez 
Editorial: Astiberri, Bilbao, 2024 

112 pàgines 
 
No hi ha gaires personalitats tan suggeridores com Truman Capote, l’autor de Breakfast 
at Tiffany’s (1958), per a traçar reflexions entorn la idea del pacte ficcional i, atesa la 

voluntat d’autoinserir-se en la narració via un nou concepte de periodisme (el New 
Journalism), al voltant de la figura de l’escriptor com a celebritat. Màxim representant, 
si no creador, de la non-fiction novel gràcies a In Cold Blood (serialitzat durant 1965 en 

The New Yorker i publicat en 1966 en un sol volum), és precisament a partir d’aquesta 
novel·la o, més aïna, del procés de la gravació fílmica que n’elaborà el cineasta Richard 
Brooks en 1967 (Blackboard Jungle, 1955, Cat on a Hot Tin Roof, 1958), que el 

castellonenc Pep Domingo, més conegut com a Nadar (Papel estrujado, 2013; El 
mundo a tus pies, 2015; Transitorios, 2022), i el guionista francés Xavier Bétaucourt (Le 
Grand A, 2016; Trop vieux pour toi, 2016) construeixen una obra de tast agredolç en 

posar el focus sobre les contradiccions internes de Capote, àvid de reconeixement 
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públic i de l’admiració de les classes benestants però, alhora, malaltissament 
compromés amb l’exigència artística. Frívol per fora per a adequar-se a la caricatura 
del personatge mediàtic, potser com a conseqüència d’una infantesa dolorosa i 
mancada d’afectes; internament torturat per la sublimació mòrbida d’un novel·lista que 
es lliura sense concessions a la depuració del seu estil.    

 

Aquest contrast sentimental i, també, intel·lectual, es projecta en un esquema narratiu 
extremament atractiu en la dualitat de relats que se’ns presenten entrellaçats en el 
canemàs que proposen Nadar i Bétacourt: d’una banda, el relat de la filmació de la ja 
referida cinta cinematogràfica de Brooks, que comporta el retorn de Capote mateix al 
lloc dels esdeveniments que fonamentaren la novel·la (d’ací el títol del còmic); d’altra 
banda, diversos breus interludis de la pel·lícula, que, en atenció a la seua qualitat 
intrínseca, no gens allunyada de la font literària via un enfocament alié als compromisos 
de Hollywood (per exemple, el rebuig a la tria d’actors estrela en favor de la 
versemblança adaptativa), ens situen descarnadament sobre la pista dels fets verídics 
sobre els quals se sosté el relat primigeni, ço és, el robatori i l’assassinat en 1959 a 
Holcomb (Kansas) dels quatre membres de la família Clutter per part de Richard Eugene 
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“Dick” Hickock i Perry Edward Smith. Aquest joc d’espills, no gens contradictòriament, 
formula un disseny narratiu que, a força d’inserir-hi altres vetes com ara la infantesa 
sense amor matern per part de Capote i l’exhauriment emocional que li suposà la 
concepció del text original d’In Cold Blood, aporta entre línies una lectura inquietant 

sobre la càrrega aniquiladora que comporta la (hiper)sensibilitat artística. En aquesta 
línia, la figura del nostre escriptor es contraposa a la d’un dels dos assassins, Perry 
Smith, amb qui desenvolupa una relació perillosament empàtica en tant que aquest 
mostra una certa emocionalitat cultural i, així mateix, coincideix en uns origens de 
desafecte que el menen vers el crim, mentre que Capote es nega a identificar-s’hi atés 
que ell canalitza l’absència d’amor cap a la creació. No és, però, una conclusió ferma, 
ja que el novel·lista no deixa de veure-hi el senyal de la amoralitat que intueix que el 
conduirà, tard o d’hora, cap a la desfeta psicològica.  

 

En el primer dels marcs expositius principals, que remet al lloc (Garden City) on els 
criminals forent jutjats, el novel·lista, acompanyat per la Harper Lee de To Kill a 
Mockingbird (1960), present a la coberta mateix mercés a un paper de contrapunt 

dialèctic a manera d’un Virgili transmutat en psiquiatre/confessor d’un Dant-Capote 
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depressiu i en braços de l’alcohol i les pastilles, la narració focalitza en les 
contradiccions ja al·ludides sobre la intersecció entre el desig d’excel·lència artística i 
la necessitat de ser reconegut per l’establishment, cruïlla que l’arrossega a un estat que 

voreja l’autodi i que fondeja, sens dubte, en la insatisfacció crònica. La vehiculització 
d’aquest punt d’interés, com hem apuntat, es produeix, eminentment, en la localització 
de Garden City durant la gravació de l’adaptació fílmica, locus no gaire amoenus que 
aprofita ‘Nadar’ per a desplegar una paleta de colors suaus que inciten el lector a la 
malenconia (una mena de spleen, en termes de Baudelaire) i reforcen un grafisme que 
es capacita com a eina desllorigadora de les turbulències internes de Capote i, també, 
de bona part del planter de personatges que l’envolten, ja siguen del context de 
l’Amèrica profunda, que acusen l’escriptor de fer sensacionalisme i negoci a costa seua, 
o de la jet set, motiu pel qual es podria assenyalar que la visió que hi copsem respecte 

de la moral humana és una de molt pertorbadora per pessimista.   

 

 

Quant al segon, que representa una panòplia de fotogrames de la pel·lícula dirigida per 
Brooks, l’artista nostrat opta per una paleta de gris, blanc i negre que colpeja tan 
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violentament i seca com ho du a terme el blanc i negre mateix del film, i també com ho 
fa la violència intrínseca dels esdeveniments reals i, en definitiva, com ho fa la prosa de 
Capote. Val a dir, complementàriament, que aquesta dualitat gràfica és ja present des 
de la coberta, ben bé tota una declaració d’intencions quant a la pretensió de produir 
un còmic al voltant del concepte de la no-ficció tot partint, precisament, de l’anàlisi del 
procés d’escriptura d’una obra no ficcional. En aquest sentit, s’hi intueix l’articulació en 
clau metareferencial que conjumina aquests diversos vectors narratius que, de més a 
més, al·ludeixen a la intermedialitat, tot plegat sota el guió àgil i clarivident d’un Xavier 
Bétaucourt que revela, així, el seu passat com a reporter audiovisual. 

Complementàriament, cal aplaudir l’excel·lent edició d’Astiberri, tant pel que fa la 
qualitat de l’objecte com a llibre, amb una grandària que segueix les pautes de l’àlbum 
francobelga clàssic i que permet que tant les panoràmiques de les localitzacions rurals 
com els plans cinematogràfics fluïsquen informativament, i amb una reproducció de la 
línia i del color que no desmereix en absolut la mestria que hi vessa Nadar. Així mateix, 
la traducció al català és força lloable i exemple d’un model estàndard culte i, alhora, 
natural i flexible per a plasmar convincentment les intervencions d’un planter de 
personatges d’extracció molt variada. 

Eduard Baile López 
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Quan dibuixar és incòmode i perillós 

 

 
 

Autoria: Catherine Vuylsteke 
Títol: Dibuixar per resistir. Sis autores de còmic contra l’opressió 

Traducció de Mercè Ubach 
Editorial: Godall Edicions, Barcelona, 2024 

184 pàgines 
 
Quan dibuixar és incòmode i perillós. Un llibre que ens parla de sis dones que il·lustren 
i dibuixen, d’edats i contextos molts diferents, però que els seu mínim comú 
denominador és que ho fan contra l’opressió. Godall Edicions, en la seua col·lecció 
Gargot, ens presenta una obra carregada de bon art al voltant de la vinyeta i d’una 
profunda reivindicació en el pla del contingut. L’autora, Catherine Vuylsteke, una 
escriptora i directora de documentals –durant vint-i-cinc anys ha estat editora 
estrangera del diari belga De Morgen – ens proposa aprofundir en la mirada de sis 
dones artistes de països ben diferents (Egipte, Rússia, Síria, EUA, Mèxic i Índia), amb 
què expliquen el seu món, el nostre món. Una visió ben perspicaç i intel·ligent a través 
de la il·lustració i el dibuix d’aquestes sis dones de latituds i tradicions culturals molt 
diferents. 

L’obra consta de sis retrats de les artistes i un ventall ample i molt ben triat de mostres 
del seu treball. A més, en la versió en català, una excel·lent traducció de Mercè Ubach, 
porta un interessant pròleg d’Isabel Navarro. On entre altres qüestions ens apunta que 
aquestes dibuixants:  
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Unes ho fan amb un humor bel·ligerant des dels vells-nous diaris, unes altres llancen els 
seus missatges a través d’Instagram, n’hi ha que pinten murals i publiquen llibres. Totes 
s’arrisquen pel seu art, que és la forma que tenen d’exercir la resistència contra el sexisme 
estructural, la violència política, la corrupció i l’homofòbia  

Així, Rachita Taneja (l’Índia), Mar Maremoto (Mèxic), Ann Telnaes (els EUA), Doaa el-Adl 
(Egipte), Amany Al-Ali (Síria) i, la més coneguda per les nostres latituds, Victoria 
Lomasko (Rússia), de qui Godall ja ha publicat dues obres, practiquen un art ben 
esmolat i punyent. 

Cadascuna d’aquestes sis artistes han protagonitzat Draw for change, una sèrie de 

documental creada per Guillaume Vandenberghe i Vincent Coen, obra premiada al 
festival de Cannes Series 2023 i que s’ha pogut gaudir pel Canal Arte. Els biopics de 
Vuylsteke que tenim en aquest llibre és un magnífic complement amb vida pròpia i amb 
independència del reportatge audiovisual. Aquestes dibuixants ens mostren, ens 
resumeixen, ens suggereixen la complexitat del món amb una molt bona dosi de 
perspicàcia i d’ironia. 

La primera artista que trobem és Amany Al-Ali (1983) de Síria, de seguida, en les seues 
vinyetes ens recorda la crisi humanitària al seu país, que encara continua, i que ser 
dona en aquest context és molt complicat. Més de cinc milions de persones viuen en 
camps de refugiats a països veïns. Molts dels dibuixos denuncien, no sols la situació 
dels refugiats, també la pressió del patriarcat sobre elles. Sense oblidar en cap moment 
que la pau d’Al-Assad i Putin són míssils i massacres per als ciutadans. Sovint, les 
dones si no són mortes per les bombes, ho són pels homes.  

“L’Amany es pregunta si la guerra s’acabarà mai, si algun dia tornarà a viure en un país 
normal (...) Quedar-se aquí significa aferrar-se a l’esperança, ser forta. Avui, demà 
sempre”, ens diu Vuylsteke. 

Mar Maremoto (1994), autora de la il·lustració de la coberta del llibre, és una mexicana 
que en les vinyetes ens suggereix la incomoditat d’habitar el seu propi físic, però també 
el plaer d’afirmar ser qui és. Una de les peculiaritats dels seus dibuixos és un punt de 
vista molt crític sobre la realitat que li ha tocat viure; això sí, sempre amb humor i amb 
una forta càrrega d’ironia. Fa igual que mostre temes com són els drets LGTBIQ+, els 
feminicidis, la diversitat identitària dels gèneres o la crisi climàtica. Juga molt bé amb 
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uns colors cridaners i uns cossos grossos desafiants i rebels per suggerir allò que 
pretén dir i denunciar. 

La tercera vinyetaire que ens trobem és Rachita Taneja (1991). Amb unes senzilles 
figures de pal mostra, d’una manera molt crítica, la seua posició i les idees contra tota 
mena d’injustícies. Malgrat haver rebut enguany el prestigiós Kofi Anan Courage in 
cartooning Award i ser creadora del webcòmic Sanitary Panels, és amenaçada, dia sí i 
dia també, amb missatges com ara “et mataré” o “et violaré”, a banda d’una forta 
pressió judicial ja que té algun procés obert.  

En la primera tira de còmic que inicia la seua part, llegim “Com és, viure a l’Índia? / Ja 
saps, no ens podem queixar / Doncs que bé. / No, vull dir que no ens podem queixar 
literalment, o el govern ens arresta”. O quan demana en una vinyeta què és el que volen 
les dones. La resposta és: “Carrers i llars segures; igualtat salarial; accés a l’educació; 
drets per a les persones trans; autonomia corporal i drets reproductius”. El que obtenen: 
“Un descompte del 3% en una crema vaginal blanquejadora”. 

Doaa el-Adl (1979) d’Egipte comparteix amb totes les altres artistes, temàtiques i 
denúncies, però coincideix amb Amany Al-Ali en algunes metàfores i representacions 
dels feminicidis i de la repressió patriarcal. Així, dibuixa un home amb un poblat bigoti 
tallant amb una destral un gran arbre que és una cuixa d’una dona. A l’igual que la 
siriana, representa bombes antropomorfes mentre cauen sobre les dones o trencant un 
gran bigoti que representa el masclisme.  

Aborda, però, temes polítics del seu voltant i internacionals com són les accions de 
Donald Trump, la urgència climàtica, les diverses violències practicades pels poders 
sobre la ciutadania o temàtica social. Amenaçada de mort des dels inicis de la seua 
trajectòria  com a dibuixant ben crítica i irònica en les seues vinyetes. Ens representa la 
dansa de la llibertat com una ballarina amb cames de ploma estilogràfica que ha trencat 
les cadenes o un home del Cromanyó carregat amb una porra que arrossega una ploma 
estilogràfica sagnant com a imatge del Dia mundial de la Llibertat de Premsa. 

Un altra trajectòria i estil ben diferent és aquella que exerceix Ann Telnaes (1960) des 
d’una tribuna com és la del Whashington Post i altres mitjans de comunicació ben 

influents. Nascuda Nascuda a Estocolm, de mare alemanya i pare noruec. Després de 
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deixar Disney Imagineering, una filial dedicada a la creació i a la construcció de parcs 
d’atracció, que li proporciona estabilitat econòmica, però no la satisfà. La seua primera 
caricatura li ve per pura indignació pel vessament de sang a Tiananmen. A partir 
d’aquest fet i aquest inici se sent connectada amb el món.  

En les seues vinyetes sàtira mordaç i les metàfores punxants cauen sobre personatges 
com són Cheaney o Donald Trump, la violència contra les dones, la pèrdua de la llibertat 
d’expressió en les democràcies actuals. Malgrat que se li han concedit guardons com 
ara el Pulitzer de Caricatura Editorial (2001), va ser la segona dona en guanyar-lo, o el 
Herblock (2023), sovint pateix amenaces via telèfon o correus electrònics com ara “Fes-
nos un favor, penja’t d’una volta” o “Puta, tens els dies comptats”.  

De la seua professió de vinyetaire, ens diu:  

Les vinyetes polítiques serveixen com un termòmetre crític de l’estat de la nostra 
democràcia, semblant a la funció dels canaris a les mines de carbó. Si els dibuixants no 
podem prosperar a causa de les circumstàncies asfixiants, la situació serveix com un 
senyal alarmant que la llibertat està amenaçada. 

Enguany, a principis de gener, Telnaes va dimitir del seu lloc a The Washington Post 
després que una de les seves caricatures, que satiritzava l'obediència dels mitjans de 
comunicació i multimilionaris de la tecnologia al president entrant Donald Trump fos 
rebutjada per David Shipley, editor d'opinions. En la vinyeta estaven dibuixats el 
propietari del Post, Jeff Bezos, l'editor de Los Angeles Times, Patrick Soon-Shiong, i el 

cap de Meta/Facebook, Mark Zuckerberg, El Patrick Soon-Shiong, i el cap de 
Meta/Facebook, Mark Zuckerberg. La negativa a publicar aquesta caricatura va ser 
qualificada per l'Associació de Caricaturistes Editorials dels Estats Units com una 
“censura covard”.  

I finalment la russa Victoria Lomasko  (1978), que ja és ben coneguda entre nosaltres 
per la publicació de L’última artista soviètica, Premi Veu Lliure del Pen Català 2022 i 

Altres Rússies. Aquesta artista gràfica i escriptora ha fet del reportatge gràfic o 
periodisme il·lustrat la seua manera de retratar la realitat de Rússia i de les antigues 
repúbliques soviètiques. Amb dibuixos fets en directe i amb textos que els expliquen, 
ens conta una història molt diferent d’aquella que podem copsar als mitjans de 
comunicació.   
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Ens mostra una societat que pateix i que protesta, millor dit que protestava, ara la 
situació s’ha acarnissat d’una manera brutal. Podem observar des d’activistes del 
moviment LGTBIQ+ als creients ortodoxos, o les penúries dels treballadors immigrants 
o les vagues dels sindicats dels camioners, sense oblidar-se de la diversitat de 
situacions de penúria dels camperols fora de Moscou.  

Lomasko, en més d’un moment s’ha sentit atrapada entre Putin i les seues polítiques 
repressores, la humiliació de la guerra i la culpa que s’hi associa. Ho diu molt clar: “És 
la guerra de Putin, no la del poble rus”. 

Una obra necessària, sempre, però en els temps que corren, és molt possible que més. 
Una radiografia de sis dones artistes de diferents edats i gustos, provinents de 
contextos culturals i polítics ben diversos, però totes unides per una mateixa pregunta, 
amb la qual Matilde Martínez, editora de Godall, plantejava un debat en la presentació 
d’aquest llibre: “Què significa dibuixar, jugant-s’hi la vida?” 

Josep Ballester-Roca 
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Bèsties o com les revolucions comencen amb ideals i acaben 

devorant a qui les van crear 
 

 
 

Autoria: John Carlin i Oriol Malet 
Títol: Bèsties 

Editorial: Comanegra, Barcelona 2024 
112 pàgines 

 
Que la història tendeix a repetir-se ho sap tothom. És més, de tots és coneguda la frase 
de Karl Marx segons la qual els fets històrics tenen lloc primer com a tragèdia, i després 
com a farsa, en repetir-se. Bèsties en seria un bon exemple d’aquesta màxima. En 

efecte, aquesta al·legoria animal de la traïció dels ideals revolucionaris un cop s’arriba 
al poder no ens explica res que sigui una sorpresa per a nosaltres, hereus i observadors 
d’una història en què hem vist naufragar les utopies una rere l’altra. I tanmateix, en tant 
que sàtira, té justament molt de farsa. 

L’ambiciosa novel·la gràfica d’Oriol Malet (1975) i John Carlin (1956), col·laboradors 
habituals a La Vanguardia i autors d’una obra comuna, Mandela i el general (2019), 

reconeix i reivindica les seves ressonàncies amb la protagonista femenina de Macbeth 
i amb La rebel·lió dels animals de George Orwell. Amb la primera  pel personatge femení 

protagonista, que malgrat tot no arriba a tenir la força ni la rellevància de la creació 
shakespeariana; i en el cas de la segona, per la tria formal de fer una sàtira política a 
través d’animals ben humans, que també ens podria recordar a Maus, una evocació 
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potser més propera en compartir el mateix llenguatge emprat, el del còmic, tret pel 
caràcter de sàtira, que Maus no té. 

El punt de partida de la història és l’observació personal del periodista britànic John 
Carlin durant els anys que hi va viure dels fets succeïts a Nicaragua durant la revolució 
sandinista (1979-1990) que va derrocar la dictadura de la família Somoza. Aquesta va 
ser substituïda per un govern socialista-comunista molt influït per la teologia de 
l’alliberament. Carlin se centra, entre d’altres coses, en el paper que hi va jugar Rosa 
Murillo, la dona del president Daniel Ortega, en el fet que el règim s’acabés convertint 
en una tirania. Això no obstant, no hem de pensar que la història està estrictament 
ubicada en aquest país ni període sinó que fàcilment la podríem situar arreu del planeta 
i en qualsevol situació, perquè se’ns presenta com a inherent a la naturalesa humana: 
el poder corromp. 

Certament, aquest és un còmic que mira amb la vista cansada d’uns ulls que ja han vist 
molt de món i que coneixen bé l’ésser humà. I la història la narra d’una forma ben 
sintètica i sense floritures, la representació de la vilesa no és subtil sinó volgudament 
grollera per emfasitzar la baixesa moral dels personatges, hi ha absència 
d’experimentació narrativa, en la que no ens trobarem amb sorpreses perquè ben aviat, 
el lector, també aguerrit per l’experiència, sap què passarà i què pot esperar. Com en 
una tragèdia grega, i aquest còmic incorpora una versió de la figura dels cors, els fets 
aniran confirmant les expectatives del lector. Així com també ho faran el culte a la pròpia 
personalitat que aviat descobrirem en alguns dels personatges i en la progressiva 
metamorfosi que pateixen els seus cossos, que a poc a poc cada cop s’assemblen més 
als seus predecessors en el poder, els porcs.  

El dibuix d’Oriol Malet és escaient a la història que vol explicar, amb una lletjor buscada, 
unes formes flonges que llisquen cap avall, i una paleta de colors apagada que s’escau 
al to del que s’explica. Personatges lletjos, faccions desagradables, fons desdibuixats 
i sovint inexistents, no hi ha glamur ni bellesa en lloc i arreu és reflecteix la misèria 
humana, la moral i la material, potser amb l’única excepció del personatge de la cabreta 
filla de la parella protagonista, basada en la figura de Zoilamérica, l’únic personatge 
carregat de dignitat. Dibuixant de gran talent, Oriol Malet sap trobar l’estil gràfic que 
requereix la història, renunciant a la pretensió de fer quelcom bell, tot i que sovint, les 
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seves pàgines recorden més a un llibre il·lustrat que a un còmic en sentit estricte. En 
un còmic amb força splash pages, podem veure el do de l’il·lustrador aguerrit en la 

il·lustració de premsa per crear imatges potents que sintetitzen idees. Potser caldria 
destacar que un còmic en què la dimensió artística és tan present, el retolat podria 
haver estat més artístic i menys el resultat de l’ús d’una tipografia estàndard que crea 
una certa dissonància i a vegades confusions amb l’orientació dels accents. 

Les referències literàries i també a la pintura que es troben al llarg de l’obra fan pensar 
que els autors en crear l’obra tenien en ment un lector mitjanament culte que no sols 
està avesat a la lectura sinó que a més té un interès per tot allò que la cultura ens pot 
explicar de la naturalesa humana, més enllà del simple entreteniment d’un artefacte 
concebut com a element d’oci. Bèsties és un còmic que té la voluntat de transcendir el 

seu punt de partida per fer-nos una confessió descarnada sobre una cosa que tots 
coneixem, que el poder corromp, fins i tot al president de l’escala de veïns, i que tots 
som corruptes en potència. 

Montserrat Terrones 
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Una adaptació en còmic 

 

Autoria: Manuel de Pedrolo 
Títol: Mecanoscrit del segon origen 

Adaptació de Martín Pardo 
 Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2024 

112 pàgines  
 
Cinquanta-un anys han passat d'ençà que Mecanoscrit del segon origen de Manuel 
de Pedrolo fou publicat. Llibre essencial en la vida escolar d'una generació i, per 
algunes persones, un primer contacte amb el gènere de ciència-ficció.  

La història del Dídac i l'Alba, una parella de joves que comencen a ser conscients que 
podrien ser els últims humans vius després que la Terra hagi patit un atac 
extraterrestre. El gènere elevat a alta literatura. El gènere com a vehicle per parlar de 
tot el que significa ser un ésser humà.  

Malauradament, ara ja no podem preguntar a l’autor quant de temps va dedicar a 
l'escriptura de l'obra, però sí que ho podem fer amb Martín Pardo, l'encarregat de la 
seva adaptació al còmic. Aquest és un detall molt important per valorar-lo,  una dada 
que Martín ha donat en la majoria d'entrevistes i xerrades que ha fet parlant sobre la 
realització de l’obra. La clau per escriure una ressenya justa. 
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Fer una adaptació (i creieu-me, ho sé de primera mà) requereix (si es busca fer-ho de 
la millor manera possible) molt de temps, però sobretot de molta reflexió. I més 
encara quan l'adaptació és d'un mitjà (en aquest cas, el literari) a un altre (el còmic).  

I Martin no ha tingut gaire temps.  

Tenim sort que és un molt bon professional. Davant d'un encàrrec com aquest 
s'arremanga, dona un bon cop a la taula i ens ho demostra. 

No és gens fàcil destil·lar l'essència d'una novel·la d'unes 200 pàgines (depèn de 
l'edició) en aproximadament 90 pàgines de còmic. Les decisions a prendre són 
moltes. Trobar el ritme adequat entre allò que es pot dibuixar i explicar gràficament i 
allò que es pot fer només amb text. La reiteració és un lloc de trobada comú en 
aquest mitjà d'expressió. 

Temàtiques com la consciència de gènere, el racisme o la maternitat han quedat ben 
retratats en aquesta destil·lació que ha fet Martín. El lector serà conscient que aquests 
temes hi són representats,  no hi ha dubte. Hi ha certs detalls que es resolen 
gràficament amb elegància,  sense voler entrar en polèmiques o provocacions, com la 
sexualitat entre adolescents o l'erotisme, ja que treballa el relat amb molta naturalitat. 

Un dels punts a destacar és com utilitza la narrativa gràfica en tot el seu potencial, 
coneix molt bé les eines al seu abast, ja que a més d'un bon lector, Martin fa molts 
anys que dibuixa pàgines de còmic o treballant en l'art seqüencial fent storyboards. 
Els punts més destacables són el ritme de les seqüències (on situar una splash page 
(o la doble splash page) per exemple) o la utilització del color no només de manera 
descriptiva sinó també narrativa. Fixeu-vos al començament, com el color vermell 
irromp a les pàgines i acaba devorant les altres tonalitats, un ús fabulós que costa 
trobar-ho en molts còmics dirigits al gran públic. 

Tot i això, amb més temps i reflexió, estic segur que Martín hauria fet una feina més 
superba. Es veritat que de vegades el ritme sembla massa atropellat, per exemple. 
Però com he apuntat abans, tot té una explicació. Tornem al detall del poc temps que 
ha disposat l'autor a l'hora d'escriure i dibuixar. La raó ha sigut la data de l'aniversari 
del llibre sumat al moment que es va plantejar el projecte. 
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El problema de l'art associat amb una indústria (tot i que utilitzar la paraula indústria 
en el món del còmic nacional sembla ridícul) que no vol entendre a la part més 
important del procés. L'autor/a. I sort que, en aquest projecte, l'encarregat ha sigut un 
dels bons.  

Jordi Pastor Méndez 
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Liv Strömquist, o el còmic com assaig en el capitalisme tardà 

 
 

  
 

Autoria: Liv Stromqüist 
Títol: Pítia dixit 

Traducció: Ivette Miravitllas 
Editorial: Finestres, Barcelona, 2025 

248 pàgines 
 
En un estil visual que recorda algunes obres del còmic underground dels anys 70 i 80 
del segle passat (pel seu traç volgudament simple o descurat, una aparent irregularitat 
en la composició de pàgina i l’ús bigarrat de text, sotmés a diverses transformacions 
tipogràfiques), les obres de Liv Strömquist —ho hem dit en alguna altra ocasió—, 
podrien adscriure’s genèricament al denominat assaig postmodern, tant pel 
plantejament  d’unes  certes temàtiques com per les estratègies discursives que empra 
l’autora. 

En aquest sentit, trobem en les vinyetes de l’autora sueca un lúcid qüestionament dels 
discursos legitimats del saber al voltant dels temes que hi tracta, en funció d’una revisió 
bibliogràfica que es planteja des de la desconfiança en les meta-narratives heretades 
de la cultura occidental. D’aquesta manera, Strömquist revisa la història universal, la 
ciència com l’única font de coneixement o les estructures de poder tradicionals. I és 
capaç d’adoptar una perspectiva ben àcida, contextual, marginal i rizomàtica que 
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assumeix i reivindica les veus històricament silenciades, la desconstrucció de binomis 
conceptuals (tradicionalment contraris) i un enfocament feminista de qualsevol aspecte 
polític o fenomen social, en un discurs que no manca d’humor quan toca riure’s fins 
d’un mateix. 

Val a dir que l’ús de la ironia i la paròdia també és habitual en les obres de Strömquist. 
L’autora sovint utilitza l’humor per a burlar-se de les convencions socials i culturals, 
sobretot  aquelles que van en contra de la igualtat i de la justícia social, qüestionant la 
tradició patriarcal i les suposades autoritats consolidades. L’autora es recrea 
incorporant múltiples veus i perspectives, en un mosaic de testimoniatges i fonts 
dispars que, en un ampli ventall de possibilitats complementàries, poden anar des de 
veus especialitzades (com a científics, psicòlegs o sociòlegs), a personatges populars 
o mediàtics, la qual cosa fomenta una evident sensació de polifonia.  

D’altra banda, Liv Strömquist és prou conscient del seu propi paper com a creadora i 
del procés discursiu que perfila en cada tebeo. Reflexiona sobre la seua relació amb el 
text i el lector, fins i tot mitjançant passatges autobiogràfics, la qual cosa  agrega una 
capa addicional de complexitat i de subjectivitat. D’aquesta forma, observem com 
l’autora  es dirigeix al lector  (als  lectors, a les lectores) per a, amb ironia, suavitzar o 
emfatitzar algun dels  plantejaments que realitza en les seues vinyetes, sovint en una 
actitud de proximitat o —si em permeteu la paraula— sororitat que simula trets 
conversacionals del llenguatge col·loquial. 

D’aquesta manera, en Pitia díxit, la darrera de les obres de Strömquist traduïdes al 
català, es realitza una crítica mordaç als mecanismes que, a hores d’ara, el capitalisme 
tardà fa girar a través de la cultura de l’autoajuda —incloent l’ús consumista d’Internet— 
i les xarxes socials, a favor de l’alienació dels individus i l’acceleració del ritme de vida, 
sempre amb interessos econòmics. 

Com és habitual en la producció de Strömquist, hi trobem un seguit d’interlocutors 
històrics, especialistes i un bon grapat de citacions encertades, però també 
personatges de la cultura popular, com ara influencers i altres personatges mediàtics 
—creadors de continguts i opinió, en diuen—, els quals serveixen com a testimoniatges 
i arguments que venen a sustentar o refutar les idees discutides per l’autora. 
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Basant-se en les reflexions d’autors com Theodor Adorno, la psicoanalista Martha 
Wolfenstein, el sociòleg Edgar Cabanas, els filòsofs Slavoj Žižek, Zygmunt Bauman, 
Byung Chul-han, Harmut Rosa, el psicoanalista Ian Craib, el sociòleg i poeta suec 
Lennart E. H. Räterlinck, els mateixos Freud o Lacan, Max Weber, Nikolas Rose, o 
Werner Helsper,  entre altres; i traient a col·lació els testimonis, no exempts de 
polèmica, de l’actriu Gwyneth Paltrow, el youtuber Rollo Tomassi o la psicòloga i 

instagramer Nicole Lepera, Strömquist delibera i satiritza sobre les mercaderies de la 
felicitat: com les indústries de l’“estar guapo” i “ser feliç” pretenen convertir la felicitat 
en un estil de vida que s’ajuste a l’ideal neoliberal de ciutadà contemporani. I és que 
sembla que ens sentim culpables si no ens ho passem d’allò més bé. Gaudir i passar-
ho bé ha esdevingut una obligació. Sinònim de comprar o consumir alguna cosa, és 
clar. Però aquesta obligació del sistema de passar-ho bé elimina la possibilitat mateixa 
de gaudir perquè —cal dir-ho i Strömquist ho diu—, passar-la bona no implica obeir 
una ordre o complir una comanda, sinó que passar-ho bé és més aviat una interrupció 
inesperada, improvisada, un esclat sobtat d’alguna cosa que se n’ix de mare, que no 
es pot controlar ni vendre. 

Lluitar contra les causes de la mort es converteix, en aquest context dominat per les 
indústries del benestar y de la happiness, en el sentit de la vida. I, per tant, l’última 
parada en aquesta inconsolable recerca de sentit són les autocures constants, vint-i-
quatre putes hores al dia. Així, no tenim temps de pensar en la nostra pròpia mortalitat. 

L’obsessió per la salut és possible arran de la individualització de la mort com a 
quelcom no compartit culturalment. Però la lluita per dur un estil de vida perfecte,  
definitiu i salutífer està perduda de bestreta i, per això, no s’acaba mai i fa caixa. 

Però, ai, d’aquesta forma, la vida, si la comparem amb altres recerques de sentit (com 
aquella que es planteja la bondat o el bé comú com a objectiu vital) es torna exigua. 

I és que al capitalisme li falta la narrativa de la vida bona. La vida és despullada de 
qualsevol narrativa que li atorgue un bon curs, un bon guió, sense èpica. Ja no és 
narrable, sinó mesurable i numerable.  

Les relacions interpersonals, especialment les amoroses, s’hi veuen afectades també 
per aquesta obsessió pel control i el raciocini quantitatiu, i pequen de voler posar el 
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món a disponibilitat i barat. Sembla que estiguem ofuscats per una mena d’autodomini 
per tal d’evitar el risc d’enamorar-nos, sense ser capaços d’acceptar que la 
vulnerabilitat, el dolor i la pèrdua són part de la vida tot el temps. No solament quan 
perdem algú o alguna cosa o vivim una desgràcia o catàstrofe. El patiment, el desencís 
i la pena són inherents a l’experiència vital i, en conseqüència, cal gaudir de la qualitat 
dels regals inesperats —que són sempre els millors regals. 

La narrativa de l’autoajuda, continua la pitonissa Strömquist, perfa una ampliació de la 
definició de trauma per tal d’assegurar-se una bona clientela. Però una narrativa en la 
qual el jo està definit pel patiment i el sacrifici és una narració terapèutica paradoxal o 
perversa, perquè el jo sempre és un jo malalt, feble i fragmentat. Per tal de restaurar-lo, 
l’amistat també es mercantilitza, i s’equipara a una transacció econòmica, amb la 
possibilitat de posar-hi límits i normes. Per no parlar de la necessitat del nosce te ipsum: 
connectar amb un mateix ha esdevingut, diu Strömquist, un producte a la venda. 
D’aquesta manera, la mercantilització del jo interior, paradoxalment, és la causa i el 
resultat de l’alienació i la manca de contacte amb un mateix de moltes persones en 
l’actualitat. 

En general, es confonen els desitjos propis amb els desitjos de la societat neoliberal. 
L’oracle, en aquest cas, és categòric: actuem com l’individu ideal del capitalisme tardà, 
però ho experimentem com si això fos una necessitat pròpia, profunda i autèntica. El 
resultat de tot plegat és un sentiment de buit i desolació, a costa d’una experiència 
pràctica i sensual de la vida.  

Jeroni Méndez Cabrera 
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La memòria dibuixada d’un guerriller 

 

 
 

Autoria: Adrián Bago i Pepe Gálvez 
Títol: Maquis. La història d’en Cisquet 
Editorial: València, Desfiladero, 2024 

94 pàgines 
 
El còmic ha participat en la tradició gràfica del testimoniatge dels desastres causats per 
les guerres. Quan el còmic pretén descriure fets històrics ha de comptar amb la 
informació que li ofereixen els historiadors però també els testimonis dels fets o dels 
familiars dels protagonistes, les entrevistes personals, les memòries, etc. En els còmics 
publicats a Espanya al llarg d’aquestes darreres dècades hi ha els que dibuixen la 
retirada de les tropes republicanes i de la població civil a finals de la guerra civil, l’exili, 
els camps de concentració francesos i els d’extermini nazi i la resistència armada a la 
dictadura franquista. 

Molts dels exiliats que creuaren la frontera durant la retirada van incorporar-se com a 
voluntaris a la lluita contra el nazisme formant part de les tropes aliades o de la 
resistència francesa. Després, en sentenciar la derrota nazi, milers d’ells van formar part 
de la guerrilla antifranquista que va participar en l’Operació Reconquesta d’Espanya la 
tardor del 1944, com el protagonista del còmic que comentem. Avortada eixa operació 
militar, part dels guerrillers supervivents actuaren a la Península principalment durant 
les dècades dels quaranta i cinquanta en agrupacions preexistents o en partides de 
noves agrupacions. Ja entrada la dècada dels seixanta, encara els últims guerrillers 
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anarquistes van oposar resistència armada al règim. Les agrupacions, partides i grups 
més pròxims a la frontera van ser les que van continuar un incansable trajecte d’anada 
i tornada cap i des de França, des d’on es nodrien de propaganda, armes i nous 
guerrillers que vivien a l’exili. 

La resistència armada contra el franquisme és mostrada per referències breus en 
còmics que tracten temes contemporanis a la lluita armada i en els àlbums complets 
dedicats exclusivament al maquis o a les xarxes d’evasió. Entre els més complets i 
coneguts citarem Estraperlo y tranvía d’Alfonso López (2007), Primavera Tricolor 2: 
guerrilles de la Llibertat de Carles Santamaría i Pepe Farruqo (2008), Sordo de David 

Muñoz i Rayco Pulido (2008), Mil vidas más (2010) d’Alfonso López, Pepe Gálvez i Joan 
Mundet, El Maquis de Juan Sanz Escorihuela (2012), El pico de los cuervos: matar a 
Franco (2013) de Mikel Begoña i Iñaket, El viaje a la luz de Ruma Barbero (2019) i 

Frontera de Ordesa: red de evasión Ponzán de Juanerete i David Tapia (2020). 

Maquis. La història d’en Cisquet (2024) és un àlbum d’extensió curta (no arriba al 
centenar de pàgines) que narra la biografia de Francesc Serrat Pujolar (Cisquet). La 
biografia està entre les relacions diverses entre còmic i memòria que també inclouen 
l’autobiografia, la memòria directa, la memòria-ficció, l’assaig històric i el còmic 
periodístic. Els còmics que expliquen la nostra història recent, que reivindiquen la 
memòria democràtica majoritàriament inserten pròlegs, epílegs, notes històriques en 
general, material fotogràfic personal o editat, entrevistes als protagonistes reals del relat 
dibuixat, esbossos i notes de l’autor... i en Maquis també ho trobarem. Raül Valls i 

Lucea, d’Amical Antics Guerrillers de Catalunya, escriu un pròleg que explica la vida –
curta perquè va ser afusellat als 24 anys– i el compromís de Cisquet (amb la guerrilla 
comunista antinazi i antifranquista). Un pròleg que sintetitza el context històric que van 
viure els antifeixistes a la França ocupada i a l’Espanya del primer franquisme. El text 
és il·lustrat amb fotos en les quals apareix el protagonista, gravats de Víctor Belmús 
contemporanis als fets i els segells de la Joventut Combatent com a bons d’ajuda als 
empresonats. 

Els autors de Maquis són ben coneguts dels lectors del còmic. Pepe Gálvez té una 

important trajectòria com a guionista, dibuixant i crític del món del còmic. Adrián Bago 
-jove autor que dibuixa sobre temàtiques diverses- ha publicat vinyetes en diferents 
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revistes com ara Kiss comix, Saxifono o Alta tensión i àlbums com ara Bibelots (2022). 

A més, Desfiladero, l’editorial valenciana que el publica, té una valuosa col·lecció 
anomenada Memòria gràfica que inclou Maquis editat en català (2024) i espanyol (2025).  

La novel·la gràfica de Gálvez i Bago explica la vida de Cisquet, militant antifeixista 
d’Olot, que va lluitar a la guerra civil, amb els guerrillers contra l’ocupació nazi de França 
i a terres catalanes durant el franquisme fins que va ser capturat, empresonat i afusellat 
al camp de la Bota de Barcelona. La coberta amb els colors de la bandera de la Segona 
República espanyola, amb un Cisquet armat i amb el fons de la creu gamada i les 
ombres de la guàrdia civil anticipa clarament l’argument. La història és narrada 
circularment: comença amb un Cisquet (a la presó model de Barcelona el 25 de febrer 
de 1945) que espera ser executat i acaba amb la seua mort mentre llegim en les 
cartel·les de les darreres vinyetes fragments d’una carta que ha enviat de manera 
clandestina al PCE. Enmig la vida del guerriller comunista des de la retirada familiar des 
d’Olot, l’internament a diversos camps de concentració francesos i a les companyies 
de treballadors estrangers i les diferents accions armades on ell n’és un dels 
protagonistes entre les quals destaquen l’alliberament de Foix i del departament 
d’Arieja.  

La història és dibuixada en tons bicolors i amb aiguades i mostra un ritme reflex de les 
accions guerrilleres. Les vinyetes (amb vores i amb forma quadrada i rectangular 
majoritàriament) són plenes d’onomatopeies que reprodueixen l’enfrontament armat 
amb nazis (més de la meitat de l’àlbum) i franquistes. La narració segueix un ordre 
cronològic amb les el·lipsis que acceleren l’acció dels guerrillers però s’evita dibuixar 
les tortures a les quals va ser sotmès a la comissaria de via Laietana de Barcelona. 

Els còmics són obres de ficció, tot i que abasten termes històrics, però no són llibres 
d’història. La reivindicació de la nostra memòria coincideix amb la modernització del 
còmic (des de finals del segle XX). Són ficcions que arriben a llocs on els historiadors 
no arriben. Maquis. La història d’en Cisquet n’és un bon exemple. 

Josep V. Garcia Raffi 
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Dibuixar l’aire de les muntanyes 

 

 
 

Autoria: Jean Marc Rochette 
Títol: La darrera reina 

Traducció de Miquel Bassols 
Editorial: Símbol Editors, Sant Cugat, 2024 

240 pàgines 
 

 
El llenguatge del còmic té diverses particularitats però n’hi ha una que ve 
especialment a tomb pel que volem explicar aquí. El llenguatge del còmic es basa en 
les imatges perquè en comptes d’articular paraules que formen frases, articula 
vinyetes que formen seqüències. Pot haver-hi text, és clar, però el text no donarà mai 
tot el sentit, ni tota la profunditat del relat. Si voleu llegir un còmic (o una historieta o 
una novel·la gràfica, perquè el nom no fa la cosa) cal que llegiu les imatges. Val la 
pena recordar això a l’hora de parlar de La darrera reina, una majestuosa obra que és 

una carta d’amor a la natura, una brillant defensa del poder de l’art com a medi de 
curació i una mirada gens ingènua a les terribles seqüeles que deixen les guerres. 

La darrera reina està escrita i dibuixada pel pintor, escultor i escriptor Jean-Marc 

Rochette, i va ser publicada inicialment per la prestigiosa editorial belga Casterman. 
La història, ambientada a la França de principis del segle XX, segueix les passes 
d’Édouard Roux, un soldat que va quedar desfigurat durant la Primera Guerra Mundial 
i que trobarà refugi al taller de Jeanne Sauvage, una escultora animalista que 
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reconstruirà el seu rostre amb una mena de pròtesi o màscara i que l’introduirà al món 
artístic de Montmartre. A canvi, Édouard la portarà a descobrir el massís del Vercors, 
als Alps, i allà, entre les imponents muntanyes, li explicarà la història de l’últim os que 
va veure quan encara era un nen. L’existència d’aquest enorme animal serveix alhora 
com a diagnosi de l’ecosistema actual i com a metàfora d’allò que pot arribar, tal com 
se’ns adverteix en el llibre: “Mentre els ossos regnin a les muntanyes, el sol sortirà al 
matí. Però la nit que mori l’última reina, serà el començament de l’edat fosca”. 

En la seva anterior obra, la molt recomanable El llop, Rochette ja va demostrar la seva 

extraordinària capacitat per a retratar la muntanya. No es només una qüestió 
d’habilitats tècniques o de perícia gràfica, sinó de coneixement i de sentiment. Llegir 
les pàgines de La darrera reina és endinsar-se en la natura que se’ns mostra, és sentir 
la presència imponent de les muntanyes i notar que el seu aire fred i pur ens omple els 
pulmons. Rochette sap traslladar en aquestes pàgines la bellesa serena d’una natura 
que ell mateix ha viscut i experimentat —viu en aquests paratges i des de la finestra 
del seu estudi contempla un pic de 4.000 metres, la Dòma de nèu dels Escrinhs— de 
tal manera que les seves imatges no representen un escenari que ha vist de passada 
sinó un territori físic i emocional que trepitja cada dia, que coneix des de fa anys i que 
estima. I això es nota. Per copsar aquesta bellesa i aquesta força tectònica de 
l’entorn, el dibuix de Rochette adopta si cal solucions pròpies de la pintura —no 
estem lluny dels paisatges que va pintar Emil Nolde—, oscil·lant entre el realisme i 
l’abstracció per aconseguir que el seu retrat de la muntanya guanyi en emoció. Per 
això, com dèiem a l’inici, és necessari llegir les imatges. 

La darrera reina tracta de les seqüeles de la guerra, de la redempció, de l’art i l’amor 
com a mitjans de curació i transformació personal, del feminisme i de 
l’empoderament. Però sobretot, i prenent com a punt de partida la història de l’últim 
os de la zona, ens proposa reflexionar sobre la pèrdua de la biodiversitat i ressalta la 
importància de preservar l’equilibri entre l’ésser humà i la naturalesa. La bellesa de la 
natura s’alterna amb la crueltat de la guerra, fent que aquests dos universos xoquin 
frontalment. En realitat, aquest llibre sembla construït a partir de les oposicions: el 
paisatge alpí contra la vida urbana, l’art contra la guerra. Fins i tot trobem una 

estimulant confrontació entre la cultura dels cenacles artístics i la intuïció autèntica i 
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visceral (antiacadèmica) de qui s’ha educat enmig de la natura. Gràficament, el 
contrast es troba entre els llocs tancats (angoixants i de colors foscos) i els grans 
espais oberts (acollidors i lluminosos). 

És notable la capacitat de Rochette per a incloure en el relat totes aquestes diferents 
trames —narratives i intel·lectuals— sense entorpir mai la fluïdesa de la lectura ja que 
tots els elements hi apareixen d’una manera reposada, fins i tot subtil, a partir d’un 
breu diàleg, d’un gest, d’una imatge o d’un color. Alguns silencis, expliquen allò que 
no diuen les paraules. Hi ha una saviesa en la manera de narrar de Rochette que sens 
dubte és fruit del talent, d’una decisió estilística i de l’experiència d’una carrera que va 
començar als anys setanta. Autor en ple domini del seu art després d’haver buscat el 
seu estil durant dècades de provatures, sap que l’economia de mitjans maximitza els 
resultats poètics i emocionals.  

Jean-Marc Rochette utilitza un estil gràfic que ressalta la bellesa indòmita dels 
escenaris, amb una paleta de colors on destaca el blau del cel. Un blau pur, net, fred. 
Un blau que sembla que pesi en situar-se damunt d’unes muntanyes nevades que, 
per contrast, imaginem fins i tot lleugeres, capaces d’elevar-se solemnes. Gairebé 
sentim el vent a la cara i agraïm que Rochette hagi tingut l’habilitat de dibuixar l’aire 
que respiren els seus personatges. 

Una obra poètica, suggeridora, madura, fruit de la decantació d’elements que fan que 
només quedi allò que és essencial. La darrera reina ha suposat per a l’autor tres anys 
de feina i només té un punt agredolç que és saber que es tracta d’un comiat, doncs 
Rochette ha advertit que aquest serà el seu darrer àlbum. Abandona la historieta 
després d’escalar el cim més alt de la seva carrera. Un cim que, en aquest cas, té 
forma de llibre. 

Jordi Canyissà 
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Del monstres que ens envolten i el poder de l’art  

 
 

 
 
 

Autoria: Emil Ferris 
Traducció: Montse Meneses 

Títol: El que més m’agrada són els monstres 
Editorial Finestres, Barcelona, 2024 

424 pàgines 
 

La publicació del segon volum de El que més m’agrada són els monstres sis anys 
després d’una enlluernadora opera prima, reconeguda per públic, crítica i autors 
consagrats del nové art com una obra magistral i amb prestigiosos guardons, suposa 
no només la resposta a nombrosos lectors àvids per conèixer més al voltant de les 
incògnites obertes al llarg de les més de 400 pàgines del primer, sinó l’establiment per 
part de la seua autora, Emil Ferris, de tota una fita. 

Termes com obra mestra es repeteixen per qualificar la sorprenent proposta estètica i 
temàtica de Ferris, realitzada a més, en complicades circumstàncies personals, ja que 
va enfrontar el procés de creació després d’una malaltia que va deixar paralitzada una 
part del seu cos, mà de dibuixar inclosa i es va matricular en cadira de rodes en l’Art 
Institut de Chicago. Amb entrebancs previs com l’assetjament patit en l’escola per un 
problema d’escoliosis i d’homofòbia que es reflectiran en la seua concepció dels 
personatges després, aquesta autora ara internacionalment venerada, va patir també 
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el rebuig per nombroses editorials que no tenien gens clara la viabilitat de la publicació 
d’un títol com aquest.  

Malgrat totes les dificultats, El que més m’agrada són els monstres va ser tot un èxit de 
vendes i ràpidament va copsar llistes de recomanacions com millor novel·la de l’any i 
nominacions, entre d’altres als premis Hugo o les cinc candidatures als premis Eisner, 
de les quals va obtindre’n tres (Millor novel·la gràfica, artista i color), els dos premis 
Ignatz, fauve d’Or festival d’Angouleme entre d’altres. 

Amb un barroquisme visual que fascina i atrapa al receptor des del primer contacte, 
concretat en quaderns amb anelles i forats en el costat per deixar passar el paper amb 
línies horitzontals, a mode de dietari de la protagonista i les seues reproduccions i 
reinterpretacions d’emblemàtiques obres d’art emmarcades en l’ambient del cinema 
d’horror i hereva del noir, dibuixades directament amb bolígraf, Ferris garanteix per 
mèrits propis el seu lloc en qualsevol història del còmic del segle XXI. La seua signatura 
no només s’imprimeix amb l’esbalaïdora estètica que desarticula convencions 
estilístiques en el còmic, sinó també des d’un plantejament narratiu aclaparador en el 

joc de perspectives, veus narratives i inclusió de diferents registres, com també per la 
seua ambiciosa aposta, des de la qual aspira a revisar molts dels grans temes que 
preocupen els éssers humans. 

Des de la metàfora del monstre es desenvolupa tota una figuració que marca 
l’atmosfera de l’obra. Gràcies al paper protagonista d’una xiqueta, Karen Reyes, tot 
jugant amb la seua autorepresentació com a monstre es desplega tota una figuració al 
voltant de pel·lícules i cartells del cinema de terror i pulp en el Chicago dels anys 60. 

Personatges emblemàtics del cinema clàssic d’horror de la Universal o les sèries 
d’Entertaining Comics (amb el segell d’EC) dels anys 50, juntament amb referències 
culturals de diferents índole es fusionen en un dens univers propi, en el qual la 
imaginació triomfa com a eina per a resoldre l’inquietant interrogant al voltant de qui 
són realment els monstres en el nostre entorn i com reconèixer-los com a fil conductor.   

Sense renunciar al component biogràfic, Ferris desdibuixa els límits entre realitat i ficció 
i ens recorda la rellevància de les històries per comprendre el legat cultural i històric 
universal i el seu poder per a explicar-nos qui som i qui volem ser a nosaltres mateixos. 
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En un món contradictori, en el qual els personatges no es defineixen per les seues 
paraules o accions, sinó pels contrasts entre allò que diuen i allò que fan i com es 
percebut des de l’òptica infantil, l’autora  aprofundeix en temes com el racisme, la mort, 
la malaltia, l’abús de poder, la discriminació en funció de la diferència, les relacions 
familiars, la complexitat de créixer, les identitats afectivo-sexuals, el poder terapèutic 
de l’art, la diversitat cultural, els secrets i la seua derivació en les mentides que es 
conten per sobreviure o per construir-nos, l’explotació sexual o l’Holocaust. 

Històries dins d’altres històries, que trenquen convencions narratives gràcies al 
desplegament temàtic, emmarcat en atapeïdes pàgines plenes de detalls que dialoguen 
amb el lector tot convidant-lo a perdre’s en elles, a habitar en les seues vinyetes i en 
definitiva, a tornar a enfrontar la seua lectura per gaudir de la esbalaïdora aposta 
creativa de Ferris.  

Front a la densitat temàtica de la primera part, en el segon volum l’autora ens endinsa 
en un món més intimista, centrat en les relacions personals, en particular, les familiars, 
però també socials i sobre tot, en el procés de definició de la identitat personal a través 
de Karen com a protagonista d’una història de maduració, en la qual l’amor es concreta 
més enllà de les metàfores. La suposada innocència de la infantesa dona pas en Karen 
a un procés de descobriment com a porta d’entrada en l’etapa adulta de les diferents 
màscares amagades en capes que van desenvolupant-se de forma progressiva i 
generant nivells de lectura gràcies a les diferents ramificacions.  

Sense resoldre totes les preguntes suscitades en el primer volum, però amb els temes 
universals brodats en una visió panoràmica de la història i de l’alteritat en les seues 
diferents formes, Ferris fusiona la vessant individual i política amb un soberg imaginari 
visual per concloure una obra monumental amb una declaració d’amor i compromís i 
oferir-nos una enlluernadora experiència de lectura que ens trasbalsa l’ànima. La 
vindicació de la diferència com a tret inherent a tota persona es realitza des de la 
recerca del propi espai i la defensa del poder del art com a clau per enderrocar tot tipus 
de monstres, aquells que ens esperen a l’altre costat del carrer, aquells amb els quals 
vivim i els que habiten en cadascú. 

Noèlia Ibarra Rius 
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La memòria literària valenciana 

 
Josep Antoni Fluixà 

 
 

L’estiu passat ‒l’estiu és una època procliu a la lectura plaent i sense cap finalitat‒ vaig 
llegir l’última novel·la de Josep Franco, Si tenim vida i salut, obra amb la qual l’autor 

obtingué el premi València de Narrativa de la Institució Alfons el Magnànim / Centre 
Valencià d’Estudis i Investigació de la Diputació de València. Aparentment es tracta 

d’una novel·la publicada a la col·lecció “L’Eclèctica” d’Edicions Bromera. I dic 
“aparentment” perquè, a pesar d’estar protagonitzada per un personatge fictici 

anomenat Pere Claver –nom que, si no recorde malament, ja ha utilitzat Josep Franco, 
en altres narracions–, qualsevol lector o lectora coneixedor de l’obra i de la biografia del 

novel·lista identifica quasi immediatament com a una única persona el personatge i 
l’escriptor. Per tant, ens trobem, en realitat, davant d’unes memòries o falses memòries, 

tal com Llorenç Villalonga anomenà les seues amb el títol de Falses memòries de 

Salvador Orlan.  

L’obra de Franco s’inicia amb una frase reveladora i, alhora, característica de les 
narracions literàries de gènere autobiogràfic: “L’òvul de Marieta la Pantalonera va ser 

fecundat per l’espermatozou més veloç de Pep l’Obrer la nit de Sant Joan de l’any 1954”. 
Frase que li permet a l’autor començar la narració amb la presentació i la història dels 

progenitors del protagonista principal. Com molt ben diu Josep Maria de Sagarra a l’inici 

de les seues Memòries: “És natural, en els llibres de records, dedicar un espai més o 
menys considerable als propis ascendents i caçar les dates de més gruix sobre una 

pretèrita realitat, de la qual l’autor és conseqüència legítima”. D’aquesta manera 
coneixem l’entorn familiar i social en què es desenvolupa la vida de l’infant protagonista 

dels records de l’escriptor. Com que Josep Franco és un dels nostres narradors més 
excel·lents sap descriure’ns amb tot detall una època marcada per una postguerra i un 

règim dictatorial amb una economia majoritàriament pobra. 

La visió de l’autor no és en cap moment enyoradissa, sinó més bé crítica i irònica. 

L’humor és present en molts dels passatges de l’obra i el protagonista tracta de superar 
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tossudament tots els entrebancs que la vida no para d’oferir-li. I així, de la infantesa 

passem a l’adolescència, o més bé, a la joventut del protagonista i, arribem, fins i tot, a 
l’etapa adulta, en la qual, un Pere Claver, que ha aconseguit ser mestre i escriptor, ens 

narra alguns dels fragments més divertits i anecdòtics de l’obra. És en aquesta última 
part de la narració on, sobretot, la identificació del personatge amb l’escriptor es fa més 

òbvia. Josep Franco ens conta algunes xafarderies relacionades amb el món educatiu i 
cultural valencià, amb ironia i, fins i tot, amb un punt de mala llet. I no importa en absolut 

que alguns records narrats no s’adeqüen del tot a la cronologia exacta dels successos 

que només detectaran els qui han viscut amb ell una mateixa experiència, perquè la 
narració resulta en tot moment versemblant i ens atrau, sobretot, per l’estil àgil de l’autor 

i per la bellesa en la construcció de cada una de les frases. 

La lectura del llibre de Franco, inevitablement, em va fer reflexionar sobre l’existència o 
no d’una memòria literària valenciana. Des de sempre, m’han agradat els llibres de 

memòria dels escriptors, en els quals ens narren els fets viscuts durant la infantesa i els 

passos donats fins a convertir-se en lletraferits: les seues vivències, les seues lectures, 
les seues influències eductives, les primeres coneixences amb altres escriptors, el 

procés de creació dels seus textos literaris, etc. Es tracta d’un gènere amb molts 
seguidors en la literatura d’altres llengües del nostre entorn occidental. Per exemple, 

citant de memòria i a l’atzar, en alemany Günter Grass va fer algunes confessions sobre 
la seua relació amb les joventuts hitlerianes en el seu llibre Tot pelant la ceba i Elias 

Canetti ens regalà una meravellosa i excel·lent trilogia memoralística amb La llengua 
absolta, La torxa a l’orella i El joc d’ulls. Del premi Nobel xec Jaroslav Seifert podem 

llegir un llibre imprescindible: Tota la bellesa del món. Obres també de memòries són 
Amor i exili d’Isaac Bashevis Singer i Istambul d’Orhan Pamuk. 

I del món de la literatura en espanyol em venen al cap de seguida obres com les dels 
premis Nobel Pablo Neruda, amb els llibres Confieso que he vivido i Para nacer he 

nacido, i Gabriel García Márquez amb les seues memòries titulades Vivir para contarla. 
Obres a les quals hem d’afegir, sens dubte, les extenses memòries literàries de Pío 

Baroja publicades en diversos volums i que el autor basc agrupà sota el títol de Desde 
la última vuelta del camino, dignes de ser llegides, com ho és també la coneguda obra 

en prosa del poeta Rafael Alberti titulada La arboleda perdida. I no menys interessant i 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 36-41 38 

digna d’un autèntic rescat es l’obra Memoria de la melancolia de María Teresa León. I, 

fins i tot, més a prop nostre, hi trobem l’obra en castellà de Juan Gil-Albert, l’autor 
valencià d’Alcoi la prosa del qual s’identifica molt amb aquest gènere literari i del qual 

podem citar obres d’una gran qualitat com Cronica general, Memorabilia, Drama patrio 
o Los días estan contados, entre altres.    

En la nostra literatura, l’escrita en català, trobem també alguns exemples excel·lents i, 
fins i tot, canònics. El llibre des fets, la crònica del rei Jaume I, no deixa de ser un llibre 

de memòries. Però, sense anar-se’n tan lluny en el temps, a més de l’obra de Josep Pla, 
en gran part fruit de la memòria, hi trobem, entre els autors clàssics del segle XX, les 

Memòries de Josep Maria de Sagarra i l’extraordinari i bellíssim llibre de Gaziel titulat 
Tots els camins duen a Roma, la lectura del qual recomane molt entusiastament. I molt 

més recents en el temps, per destacar la vigència del gènere, no puc oblidar-me de l’èxit 
aconseguit per Rafael Nadal amb la seua trilogia Quan érem feliços (2012), Quan en 

dèiem xampany (2013) i Quan s’esborren les paraules (2021), com tampoc dels llibres 

magnífics del mallorquí Gabriel Janer Manila: Ha nevat sobre Yesterday (2016), Amor, 
no estàs fatigat (2019) i Lungomare (2021).  

Finalment, pel que respecta a la memòria literària valenciana, objectiu final d’aquest text, 

motivat per la lectura de l’obra Si tenim vida i salut de Josep Franco, començaré per dir 
que, com ha succeït en la resta dels gèneres literaris, principalment narratius, a penes 

trobem cap obra de memòries escrita per valencians en la nostra llengua fins als últims 
anys del segle XX. La nostra aportació a la literatura de memòries literària en català és 

molt recent, la qual cosa demostra una vegada més el miracle creatiu de la literatura 

escrita en la nostra llengua per valencianes i valencians. Potser, en aquest aspecte, el 
primer autor del qual hauríem de parlar és Manel Joan i Arinyó. Aquest escriptor de 

Cullera és autor d’una prolífica i variada obra literària tant en vers com en prosa, amb 
obres de gènere policíac i també eròtic, amb llibres per a joves i infants, i autor d’una 

primera trilogia primerenca escrita quan encara era relativament jove i en la qual relata 
bàsicament l’època de la infantesa de l’autor. Em referisc als llibres Les nits perfumades 

(1989), Com la flor blanca (1991) i Na desconeguda (1994). Són obres que no tenen 
una visió melancòlica del temps passat, sinó més bé una visió irònica i, fins i tot, 

sarcàstica d’alguns fets, encara que no hi descarta sovint un tractament poètic. 
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Probablement, en aquest gènere Arinyó ha escrit alguns dels seus millors llibres, obres 

com Fem un trio (2009), que l’autor subtitula El fascinant món de la ploma, L’atzucac del 
perdedor (2010) i últimament Amb mal peu (2023). En aquestes obres la infantesa està 

sempre present, sobretot en l’última, que protagonitza un personatge de ficció, com en 
la novel·la de Josep Franco, però que el lector identifica des de primera hora amb l’autor. 

Però, a més, en aquestes últimes obres, principalment, en la primera, hi ha també molts 
records relacionats amb el món social de la literatura, on no és estrany trobar-nos amb 

algun editor o escriptor conegut protagonitzant alguna anècdota. 

Un segon autor que no podem obviar és Frederic Martí Guillamon, mític propietari de la 

llibreria Ausiàs March de València, autor de dues obres magnífiques que mereixen, per 
la seua qualitat, figurar en el rànquing dels millors llibres de memòries escrits en la nostra 

llengua. Ens referim als títols El carrer de Rubiols (1997) i La ciutat trista (2003). Tant 
en un llibre com en l’altre, es descriu minuciosament l’ambient de misèria i de pobresa 

cultural de la ciutat de València dels anys de la postguerra a través dels ulls d’un infant 

i d’un jove, respectivament. Per desgràcia, em sembla que les dues obres estan hui 
oblidades. Per contra i per sort, els dos autors dels quals vaig a parlar a continuació són 

dos escriptors dels més reconeguts, i amb raó, del panorama literari valencià, 
guardonats els dos amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Estic al·ludint als 

noms de Josep Piera i Joan Francesc Mira. Als dos els devem la millor memòria literària 
valenciana de l’actualitat. 

El primer es donà a conéixer com a poeta i destacat escriptor de la generació dels 

setanta. Començà a alternar la poesia amb la prosa dietarista que es transformà 

prompte en descripcions de viatge amb obres com Estiu grec (1985), Un bellíssim 
cadàver barroc (1987), Ací s’acaba tot (1993), Seduccions de Marràqueix (1996) i A 

Jerusalem (2005), però amb El temps feliç (2001) l’anomenada “literatura del jo” es 
converteix ja en literatura de la memòria i que culmina amb Puta postguerra (2007), llibre 

en el qual Josep Piera ens presenta un retrat realista de la seua infantesa, però amb un 
estil poètic i una visió d’enyorança pel pas d’un temps que és recordat agradablement. 

Posteriorment, Piera ha continuat amb les seues memòries amb dos llibres essencials: 
Els fantàstics setanta, 1969-1974 (2020) i Canvi de rumb. Els fantàstics setanta, 1975-

1979 (2023). Són llibres que relaten fets i anècdotes de la trajectòria professional i 
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literària inicial de l’autor i que, alhora, donen una visió d’una època transcendental en la 

recuperació de la cultura valenciana: la de la transició del règim de Franco a la 
democràcia. 

El segon, Joan Francesc Mira, consolidat narrador i assagista, ens va sorprendre l’any 
2013 amb la publicació d’un llibre excel·lent, El tramvia groc, una obra amb la qual evoca 

la seua infantesa en un barri perifèric de València, fent-ne una descripció, alhora, de la 
ciutat en un temps on la vida en l’horta té una forta presència i es viuen relacions 

intenses entre els veïns i els familiars. En definitiva, un llibre de lectura imprescindible 
amb un prosa bella i àgil que atrapa el lector. Una prosa que Mira usa de nou en 2020 

quan publica el segon lliurament de les seues memòries titulat Tots els camins, en 
referència i en un clar homenatge a l’obra de Gaziel. Hi assistim, principalment, al relat 

dels anys d’aprenentatge del jove Mira, a les seues inclinacions religioses, els seus 
estudis al monestir d’Iratxe i la seua presència a la universitat Gregoriana de Roma, com 

també a la seua crisi de fe i la descoberta d’un món en el qual convé prendre una ferma 

conscienciació social. 

Les dues obres de Mira esdevenen, sens dubte, en un clar referent canònic de l’actual 
memòria literària valenciana, com ho és també el llibre Els racons de la memòria (2009) 

d’Isabel-Clara Simó, exemple de relat de la formació intel·lectual d’una escriptora amb 
la descripció de les successives etapes viscudes i d’aquelles persones i lectures que 

han influït en la seua obra. Afortunadament, els autors relacionats fins ara no són els 
únics que han conreat l’escriptura dels records. Rosa Serrano, l’editora de Tàndem 

Edicions ens ha proporcionat unes memòries, Les petjades del temps (2019) molt 

interessants. El filòsof Tobies Grimaltos ha volgut deixar testimoni antropològic d’una 
època històrica amb els seus records de xiquet al seu poble, Castelló de la Ribera, amb 

llibre El solatge del temps (2011), de molt agradable i recomanable lectura. De la seua 
infantesa ens parla també el poeta Antoni Prats a l’obra Obrint els ulls (2023). Manel 

Alonso, amb retalls de la seua biografia, ens ofereix trenta relats de ficció que retraten 
personatges d’un temps passat al llibre El somriure de la pena (2011) i Juli Capilla, a 

mitjan camí entre el llibre de memòries i el dietari, ens ha donat un llibre, La terra i la 
paraula (2024) d’excel·lent qualitat que té un poble de muntanya i de secà, Pedralba, 
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com a protagonista, perquè d’aquest poble naixen les descripcions i les reflexions de 

l’autor. 

Totes aquestes obres, a les quals, potser, podríem afegir l’obra de Vicent Esteve 

Montalvà, El temps guanyat. Memòries d’un mestre valencià (2018) i d’Antoni Royo, Pel 
meu país (2020), amb un contingut més polític, a més d’altres obres que, segurament, 

he oblidat de citar, són testimoni de la presència d’una memòria literària valenciana entre 
els nostres escriptors més actuals. No obstant això, és evident que encara queden per 

escriure molts records que explicarien de primera mà quines són les trajectòries 
professionals de les nostres escriptores i escriptors, les influències personals, les 

lectures i les interrelacions socials i culturals existents entre els lletraferits del nostre 
territori lingüístic i de fora que documentarien i rescatarien de l’oblit una gran quantitat 

d’elements i fets imprescindibles per conéixer millor l’evolució de la nostra literatura. 
Potser, si comencem per llegir aquest tipus d’obres i, sobretot, si es venen, començarem 

a veure’n més publicades. Eixirem tots guanyant culturalment. 
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La poesia com a ressonador en Katherine Mansfield 

 
Verónica Pérez Lloret 

 
 

Dissertar sobre una antologia no és en absolut senzill i menys encara si és la d’una 
autora com Katherine Mansfield. Això pot significar donar una lectura preferent, una que 

fa un pas endavant envers el tot el que l’autora va posar sobre la taula.  

Darrerament, pense molt en la poesia i com ens hem quedat per al gran públic com el 
gènere del final explicat. No perquè nosaltres, els poetes, el proporcionem, sinó perquè 

estem davant un públic que no contempla fàcilment la poesia, que no la considera, 

simplement perquè diu que no l’entén. El públic té la culpa? Farà uns dies, vaig llegir un 
post on Teresa Pascual deia “Em preocupa l’afirmació de què la poesia en general no 

s’entén. Què volem dir quan li exigim intel·ligibilitat?” I és ací on es troba el moll de l’os. 
La poesia no està escrita exclusivament perquè les lectures s’entenguen fil per randa. 

No és únicament un mecanisme on tot té una funcionalitat de la mateixa manera que el 
motor d’un cotxe. No és una papallona dessecada i sostinguda per agulles, és una 

voluntat de transmissió, d’una trobada, i aquesta no passa sempre per l’enteniment. De 
fet, Cristina Peri Rossi, en la mateixa línia diu “La poesia és una percepció, un estat 

d’ànim. No es troba als objectes en si; es troba a la projecció que fem de la manera 
nostrada de sentir i de mirar un objecte, persona o situació”. La poesia tracta de somoure 

alguna cosa, ens genere rèplica, rebuig o evitació, però sobretot és una manera de 

mirar. Que serà o no compartida per les lectures posteriors.  

Katherine Mansfield (Nova Zelanda, 1888 - França, 1923) no té uns poemes que el gran 
públic no entendria, però sí que lliga una sèrie d’elements molts clars a la seua obra, els 

menciona, els conjura. Essencialment i cronològica s’adscriu al modernisme i a les 
malifetes que el grup de Bloomsbury va escometre. Formaven part d’una elit social i així 

es relacionaven amb el món. Però Mansfield va néixer a Nova Zelanda i la visió del món 

i la de la Natura és substancialment diferent que la dels seus col·legues escriptors.  

M’he preguntat molt si dir la paraula malaltia travessa la mirada envers la seua poesia. 
De fet, ella és més coneguda per a l’entenedor Gran Públic pels seus Contes, publicats 
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en català el 2018 a Proa i els Diaris a l’Avenç al mateix any, i en un altre llibre anomenat 

La vida de la vida (Angle editorial). De fet, el corrent als nostres dies seria eixa no 
amagar la tuberculosi, sinó escriure a partir d’ella: “Abans que la bèstia no toque en 

ferm, puc, estar morta i anar-me’n a l’infern”, escriurà en un dels seus poemes. 

L’antologia Salvatge i Freda (2024), publicada a La Breu Edicions i traduïda amb molta 

cura per Marcel Riera, ens lliura unes imatges bellíssimes i també d’altres dures. El 
volum tracta de reflectir tota una vida d’escriptura, des d’una adolescència ingènua fins 

als darrers moments en què hi ha la realitat de la dependència i la sotsobra de l’estabilitat 
mental i la disputa de la vitalitat.  

El modernisme, amb la descripció que efectua de la bellesa, amb un rerefons decadent, 

fixa la mirada a la Natura i els seus elements. La raó és que és en ella on la jove 

Mansfield situa l’eco del seu Déu personal. Eixa espiritualitat la deixava fer lliga de les 
maneres més variades amb el grup de Bloomsbury, però també l’arrancava del Món a 

34 anys. És per això que aquesta visió natural i catòlica canvia al llarg dels seus versos.  

Inclús amb els referents més propers, la poesia de Katherine Mansfield ve a sonar dins 
la capseta musical, dotant d’amplitud i matisos el tapís brodat exquisidament que 

compon el modernisme. La seua poesia, que parla de la natura i de la intimitat, des d’una 

domesticitat de conte amb el seu revers trist, que conserva alguna cosa de gàbia d’or.  

A més, com més sobrevé la malaltia, l’angoixa de la Mansfield és més insuflada als 
poemes. Així, la domesticitat burgesa, l’indret preciós i lluent al món que parla d’allà fora, 

suposa el lloc de seguretat, la llar des d’on fer i ser o no vist. Però per crear universos 
com els de la Katherine Mansfield, cal tindre un racó interior, des d’on fer un esguard a 

tot un cosmos.  

Jo me l’imagine escrivint baix una llàntia decorada amb libèl·lules articulades i plenes de 

colors fantàstics com rosat, morat i daurat, des d’on es deixa passar la llum a través del 
vidre i la forja. A un racó el secreter, a l’altre, un llit amb motius àrabs o orientalistes. 

Això en moments de bona salut, perquè a mesura que anava experimentant més 
patiments, l’escriptura de la poesia declina a favor dels contes. I és que el 1916 marca 

una fita a l’antologia després de tres anys sense registres. La poesia marca un moment 
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de davallada al seu ànim. Les hores es viuen amb impaciència i aquest pols amb el 

rellotge marcarà la seua existència. Un any després, l’autora serà diagnosticada de 
tuberculosi. Així i tot, potser degut a això, la poesia es concentra, i desenvolupa al màxim 

la seua veu poètica quan escriu. La fragància esdevé essència i cor dels poemes, amb 
notes característiques. A més a més, el seu estat de salut l’obligarà a viatjar arreu de 

diferents països, poblacions i, sobretot, cambres per tal de sentir-se millor. Així diu: 
“Sembla que em passi mitja vida arribant a hotels estranys / i demanant si me’n puc anar 

de seguida al llit / I li faria reomplir la meva bossa d’aigua calenta?”.  

Aquesta frustració la veiem també en “Per a Anne Estelle Rice” on diu de manera 

sarcàstica: “D’aleshores ençà / [...] al llit he reposat / sempre amb mal de cap / i una 
tasseta de te. / Injeccions, chère / al meu derrière, / al teixit muscular, quin greu, / amb 

una agulla del gruix / d’un cartutx... Així, com puc creure en Déu?”. En aquesta línia, 
veiem com la seua fe o confiança en Déu trontolla a causa de la seua situació vital, i en 

compte d’interrogar, utilitza la retranca en “Versos escrits en un llit alié”: “Pare Nostre 

Totpoderós, que des de dalt el Cel dones Conhort / i has concedit a les teves criatures 
uns Pulmons, un Fetge i un Cor [...] / que la teva oïda Omnipotent ignori els meus 

comentaris sobre els Pulmons”.  

A més a més, en parlar de qüestions transcendentals i al voltant de la mort, sorgeix la 
invocació del germà mort, quasi sempre conjurant-lo en imatges d’infantesa i farcides 

de nostàlgia. Així, podem llegir el símbol del rierol a la manera tradicional, vehiculant el 
pas del temps i inclús premonició del final de l’autora anys després: “A prop del recordat 

rierol / el meu germà espera que jo arribi amb baies a les mans. / Aquest és el meu cos, 

germana, agafa-les i menja.” 

Aquesta qüestió de la malaltia incapacitant posarà a Mansfield en una posició 
d’observadora involuntària, on detallarà les escenes humanes com festes, celebracions 

i festejos als elements naturals i entre les persones, com al poema “Picnic”, on detalla 
com una escena del regne animal una trobada entre dones: “aleshores ella es va alçar 

i va posar les cames en un bassiol / pensant en el color de la carn sota l’aigua / i va 

entrar arrossegant-se en una gruta fosca”. També veiem aquesta mena d’observació en 
“El món és preciós aquesta nit”, on parla d’una felicitat de què ella se sent exclosa.  
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Realment, tot i el que la literatura ha escrit sobre l’autora on la reflecteixen com a 

enutjosa, irascible, perfeccionista i presa de l’enveja, és a la poesia on trobem la seua 
sentimentalitat més essencial, la més vertadera i connectada. Trobem en la manera en 

la qual ella mira la seua vulnerabilitat i la deixa ser.  

Però on ella excel·leix és en les imatges més lligades a la descripció de les meravelles 

de la natura, avançada a l’inici de l’article. On dominen les flors, els arbres, els fruits i, 
per damunt de totes les coses, els ocells, símbols de conducta humana i tots ells 

d’identificació primerenca de Mansfield. Ella projecta als entorns i elements silvestres tot 
l’espectre d’emocions humanes: per un costat veiem les fílies a versos com: “Oh, crec 

que el sol li deixarà les seves ales enormes / i que el riu volarà fins al mar amb els ocells 
bojament enamorats”. També el costat pervers de les relacions humanes com a “la 

cançó de les flors de la camèlia” on diu: “les flors de l’arbust de la camèlia / són encara 
més blanques que la neu. / Em podria submergir dins teu, / estimar-me a mi mateixa en 

l’abraçada”.  

També veiem com es vincula a elements que per la seua essència els fan singulars: “ara 

soc una planta, una herbota / que es vincla i es granxa / en una cornisa rocosa / i ara 
soc una alta herba marró / que oscil·la com les flames / soc un jonc / una gastada 

conquilla que canta / sempre la mateixa cançó”. 

Però, per sobre totes les coses, ella vincula la seua poesia amb la bellesa, amb les 

coses lluents i fantàstiques, la musicalitat, el ritme i els éssers màgics: “En una somniada 
cova opalina vaig trobar una fada, / les seves ales eren més fràgils que els pètals de les 

flors, / més fràgils que els flocs de la neu”. Però com “no podem tindre coses boniques”, 
“Primer es va tornar un borrissol, / després un clap de sol, / després no res... / La meva 

somniada cova opalina ara és buida”. Perquè Katherine Mansfield tampoc no va saber 
esbrinar mai a través de la poesia si estimava més la substància o l’ombra. 



El preu de la pau 

Il·lustració d’Elías Taño 

Héctor Puerto Palomero 

CARÀCTERS 102 ARTICLES DE FONS
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El preu de la pau 

 
Héctor Puerto Palomero 

 
 

Agafarem l’avió per viatjar fins a Irlanda del Nord, de la mà del llibre de Patrick Radden 
Keefe “Say Nothing”, traduït al català com a No diguis res (Edicions del Periscopi, 2020), 
amb traducció de Ricard Gil. 

L’estructura seguida serà la de començar fent menció a la situació política que es va 
viure a Irlanda del Nord durant les més de tres dècades en les que discorre el llibre No 
diguis res. Aquesta contextualització esdevé necessària perquè, encara que són les 
històries personals el què més interessa a l’autor, no es pot entendre la violència i els 
sacrificis que alguns personatges estigueren disposats a assumir sense conèixer la 
conjuntura general que els envoltava. 

Seguidament, faré una ressenya del llibre, que, si més no, em servix com a punt de 
partida per a parlar del tema que dóna títol a aquest article, que no és altre que quin és 
el preu de la pau. 

Si volguérem descriure breument que foren els Troubles, aquests podrien definir-se 
com a l’enfrontament polític i social que va oposar durant gran part del segle XX a la 
comunitat protestant nord-irlandesa, partidària de què l’ Ulster continuara formant part 
del Regne Unit, i a la comunitat catòlica del mateix territori, que aspirava a 
independitzar-se del Regne Unit i a reunificar-se amb la resta d’Irlanda. 

Però, com va sortir aquest conflicte? On hi són les arrels? 

La data de partida d’aquest conflicte sol situar-se en el moment en què Irlanda va 
passar a formar part de la corona britànica, allà pel 1541. Pot resultar sorprenent el fet 
de remuntar-se a una data tan llunyana, però aquesta conquesta i la consegüent 
migració de molts ciutadans britànics al nord de l’illa, tingueren un pes fonamental en 
el conflicte que acabaria esclatant a l’últim terç del segle XX. Açò fou així principalment 
per dos motius. 
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En primer lloc, pel sentiment de greuge naixent entre els irlandesos, majoritàriament 
catòlics, que van veure confiscades les seues terres per ser entregades als colons. 

En segon lloc, perquè aquesta immigració protestant acabaria sent determinant perquè 
a Irlanda del Nord hi haguera una majoria demogràfica protestant lleial a la corona 
anglesa, que va optar per continuar formant part del Regne Unit tot i la independència 
aconseguida per la resta d’Irlanda el 1921. 

Així doncs, a conseqüència d’aquest fenomen, el nord d’Irlanda va quedar dividit en 
dos grups, una majoria protestant auto denominada loyalist (així és com es deien els 
protestants lleials al Regne Unit) que volia continuar formant part del Regne Unit, i una 
minoria de catòlics nacionalistes irlandesos que es sentien discriminats i que defenien la 
reunificació irlandesa, cosa que va motivar que començaren una sèrie de protestes de 
tipus pacífic per a aconseguir la igualtat de tracte i la somiada independència política. 

La resposta a aquestes protestes a les quals feia menció no foren gens esperançadores 
per als nacionalistes, ja que van ser respostes amb repressió i agressions per part dels 
loyalist i les forces de seguretat, desencadenant-se una lluita sense quarter entre els 
dos grups socials i la creació d’un clima conflictiu que va fer que l’administració decidira 
prohibir temporalment les manifestacions. 

No obstant les prohibicions, el 30 de gener de 1972 més de 15.000 manifestants 
nacionalistes van eixir als carrers de Derry desafiant la prohibició de les marxes, el què 
va ocasionar enfrontaments amb l’Exèrcit britànic i la mort de 13 manifestants pels  trets 
contra la multitud que alguns soldats britànics realitzaren. Aquest incident seria conegut 
com el Bloody Sunday. 

Finalment, seria aquesta tragèdia del Bloody Sunday la que acabaria sent l’espurna 
definitiva que provocaria una exaltació dels sentiments anti-britànics per part de la 
comunitat catòlica, tenint com a principal conseqüència l’allistament massiu al grup 
paramilitar conegut com el Exèrcit Republicà Irlandés (IRA) i la recrudescència del 
conflicte durant dècades. Al capdavall, la repressió donà l’impuls definitiu a la 
campanya de terror exercida per l’IRA per a aconseguir l’objectiu polític d’obligar Regne 
Unit a retirar-se d’Irlanda del Nord, utilitzant com a principals eines la violència, el 
terrorisme i les tàctiques de guerrilla. 
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És doncs en aquest context de violència quasibèl·lica que mencionàvem anteriorment 
on se situa l’obra de Radden Keefe, que té com a principals personatges de la trama a 
alguns dels protagonistes d’un conflicte que va provocar més de 3.500 víctimes mortals 
i que no va acabar fins a 1998, any en què el Regne Unit, la República d'Irlanda i la majoria 
dels partits polítics nord-irlandesos firmaren l'Acord de Divendres Sant, que establia un 
sistema de govern compartit i convertia a Irlanda del Nord en un “estat descentralitzat” 
que, encara que acceptava continuar formant part del Regne Unit, també accedia a 
tenir el seu propi poder legislatiu i executiu. 

Una volta aterrat No diguis res al seu context polític i social, és moment de saber de 
què va aquest llibre. No diguis res és un assaig basat en una investigació periodística 

d’una història real, la desaparició i posterior assassinat de la jove Jane McConville l’any 
1972 a Belfast, el cadàver de la qual no va ser trobat fins a l’any 2003. És aquesta 
desaparició la que Radden Keefe utilitza per a traslladar-nos al Belfast dels anys més 
conflictius dels Troubles i oferir-nos una crònica brillant sobre el conflicte nord-irlandés. 

L’expressió “crònica del conflicte” pot semblar de primeres molt ambiciosa, però és la 

més adequada, ja que, arran d’aquesta investigació, Radden Keefe va entrevistar a 
molts dels suposats executors de Jane McConville, cosa que fa que s’entremesclessin 
diferents històries personals. D’aquesta manera, l’autor aconsegueix que el lector no se 
centre a saber solament que va passar en McConville, sinó també en què passarà amb 
altres personatges com les germanes Price, Hughs o Gerry Adams. 

Quant a l’estil, magistral seria la millor manera de descriure la forma en què la història és 
narrada, aconseguint Radden Keefe crear un ambient d’intriga que pot ser qualificat 
quasi com a pertanyent al gènere del thriller. 

No obstant això, per damunt de tot mereix ser destacat com a gran mèrit de Radden 
Keefe aconseguir traslladar-nos al Belfast dels 70 i transmetre'ns la “claustrofòbia” i 
“pressió ambiental” que es vivia en Irlanda del Nord en aquells dies. La raó és que, tal 
com s’observa en No diguis res, un dels grans traumes que les societats en conflicte 

han d’enfrontar és la por contínua al que es pot parlar o a qui et pot estar traint. 

Respecte d’aquestes tasques per fer-se amb informació bèl·lica, el llibre menciona 
algunes figures d’intel·ligència que cada una de les parts del conflicte tenia per 
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descobrir les intencions de l’enemic o per induir-lo a cometre errors tàctics. Per 
exemple, poden destacar-se dues figures encarregades de l'espionatge, tals com Frank 
Kitson, oficial britànic encarregat de crear una xarxa d’espionatge al Belfast dels 
Troubles, o Pat McClure, membre de l’IRA al capdavant de l’equip dels “desconeguts”, 

que era un esquadró encarregat de dur a terme perilloses missions entre les quals 
destacava “caçar traïdors”. 

Fora com fora, a No diguis res queda clara constància del trauma i silenci en què 

visqueren contínuament els homes i les dones d’Irlanda del Nord durant els anys dels 
Troubles. 

Sent així, la pregunta que em va sorgir al llegir el llibre i que tractaré de respondre a 
continuació és si aquesta cultura del silenci provocada per la por és encara present a 
la societat nord-irlandesa o si el pas del temps ha ajudat a “sanar” aquest odi entre les 
comunitats. 

Al respecte, pot dir-se que des d’un àmbit polític, a Irlanda del Nord s'ha adoptat una 

visió minimalista de la reconciliació, acceptant l'existència de diferents comunitats, 
però fent esforços limitats per a trencar la segregació social, residencial i educativa que 
existix entre les dues comunitats. 

Prova d’açò són l’existència d’algunes situacions que estan lluny de la normalitat. Per 
exemple, el mateix autor de No diguis res mencionava en una entrevista que li va fer la 

BBC, que hui en dia encara és habitual què un taxista protestant es negue a fer un 
viatge a un barri catòlic o viceversa per por del què li puga passar, o que un gran nombre 
de joves que van nàixer després dels acords de pau encara tinguen traumes relacionats 
en el conflicte. 

La causa de tota aquesta anormalitat seria, per a Radden Keefe, que en moltes famílies 
encara es respiren fantasmes del passat, ocultats rere un silenci que “molts en Irlanda 
del Nord creuen que és el preu de la pau”. 

On estaria doncs la solució? Seria molt atrevit per la meua part aventurar-me a donar 
solucions absolutes en un tema tan delicat com aquest, però si m’agradaria apuntar 
idees provinents del món acadèmic, com per exemple l’article publicat a Per la pau, de 
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L’Institut Català Internacional per la Pau “La paradoxa de la reconciliació”, signat per 
Brandon Hamber i Gráinne Kelly, de La Universitat de l’Ulster i l’ INCORE (International 
Conflict Research Institute, on es mencionen alguns elements imprescindibles en un 
procés de reconstrucció. 

Per a ells, seria fonamental, per exemple, el fet de reconéixer la pròpia implicació de 
cada membre de la societat en els conflictes del passat, acceptant-los i aprenent d'ells 
de manera constructiva. 

D' igual manera, també és bàsic que es produïsca un canvi cultural significatiu, és a dir, 
que es trenque la cultura de la sospita, la por, la desconfiança i la violència, per a obrir 
oportunitats i espais on la gent puga escoltar i ser escoltada. 

En definitiva, l’estratègia de reconciliació social tractaria de partir d’uns objectius de 
mínims basats en la tolerància a “l’altre”, per continuar amb un treball de construcció 
social progressivament més ambiciós. 

Per finalitzar, una volta assenyalades aquestes possibles solucions, m’agradaria tornar 
a casa nostra per a convidar a fer un exercici d’introspecció social i d’observació de com 
estem afrontant un conflicte similar al nord-irlandés com és el del País Basc. Creieu que 
l’atmosfera que en l’actualitat és potència a l’opinió pública per part de la classe política 
permet que “s’òbriguen oportunitats i espais on la gent puga escoltar i ser escoltada”? 
Personalment, tinc els meus dubtes. 

Al cap i a la fi, sols ens queda, per part dels quals tenim interès en la pau, continuar 
treballant com a societat en aquesta direcció i confiar que almenys, si bé no nosaltres, 
siguen les futures generacions presents a societats post-conflictives com la nord- 
irlandesa o la basca les què acaben de trencar aquesta idea del silenci com a “preu de 

la pau”, aconseguint una reconciliació que siga definitiva. 



Contra la infantilització de la 
literatura infantil i juvenil 

Il·lustració d’Elías Taño 

Marta Cava Ruiz 

CARÀCTERS 102 COLUMNES D’OPINIÓ
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Contra la infantilització de la literatura infantil i juvenil  

 
Marta Cava Ruiz 

 
 
 

Fa uns anys em vaig retrobar amb la reedició d’un dels àlbums il·lustrats que més em 

va agradar quan era menuda. A La mama va pondre un ou! o com es fan els nens de 
Babette Cole (Estrella Polar) un pare i una mare intenten explicar als seus fills el procés 
de gestar una criatura, el problema és que ho fan tan malament que els infants es 
rebel·len i decideixen que ells explicaran als seus progenitors, sense subterfugis ni pèls 
a la llengua com es fan els nens. 

Publicat per primer cop l’any 1994, m’ha fet pensar, que –per desgràcia– no estem 
massa lluny d’aquesta situació. Qui treballi amb el públic infantil i juvenil, haurà notat 
com darrerament aquest sector s’ha convertit en la màquina dels “llibres per treballar 
coses” i ens trobem que estan escrits de la mateixa manera que els pares que Babette 
Cole descriu en aquell àlbum: donant-hi voltes, plens d’eufemismes i tractant als infants 
com si fossin ximples, quan ells volen que els hi expliquem les coses tal com són. 
Perquè no oblidem que són tant (o més) intel·ligents que els adults, simplement 
necessiten uns textos que siguin adients al seu vocabulari i al seu bagatge lector i vital. 

Tenim exemples a cabassos de bons llibres que han abordat les qüestions més 
importants de la condició humana i ho han fet trobant l’equilibri, el to i el vocabulari 
escaient per a criatures que tot just estan començant el seu camí lector i que busquen, 
com qualsevol altre llegidor: un bon llibre, ben escrit, ben plantejat i ben narrat. Estem 

perdent la literatura pel camí i, especialment, s’està prioritzant que tinguem a infants 
que en la primera dècada de la seva vida hagin après tot el ventall d’emocions o que 
aprenguin a deixar d’anar amb el xumet, gràcies a un llibre i això està matant que 
gaudeixin de la lectura, per no parlar de com això fa que no coneguin diferents 
estructures literàries o noves paraules i, més endavant, puguin enfrontar-se a textos 
cada cop més complexos i elaborats. 

La canalla –com els adults– ha de viure la lectura com el què és: una activitat per passar-
s’ho bé. Se’ls hi han d’oferir històries de qualitat i també fer que s’ho passin bé llegint 
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aventures, misteris, històries d’aquí i d’allà, que no hi falti la ironia, la broma, la repetició, 
el joc, el vocabulari… En resum, aquells elements que fan que una història, sigui una 
bona història. Que sigui també un repte, no rebaixar el nivell perquè “són criatures” ni 
assumir que no ho entendran. Són ells els qui ho han de decidir, no nosaltres. 



”Les activitats de l’AJILLC són un mirall 
panoràmic de l’estat actual de la catalanística…” 

Ivet Zwatrzko i Pou conversa amb la Junta Directiva de l’AJILLC 

CARÀCTERS 102 CONVERSA
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“Les activitats de l’AJILLC són un mirall panoràmic de l’estat 

actual de la catalanística, que en revela també el futur”. 

Entrevista a la Junta Directiva de l’Associació de Joves 

Investigadors en Llengua i Literatura Catalanes (AJILLC) 

Conversa amb Ivet Zwatrzko i Pou 

 

Un aspecte clau per garantir el present i el futur de la llengua, la literatura i la 
cultura catalana és el seu estudi acadèmic i que aquest compti amb joves 
investigadors que n’assegurin la vigència i la continuïtat. L’Associació de Joves 

Investigadors en Llengua i Literatura Catalanes (AJILLC) té aquesta missió. Parlem 
amb Arantxa Llàcer (UAB), Meritxell Matas (UB) i Andrea Pereira (UAB) sobre 
l’estudi científic de la llengua i de la literatura catalanes, què significa associar-se 

en l’àmbit acadèmic, la precarietat i, sobretot, de com divertir-se mentre s’està 
fent una tesi doctoral, que ara com ara no és gens fàcil.  

 

L’AJILLC neix el 2017 a València. Quines en van ser les raons i les motivacions 

inicials? 

Arantxa Llàcer (ALL): L’AJILLC va nàixer bàsicament perquè una companya meua 
del Màster (UV), la Pau Martí, i jo mateixa ens havíem matriculat al doctorat, però 
no en teníem molt clares ni les parts ni els espais per on podíem començar a 
aprendre-ho. Coneixíem l’Associació Internacional de Llengua i Literatura 
Catalanes (AILLC), una associació històrica i molt àmplia, i la nostra idea va ser 
fer-n’hi nàixer una germana xicoteta, que vam anomenar Associació de Joves 
Investigadors en Llengua i Literatura Catalanes (AJILLC). Volíem que fora una 
associació on es poguera reunir gent que estava començant a fer recerca, no 
només amb finalitats científiques, sinó per tindre espais de xarxa i de consulta, 
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per fer menys desconegut tot aquest terreny que ens semblava el doctorat. I això 
ha marcat tot el projecte i el seu desenvolupament.  

 

Com es va estendre cap a altes universitats? 

ALL: La idea va nàixer i es va coure a la Universitat de València (UV) perquè ens 
era molt més fàcil fer reunions i trobar-nos. De fet, ens reuníem a casa d’una de 
les altres fundadores perquè vivia allí al costat: a casa seua vam escriure els 
estatuts inicials. I també allí vam decidir que la primera activitat de l’associació 
fora l’organització d’un congrés. Es va fer el 2017 a la mateixa UV. Per a nosaltres 
va ser sorprenent perquè érem una associació completament nova i vam tenir 
moltes propostes de participació i ens va servir per a corroborar que el que 
estàvem fent tenia sentit. 

I així va anar: al primer congrés ja va vindre molta gent d’altres universitats, cosa 
que ens va ajudar a donar-nos a conèixer, però és cert que els primers anys vàrem 
fer un poc de “cerca” voluntària per incorporar gent a la Junta Directiva perquè 
no hi fórem sols els que ho havíem muntat. Això, a més, ens permetria diversificar 
la seu si volíem continuar organitzant activitats. Es va crear una dinàmica que s’ha 
anat retroalimentant i que ha seguit fins ara, set anys després, amb la nova Junta.  

 

Quines són les raons i motivacions actuals d’una associació com l’AJILLC? I les 
vostres personals? 

Andrea Pereira (AP): Crec que el títol del volum col·lectiu que es va fer fa un parell 
d’anys és perfecte per a resumir-les: Teixir xarxa, fer camí (2021), editat per Eloi 

Bellés, Paula Marqués Hernández, Júlia Ojeda Caba i Míriam Ruiz-Ruano a 
Punctum. Aquesta frase representa molt bé el tarannà de l’associació. Jo 
participo a les activitats de l’AJILLC des del congrés a Lleida el 2018, quan encara 
no havia ni començat el Màster. Aquell congrés va suposar la primera oportunitat 
per presentar una comunicació en un format acadèmic. Amb el pas del temps vas 
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coneixent gent  t’engresquen a fer coses com, en el meu cas, formar part de la 
Junta. 

Penso que avui l’AJILLC és un espai segur on es comparteixen dubtes, angoixes, 
pors respecte de la tesi i del sistema universitari a nivell professional. I poder-ho 
fer a la nostra associació és molt interessant perquè gairebé tothom de la Junta 
està en un moment molt diferent de la seva vida acadèmica:. Igual que els 
membres de la junta actual, que són gairebé tots de diferents universitats, ja no 
només d’universitats dels Països Catalans, sinó també de l’exterior, com Nàpols 

o Lió. Tot això fa que siguem molt plurals en molts aspectes diferents i que 

s’estableixi una dinàmica completament horitzontal i democràtica que 

procurem traslladar a les nostres activitats. És a dir, volem que l’AJILLC sigui 
també aquest espai segur pels joves que hi participen, des dels estudiants que 
entren en primer contacte amb la recerca acadèmica quan fan el TFG o el TFM, 
fins als que ja han acabat la tesi i continuen investigant.  

Meritxell Matas (MM): Sí, exacte. Jo vaig entrar a la junta després del congrés a 
Palma, l’any 2019. Allà ja em van reclutar. Jo conec a molta gent que ha fet la 
seva primera comunicació a un activitat de l’AJILLC i que estava molt nerviosa i 

espantada, quan és el lloc on menys por s’ha de tenir perquè tothom estava no 

fa gaire en la mateixa situació. Així que sí: abans que res, l’AJILLC és un espai 

de comoditat i d’aprenentatge enorme.  

AP: Això mateix. Molts de nosaltres, de la junta i socis, a més de ser companys, 
som amics. I anar als congressos de l’AJILLC, més enllà de descobrir recerques 
i aprendre de comunicacions que poden ser-me útils acadèmicament, és molt 
divertit. Des del 2018, participo sempre a tots els congressos de l’AJILLC perquè 
m’interessa veure què es va coent en el meu camp, però també perquè sé que 
m’ho passaré molt bé.    

 

Com ha canviat la situació de la catalanística en aquests set anys? Entenc que els 
objectius de l’AJILLC eren i han sigut semblants: la promoció i la difusió dels 
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estudis científics en llengua o literatura catalanes duta a terme per a investigadors 
als inicis de la seva carrera acadèmica, però això implica que s’interpel·li només a 

filòlegs?  

AP: És cert que el que s’entén per estudis catalans s’ha obert molt últimament, i 
això ha suposat que hi hagi perfils molt diversos que s’hagin interessat per 
nosaltres. Però aquí cal fer algunes reflexions, cal pensar si aquesta apertura pot 
comportar que l’associació esdevingui massa generalista o que tinguem 
programacions massa vagues o amb propostes desencaixades, inconnexes, 

difícils de congeniar amb les línies de recerca de conjunt. Però sí, la catalanística 

avui no vol dir només filologia, sinó que interpel·la a altres camps com els 

estudis de traducció, la teoria de la literatura i literatura comparada, els 

estudis de gènere, els estudis culturals, etc. I això és un punt fort de l’AJILLC 

perquè, a diferència d’altres associacions i entitats, ho ha captat i introduït des 
d’un primer moment.   

ALL: De fet, una cosa interessant dels congressos és que cada any el programa 
exposa quins són els interessos de l’acadèmia. Són un reflex de què i de com 

s’està investigant ara en la catalanística, però també en els estudis literaris, la 

sociologia de la literatura, la lingüística... Fins i tot de musicologia! Al capdavall, 

les activitats de l’AJILLC són un mirall de l’estat actual de la catalanística 

que en revela també el futur, que demostren cap a quines direccions 

s’encaminaran les noves recerques. Per exemple, en els últims congressos s’ha 
fet evident que una de les noves línies de recerca serà la didàctica de la llengua; 
també gràcies al nexe amb l’Institut Ramon Llull i al fet que els estudis catalans, 
a l’exterior, són normalment responsabilitat dels lectorats de català. I això és molt 
enriquidor pel qui ja té una línia de recerca clara i definida.  

MM: Els congressos de l’AJILLC són un baròmetre de la recerca en cada moment, 
també per les Call for Papers que varien any rere any. Cada comitè organitzador 

es reuneix molt i reflexiona sobre com diferenciar-se respecte. Pel congrés del 
2025, per exemple, s’ha introduït una modalitat de presentació que pot resultar 
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atraient per estudiants de Màster o de Grau. Perquè al final el que volem és que 
vingui la gent. 

 

Però sempre n’hi ha, no? 

AP: Sí, encara que al principi en tenim dubtes... [Riuen]. De fet, ara, a banda de 
les xarxes socials també promocionem les nostres activitats amb un butlletí 
mensual on comuniquem als socis les notícies més rellevants de l’associació, 
però també les convocatòries de publicacions o de congressos, etc. I també en 
fem difusió des dels nostres Departaments que, com ja he dit, ara mateix estan 
repartits entre tots els territoris de parla catalana. Pel congrés d’Alacant 
d’enguany, hem rebut més de setanta propostes.  

ALL: I aquesta xarxa s’amplia a cada congrés. Cada comitè organitzador 

intenta, que el seu congrés siga una imatge o una projecció de què és la 

seua universitat i la seua ciutat. Això implica afegir línies de recerca que es 

treballen explícitament allí. Per exemple, quan vam fer el congrés a la UAB l’any 
passat, es va insistir molt en el fet que hi haguera una línia que fora de teatre 
perquè hi ha un grup de recerca en estudis teatrals i així també es podrien integrar 
al congrés estudiants o investigadors que, a priori, potser no serien del nostre 
àmbit. Igualment passa amb les activitats culturals: més enllà del vessant 
acadèmic, a cada congrés de l’AJILLC he descobert aspectes culturals del lloc 

que l’acull. 

A tall general, doncs, l’activitat de l’AJILLC es basa en l’organització d’un congrés 
anual i una sèrie d’activitats científiques (jornades d’estudi, sessions informatives, 
etc.).  

ALL: Sí, tot i que les activitats paral·leles són resultat justament de les valoracions 
internes dels primers congressos. Els primers dos o tres anys, l’AJILLC va 
organitzar només el congrés anual, però de seguida ens vam adonar que teníem 
altres necessitats més enllà de l’estrictament acadèmica. Fer recerca té una altra 
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capa, potser menys evident, que és la de creació del teu Currículum. I d’ací van 

nàixer aquestes activitats, que tenen per finalitat aportar la formació o, 

almenys, les eines per conèixer tot el que cal fer al voltant del teu projecte 

de recerca, però que no el són pròpiament. És a dir, comprendre quin és i com 

és aquest circuit laboral, perquè al final la carrera acadèmica és alhora un circuit 
laboral en el qual ens volem incorporar.  

 

A nivell de junta, quina és l’estructura interna?  

AP: Des del 2023, arran del congrés de Barcelona, vam ampliar la junta i ara som 
uns deu membres o més. És la vegada que l’AJILLC gaudeix d’una junta més 
nombrosa. Si un soci vol formar part de la junta, cal que esperi que hi hagi vacants 
i, en el marc del congrés d’aquell any, presentar la seva candidatura. 

ALL: Afortunadament, hi ha hagut molt relleu i la Junta s’ha anat renovant amb 
facilitat. 

AP: Les reunions les fem un cop al mes. Però funcionem sobretot per comissions 
que es reuneixen quan ho consideren, en funció de les necessitats de cada 
moment. La comunicació entre nosaltres no para mai.   

 

Per tant, les tasques de cada membre de la Junta tenen a veure amb la comissió 

de la qual forma part: presidència, secretaria, tresoreria, comunicació, 
organització d’activitats. I quant al finançament, l’associació es basa en una quota 

anual de 15 euros per soci. Compteu amb altres fonts o ingressos que l’ajudin a 
tirar endavant?  

AP: Pel que fa a l’associació en si mateixa, a banda de la quota dels socis, també 
comptem amb la dels “padrins” de l’associació, que serien col·laboradors que 
han superat els deu anys de finalització del grau o cinc del postgrau. Quant als 
congressos, intentem rebre suport institucional. És a dir, vetllem perquè la 
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universitat, el departament o altres associacions vinculades puguin col·laborar-hi 
d’alguna manera, també econòmicament. Cada congrés s’autofinança i, fins i tot, 
acostuma a donar alguns beneficis econòmics que després s’inverteixen en altres 
activitats. Per això, cada comitè organitzador s’esforça moltíssim per trobar 
entitats que vulguin col·laborar-hi.  

ALL: Després de la pandèmia, per exemple, vam comptar amb un ajut de la 
Universitat de València per pagar els honoraris d’uns ponents d’un cicle de 
xerrades que vam organitzar en línia, sobre recerca i possibilitats laborals en 

l’àmbit de la filologia. La idea és no contribuir ni alimentar la precarietat en la 

qual estem immersos, que és un dels aspectes més angoixants d’emprendre 

una carrera acadèmica hui.  

 

Les dades i els testimonis dels doctorands catalans no són gens engrescadores. 
La premsa parla d’un 40% de doctorands amb problemes psicològics que 

consumeixen sedants o antidepressius. 

AP: Tot això va lligat als nostres temps. Ara parlo en nom de tota la Junta i 
subratllo una problemàtica que tenim com a associació, però que és aplicable a 
cadascuna de nosaltres individualment. És la de la dificultat de trobar temps per 
reunir-nos, que va lligada a aquesta precarietat general. Tots tenim tantes coses 
a fer, hem de compaginar tantes tasques diverses que tirar endavant alguns 
projectes a vegades és complicat. Per exemple, l’AJILLC fa temps que vol tirar 
una iniciativa endavant relacionada amb guardonar TFGs de catalanística, i fins i 
tot vam parlar amb algunes entitats que podrien ajudar-nos a finançar-ho, però 
ens ha faltat temps. I la falta de temps comporta no poder fer sempre les coses 
com es voldria. 

ALL: Jo hi afegiria encara una altra cosa, relacionada amb les problemàtiques que 
ha d’enfrontar l’AJILLC, però que també és un reflex social. Com que som una 
associació de joves investigadors, de vegades no se’ns pren seriosament. Encara 

que nosaltres tinguem la formació i la legitimitat en les propostes que els fem. Els 
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nostres interlocutors, que van des de professors específics a Departaments 

sencers, haurien de confiar més en la nostra intuïció perquè hi ha prou 

motius per a fer-ho: ens hem guanyat la credibilitat. Al final, els joves 

investigadors asseguren la continuïtat i la vigència de les línies de recerca 
d’aquests mateixos professors o Departaments, i representen o haurien de 
representar, per a ells, també una oportunitat per renovar-se, per mirar amb ulls 
nous les seves tesis, per no donar per suposat cap coneixement, cap perspectiva, 
encara que siga la més ben consolidada i argumentada, cosa que seria la pedra 
angular de la recerca que anomenem “científica”. 

 

Teniu relació amb altres associacions de joves investigadors? 

AP: Com a AJILLC no, però de forma particular sí. Perquè nosaltres som un 
paquet, som l’associació que engloba tots els investigadors en llengua i literatura 
catalanes, mentre que en altres mons, com el de la filologia hispànica mateix, hi 
ha associacions molt més específiques, una per cada disciplina: l’Asociación de 
Jóvenes Lingüistas, l’ALEPH que és la de literatura... I quantitativament també és 
una altra cosa. 

 

Quina cabuda hi tenen els estudiants de catalanística de fora dels Països 

Catalans? Fora dels PPCC, hi ha continuïtat en els estudis predoctorals i 
postdoctorals entre els estudiants de grau i/o màster en llengua i literatura 
catalanes? 

AP: Una de les iniciatives d’aquests últims anys ha sigut la internacionalització. 
És a dir, muntar activitats orientades al perfil d’aquestes universitats de fora dels 
Països Catalans on s’ensenya llengua i literatura catalanes. Per exemple, les 
Giornate di Studio “Scrittura e traduzione nel s. XXI: il catalano e altre lingue” que 
van tenir lloc a Siena l’any passat, en col·laboració amb el Centro CAT de 
l’Università per Stranieri di Siena i amb l’Associazione Italiana di Studi Catalani 
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(AISC). El que interessa és que a aquestes universitats hi hagi també investigadors 
joves que portin a terme recerques en catalanística, justament perquè hi hagi 
aquesta continuïtat i renovació. I volem crear espais per a fer-ho amb aquest tipus 

d’activitats. A més, les recerques en literatura o en traducció fetes a països fora 

dels territoris de parla catalana ajuden a repensar les que es poden fer als 

Països Catalans i viceversa, perquè cadascuna d’aquestes universitats i 

territoris té altres metodologies, altres mirades, els bagatges culturals i interessos 
polítics són diferents i això pot ser molt útil també pels investigadors d’aquí.  

 

Un aspecte que crida l’atenció a primer cop d’ull és que els “joves investigadors” 

de l’associació són majoritàriament “joves investigadores”, també a la Junta 
Directiva. Com es tradueix això en l’organització i en els projectes de l’AJILLC?  

AP: Això també és un senyal de cap on va la investigació acadèmica. No cal fer 
generalitzacions, és evident, però ja sabem qui ha carregat històricament amb el 
rol de les cures. I això potser contribueix a aquesta horitzontalitat, a una escolta 
que va més enllà de la feina, és un suport emocional. Sense entrar en clixés ni 
prejudicis de gènere: m’estic imaginant una AJILLC en què la junta fossin gairebé 
tot homes i les dinàmiques internes segur que serien diferents. 

ALL: L’AJILLC és una associació en essència molt horitzontal. I la Junta també 
ho és. Però l’afegit que ens trobem en aquest cas és que hi ha coses que no cal 
dir, que tenim un codi compartit. Fins i tot als primers anys, que vam haver 
d’enfrontar molts problemes, no va haver-hi mai ningú que culpara a algú altre 
d’alguna cosa. Ni ningú amb un ego més gran que els altres a qui calguera tractar 
diferent per a no ferir els seus sentiments o la imatge que tinguera de si mateix. 
No puc dir que això fora per la presència femenina molt elevada, però intuïsc que 
alguna cosa hi té a veure perquè tenim molts clars quins són els límits per 
relacionar-nos. I aquests límits clarament són compartits. 
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Per acabar, un temor i un desig per l’AJILLC. 

ALL: El temor el vam tenir quan vam començar perquè no sabíem si tot això 
rutllaria. Però ho va fer. Així que el desig és doble: que seguisca rodant, que es 
facen congressos a moltes altres universitats, que s’oferisquen aquests espais 
perquè els joves s’inicien a la recerca i que troben gent amable que els ajude a 
avançar, i que les futures juntes directives compartisquen la mateixa il·lusió, el 
mateix esperit amb què nosaltres ho vam engegar ja fa uns anys. És el millor que 
li podria passar.   

AP: Ara mateix, la salut de l’AJILLC és molt bona. M’agradaria acabar amb un 
agraïment a tots els membres de la Junta, també als que ja no en formen part, 
però que eren a la Junta original. Perquè és una feina que fem entre tots, i que 
fem amb tota la bona voluntat i amb tota l’alegria.      

 



Paula S. Piedad tria Laia M. Llobera 
 

Il·lustració d’Elías Taño 

CARÀCTERS 102 POETA TRIA
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Paula S. Piedad tria Laia M. Llobera 

 
 

Pensar en altres plagues implica pensar en l’alteritat d’alguna cosa. Si existeixen altres, és 
perquè implícitament n'existeix una: aquella que, sense dir-la, és en la qual pensem tots com 
a consens. Altres plagues, per tant, és el relat d’aquelles plagues que existeixen al marge de 

La Plaga. 

Quan es va publicar (2023), podríem pensar que es referia a la covid-19, a causa del 
bombardeig constant d'informació en què vivíem, però, passat aquest temps, hem vist que 
no hi té res a veure. La lectura del recull es desenvolupa molt lluny de la pandèmia, fet que 
n'enriqueix la lectura sens dubte. 

Estem parlant d’una altra plaga, i no importa quina sigui; el poemari se centra en les plagues 
que viuen al marge d’aquesta. Ens parla de plagues que no són òbvies a la vista, que viuen 
a l’ombra o que ni tan sols ens adonem que existeixen. I quines són? La resposta és tan clara 

com un intent d’interpretar Kandinski des dels principis tradicionals de representació: hem 
de canviar la nostra mirada o sempre se’ns escaparà alguna cosa. 

Diagonal (1923)  

Guardes dol per la mort que no tocava. 

Veig el gust del buit emergir de dins la cova per acabar amb la nostra espècie. Dibuixo 
un pla de fuga, però tan sols saps caminar amb les mans contra les natges. 

 

Altres plagues relaciona la majoria dels seus poemes amb quadres de Kandinski i obres d’art 

dels segles XX i XXI. Aquesta manera de mirar l’art, que va emergir amb les avantguardes, 
sense perspectiva ni mimesi, és també la manera en què es narren les altres plagues del 
llibre. 

El tu i el jo d’Altres plagues es troben en un espai indeterminat on sempre està passant alguna 

cosa, un malestar, però mai s’acaba d’explicar. I no poden fugir perquè no hi ha punt de 
fuga, ni plàstic ni narratiu. Són dos personatges atrapats en el seu microcosmos de 
dependència. 
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Sala de vegetació Inhotim (2012), Cristina Iglesias.  

Entra un rajolí d’aigua que es fa riu, ens fa gruta i mulla el tros de cel, cantó fresc de la 
cova humida. 

Avui l’aigua duia una lucioperca, a qui agrada la foscor, i m’he decidit a parlar-te de les 
coses vives, de l’aigua que corre fora de les coves. 

Et dic que hi ha parets més fèrtils, espais amplíssims, corredors indefinits. Avingudes 
colossals on només cal que et donin un tros de cel, per imaginar la resta. On 
estrenaríem altres atmosferes. 

Però tu, que sempre crides quan l’aigua freda et toca els dits dels peus, ara els tens 
glaçats. I jo no tinc amarres. 

 

La narració també deixa marge per pensar que el jo i el tu no són sempre els mateixos. La 
relació entre ambdós és sempre la d'una veu enunciadora que narra una situació amb un tu, 

però les vinculacions entre ambdós muten. 

Això ens porta a pensar que el poemari exposa diferents diàlegs entre diverses veus 
enunciatives, emmarcades en altres plagues. Tanmateix, són personatges que es situen en 
espais humits, pantanosos i sense gaire llum: la cova, un espai que es va repetint 
constantment durant el volum.  

Pirheliòmetre 

Ha penetrat un raig de llum dins la cova, il·luminant al fons del riu les pedres i els 
cadàvers. Tots són vius just un segon, quan la llum els travessa les parpelles, la pell 
tan fina, les ninetes irisades. 

Els peixos toquen la coberta, són com nines amb cuetes que, esverades, esperen fugir 
i volar. Salten, tremola aquesta capa d’aigua fina, i en el mirall se’ns entela la mirada 
de dos éssers tan estranys, com joguines singulars fetes de fusta, com la fusta es 
podreix quan és massa prop de l’aigua. 

Ja sabem d’on venia aquell brogit ensordidor, és la cascada que ens naixia còncava i 
ara ens fa fongs. 

Em dones la mà, amb tots els tons de verd, i te l’agafo, que a mi sempre em falta selva, 
mentre reso que no vingui la glaçada i ens esclatin els racons plens d’humitat de dins 
les pedres que amaguem sota les ungles. 

 
És en aquest neguit, aquest no acabar mai d’entendre, que es desenvolupa el text.  



Detroit Llibres 
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Detroit Llibres 

 
Pau Grau i Mira 

 
Si Detroit té una avinguda dedicada a Alcoi, per què no ha de tindre Alcoi una llibreria 
dedicada a Detroit? 

Aquesta és la reflexió que va portar els fundadors de la llibreria, Tòfol Cabeza i Felip 
Pineda, a batejar així l’establiment quan va obrir les portes allà pel 2017. Feia un parell 
d’anys que a Alcoi, amb 60.000 habitants i capçalera de comarca, havia tancat una de 
les llibreries més senyeres de les darreres dècades, Exlibris, i només quedava la degana 
del País Valencià, Llorens. Semblava, doncs, una bona oportunitat per tirar avant un 
negoci dedicat quasi exclusivament a la venda de llibres.   

L’obertura de Detroit Llibres i l’activitat que va desenvolupar la llibreria des dels seus 
inicis van ser excel·lents notícies per a la cultura local, un ecosistema cultural divers i 
dinàmic, tot i que amb acumulació d’anys de lànguida decadència (d’ahí l’encaix també 
d’un nom con Detroit, concepte que remet a la ciutat americana antigament industrial i 

ara decadent). Detroit no es va encarregar només de vendre llibres, sinó que va actuar 
com a dinamitzador de l’activitat literària local, oferint presentacions, tallers i xarrades 
al seu local. La seua irrupció en la vida cultural i comercial alcoiana va suposar tal 
impacte que l’any 2019 la Conselleria de Cultura va atorgar a Detroit el Premi a la 
Llibreria Innovadora. 

L’any següent, 2020, ja se sap: va arribar la pandèmia. I l’equip que va engegar i 
consolidar la marxa de Detroit va decidir optar per altres camins professionals i 
traspassar el negoci. Va prendre el testimoni Pau Grau i Mira, professional de la 
comunicació que enfrontava el repte de tractar de mantindre l’alta qualitat del servei 
comercial i alhora respectar la personalitat assolida per l’establiment en la seua 
relativament curta activitat, tot sense cap experiència prèvia al gremi.  Grau explica que 
el principal objectiu de la nova gestió era “que ningú notara que Detroit havia canviat 
de mans”. La llibreria ha continuat des de setembre de 2020, quan es produeix el relleu, 
amb la seua efervescent activitat cultural tant a la seu com més enllà mitjançant 
col·laboracions amb altres institucions i agents. I també ha anat assolint altres metes 
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com la creació d’una pàgina web o la presència, per primera vegada aquest 2025, en 
la Fira del Llibre de València. 

Hui en dia Detroit Llibres té un equip format per 4 persones: l’esmentat Pau Grau; 
Andreu Valls, experimentat llibreter i bibliòfil que s’incorporà al projecte el 2019; Toni 
Blanes, qui es va afegir als pocs mesos del traspàs de gestió, i que té cura de la secció 
Detroit Discos, és a dir, la petita secció de vinils que complementa la venda dels llibres; 
i l’última incorporació és la del versàtil Pablo González. Un equip que dia rere dia intenta 
traure avant Detroit com un espai que ofereix el bo i millor de les lletres universals i 
locals al públic d’Alcoi i comarques. 
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Memòria de la melancolia 
 

 
 

Autoria: Rafa Lahuerta Yúfera 
Títol: La promesa dels divendres 

Editorial: Drassana, València, 2024 
239 pàgines 

 
Quan estava llegint la tercera novel·la de Rafa Lahuerta Yúfera el títol que li he acabat 
posant a aquesta ressenya va acudir de colp. En efecte, crec que el títol que li he 
manllevat a María Teresa León podria servir com a títol de la trilogia que va encetar amb 
La balada del bar Torino (2014), que va continuar amb Noruega (2020) i que tanca ara 

de manera brillant. La paraula “melancolia”, apareix al llarg de la novel·la amb certa 
freqüència i de manera immisericorde: “L’oblit és molt més piadós per a combatre el 
verí de la melancolia”; “Has fet de la melancolia un simulacre que frega eixe pou infecte 
de la falsa modèstia”. Alguna vegada és substituïda pel seu sinòmim, trobe que menys 
sonor, “melangia”: “de sobres sabia que la melangia és un altre parany”; o per nostàlgia: 
“com si ja aleshores intuïra que tenia entre les mans una confessió que reflectiria 
l’excitació de la nostàlgia tòxica”... Però d’una manera o altra sempre hi és present. 

Les tres novel·les estan marcades per una certa complaença en la pèrdua de l’objecte 
estimat, en la sensació de buit que queda. Eixa és literalment la definició de la 
melancolia, un duel inacabat. El risc del melancòlic és que aquesta sensació acabe 

convertint-se en el centre de la seua identitat. Lahuerta ho sap, i encara que torna a ella 
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una vegada darrere l’altra, tracta de conjurar-la. De vegades, amb negacions 
ostensiblement racionals: “Va ser dolorós, però no traumàtic. Faria bé en no oblidar-
me’n. Sobretot per a no posar-me la medalla de viudo inconsolable. Queda lleig. No té 
sentit. I és ridícul”; de vegades tractant de fer-la desembocar en una “alegria modesta”. 
Però el cert és que aquesta novel·la, que és de la que vull escriure hui, és una manera 
de precisar la forma de l’objecte perdut, de la manca radical que va trencar el subjecte 
enmig de la seua adolescència: la pèrdua del pare, però també de la Neni, i alguna altra 
més que transita per la novel·la. També es parla d’espais perduts, des del forn dels 
pares al semàfor d’Europa, i totes les pèrdues són en el fons la mateixa. Tres llibres ha 
necessitat per traçar amb precisió el contorn del buit. 

Una cosa que m’ha agradat molt d’aquesta novel·la és que reescriu Noruega. En bona 
mesura l’explica i la converteix en una altra. No tinc ganes de parlar d’autoficció i del 
pacte ambigu i de totes eixes coses, així que diré que el protagonista d’aquesta, que 
té el mateix nom que l’escriptor, que se li sembla més que qualsevol altre, és com un 
personatge de Juan Carlos Onetti: és Brausen projectant la seua vida deformada en la 
novel·la que està escrivint. És La vida breve de Lahuerta, i la València del riu navegable, 

la que té una platja en el Mercat és la seua Santa Maria. Crec honestament que en 
reescriure Noruega, la fa encara millor, perquè explica els seus defectes (els que jo crec 
que té i vaig assenyalar en una altra ressenya en la seua major part elogiosa al número 
93 de Caràcters) com a sublimacions de la realitat viscuda per Brausen-Lahuerta, 

embelliments èpics per a la seua ficció. “Al capdavall, este llibre és una nota a peu de 
pàgina de Noruega”, diu el narrador, però en això no acabe d’estar d’acord. Crec que 
La promesa dels divendres és el marc de Noruega.  

“¿Com no estar foll d’amor per esta ciutat si van ser els seus carrers els únics que em 
van oferir consol i poesia, els únics que em van proporcionar les claus per a anar eixint, 
a poc a poc, d’aquell forat negre de pena i ofuscació?”, escriu en un dels molts 
moments de descarnada lucidesa que té aquest narrador. I en efecte crec que el que li 
hem d’agrair a Rafa Lahuerta Yúfera és haver escrit les novel·les de la València dels 
vuitanta i noranta, i haver-ho fet amb estima pels seus carrers i per les seues ombres, 
haver donat relat a aquesta ciutat desmemoriada i sense relat, lluny de tot centre, 
alienada d’ella mateixa. La València d’aquesta trilogia és una València de ficció, una 
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València somiada, però precisament per això dota de sentit i de realitat a la València 
que vam xafar. Tan mítica –i tan trista– com Santa Maria, però tan nostra. En certa 
mesura el relat de Lahuerta també ens explica a nosaltres, els qui vam habitar-la també, 
els que segur que algun dia compartírem bars o voreres a Mérito, grades a Mestalla, 
sense conéixer-nos. 

Amb Rafa Lahuerta em passa una cosa curiosa. Ell i jo vam nàixer el mateix any, 1971. 
I això fa que els seus personatges sempre tinguen la mateixa edat que jo. Una de les 
coses que em va commoure d’aquesta novel·la va ser llegir la paraula Mérito. Quan de 
temps que no l’emprava, que ningú al meu voltant la pronunciava. Crec que havia 
oblidat que li déiem així a una part del carrer Misser Mascó. Per això estic segur que 
coincidírem algun divendres, encara que jo arribava de fora de la ciutat, de Paterna, i 
que probablement si ens haguérem conegut aleshores ens haguérem caigut fatal. 

Sospite que les paraules amb les quals defineix aquell que va ser, amb la seua ràbia 
reconcentrada, amb la seua hermètica taciturnitat compatible amb el fanatisme 
futbolístic, “un cap de suro i un trompellot”, servirien també de manera exacta per a 
definir-me a mi. Després de tot també compartim pèrdues i orfandat, i això resulta 
sempre difícil de pair. La promesa del divendres és també l’escriptura d’aquell 
adolescent llunyà que va ser, que no entenia el que li passava ni tenia paraules per a 
nomenar-ho, i que després va resultar vergonyós de recordar (“He odiat massa temps 
el jove de 18 que vaig ser: iracund, trist, acomplexat”). El fascinant, el meravellós, és 
que fent-ho, posant-li cara i identificant-se de nou amb ell (és molt significatiu que la 
fotografia de l’autor a la solapa siga ell als 18 anys), detectant les continuïtats amb qui 
s’ha esdevingut al final del camí, d’alguna manera ens ajuda a fer el mateix amb els 
adolescents confusos que vam ser, amb el “xic despistat amb propensió al fanatisme” 
que jo mateix vaig ser. 

I crec que eixa és una de les raons del seu èxit, que sent tan introspectiu, parlant tant 
d’ell mateix, fa un relat generacional, no només d’aquella ciutat que ”destil·lava ràbia” 
sinó dels qui l’habitàrem o la transitàrem. Crec que Rafa Lahuerta Yúfera ha aconseguit 
trobar la clau de volta d’aquells joves dels anys vuitanta i noranta, quan “en el plànol 
del pare Tosca a penes quedava rastre del galimaties polsós i els pantalons de campana 
de l’Ara o Mai” i “ni seria Ara, ni seria Mai”, quan “l’èpica ja era un succedani de la gran 
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èpica”, amb les nostres absències, les nostres pèrdues i les nostres mancances 
originals, també de relats, perquè “la nostra realitat semblava menys real per absència 
d’atenció”. 

“On s’ha fet pa, sempre fa olor de pa”, diu el pare del narrador. I és exactament això: 
l’olor del pa en els llocs on es va fer pa ens recorden poderosament la seua presència 
en el passat, dona sentit, espessor i identitat a l’espai, però també fa molt més intens 
el sentiment present de la seua absència. 

Jesús Peris Llorca 
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Els rostres del fracàs 

 

 
 

Autoria: Joan Benesiu 
Títol: Terminus 

Editorial: Periscopi, Barcelona, 2024 
288 pàgines 

 
Fa deu anys, Joan Benesiu (Alacant, 1971) va irrompre en el panorama literari amb 
Gegants de gel, guardonada amb el Premi Llibreter i el Crexells; cinc anys després va 
arribar Serem Atlàntida i ara, de nou amb Edicions del Periscopi, l’autor valencià con-
solida encara més la seua singular i valuosa proposta literària amb la novel·la Terminus. 

L’obra explica la història de Teresa, professora de l’Escola d’Arquitectura de la Univer-
sitat Politècnica de València, que està preocupada per la sobtada desaparició del seu 
alumne més brillant, Carles Miquel, el qual volia centrar la redacció de la tesi doctoral 
en la investigació al voltant del projecte Atlantropa, ideat per l’alemany Herman Sörgel, 

i que pretenia assecar diverses parts del Mediterrani a fi d’obtenir noves terres de con-
reu i habitables. Tenia, en el fons, una vocació de pau, ja que buscava la necessària 
col·laboració de diferents països per tal d’evitar una nova guerra que creia imminent. 
Una gran bogeria, una utopia que acompanyà –i obsessionà– Sörgel al llarg de la vida 
mirant de convéncer de la seua necessitat tant a Hitler com posteriorment als vence-
dors de la guerra. 
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Mentre es va capficant en la misteriosa desaparició del seu alumne, Teresa viatja a 
Hongria amb motiu d’un petit reconeixement professional degut a la rehabilitació del 
Museu de la Metal·lúrgia de Tükörváros,  a l’est del país, en què va participar gràcies a 
la proposta d’una arquitecta hongaresa, Eszter Lovász, a qui havia conegut prèviament 
en un congrés d’arquitectes a París. Aquest viatge li serveix a l’autor per abordar el 
conflicte sobre la identitat al cor d’Europa, al país de Viktor Orbán, amb aquesta nova 
ultradreta cada vegada més present, així com també reflexionar sobre la manera com 
ens relacionem amb el propi passat. El relat esdevé, també, una reivindicació d’Europa, 
del seu passat, i exposa aquella amenaça permanent de no reeixir en la seua construc-
ció, però també s’albira la creença i l’esperança en les possibilitats de futur. 

Parlem d’una novel·la sobre les diferents cares del fracàs i sobre la memòria, una inda-
gació en el record com a motor necessari, és clar, però també en el perill de viure amb 
un excés de nostàlgia. L’autor busseja en el passat d’Europa com una manera, també, 
de projectar-se amb determinació cap al futur. Teresa viatja de Budapest a Viena per-
què necessita sentir-se “al cor de l’antiga Europa” i, més endavant, va a París en tren 
perquè vol “xafar terra europea”. Tot plegat, mentre no deixa de pensar en el seu 
alumne, obsedit en l’estudi d’un projecte fracassat, i assistim a la successió de diversos 
projectes que no van arribar a realitzar-se. La narració acull diversos relats a dins de la 
trama principal en un vagareig que ens du del segle vint-i-u cap al vint o el dinou mos-
trant les vides d’un bon grapat de personatges, reals i inventats, que despleguen un 
mosaic d’històries que van seduint el lector. Anècdotes, petites o grans, “aventures 
europees”, al capdavall, que travessen l’Imperi Austrohongarés, les guerres europees, 
l’horror del nazisme i l’Holocaust o el comunisme, i on batega, per damunt de tot, “la 
permanent i constant ombra que la idea de fracàs cobria sobre tants projectes humans 
destinats a l’oblit”. El fracàs, però, no detura el curs de la vida. 

Joan Benesiu vol que la seua escriptura “es parega a llançar-se a un riu i anar baixant, 
més ràpid o més lent”, i amb Terminus, que és una gran obra literària, cal remarcar-ho, 
el novel·lista valencià ens ofereix un riu cabalós que ens arrossega per les seues voltes 
sinuoses a través de diverses èpoques i geografies, amb nombroses referències cultu-
rals, digressions i reflexions filosòfiques sobre l’esdevenir de la història, l’ésser humà, 
l’arquitectura i la “tirania de l’ull”, la seducció per les ruïnes i, sobretot, el fracàs. La 
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possibilitat de veure’s abocat a fracassar com una constant, íntima i pública, inherent a 
qualsevol projecte, tant vital com professional, així com també a la pròpia construcció 
europea. 

Vicent Almela i Artíguez 
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Un personatge secundari 

 

 
Autoria: Joyce Carol Oates 

Títol: Gent de diners 
Traducció de Núria Busquet Molist 

Editorial: Lleonard Muntaner, Palma, 2025 
323 pàgines 

 
La col·lecció Artificium de Lleonard Muntaner aplega alguns dels noms imprescindibles 

de la literatura del segle XX (i no sols): Mircea Cartärescu, Pier Paolo Passolini, Sophia 
de Mello, Anna Murià o Antònia Vicens, per citar-ne alguns. L’any passat, l’editorial 
mallorquina va abordar un repte de primer ordre: publicar les quatre novel·les de la 
tetralogia Wonderland, de l’escriptora nord-americana Joyce Carol Oates, una de les 
candidates freqüents al Nobel i, en tot cas, una autora d’un nivell descomunal. Una de 
les poques a qui aplicar-li l’adjectiu prolífica (és autora de prop d’una cinquantena 
d’obres, que inclou novel·les, relats, assajos, teatre...) no significa en absolut superficial 
o fet a cuitacorrents. I encara poc traduïda al català. 

El quartet Wonderland el formen quatre novel·les independents, escrites en la segona 
meitat de la dècada dels seixanta, i unides per un propòsit explícit: disseccionar les 
misèries de la societat dels Estats Units, la crisi del somni americà que es va fer ben 
explícita en els anys de la contracultura i del moviment contra la guerra. Així, en 2024, 
es va publicar Un jardí de delícies terrenals i ara veu la llum el segon lliurament: Gent de 
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diners. I el propòsit és seguir, els anys successius, amb la publicació d’Ells i El país de 

les meravelles, les dues obres que resten. Sempre amb la traducció més que eficient 
de Núria Busquet Molist. 

El protagonista de Gent de diners, i narrador en primera persona, és Richard Everett, el 
fill obès d’un matrimoni singular entre Elwood, un home de negocis “sorollós, fanfarró, 
patètic, atractiu”, segons el fill, i Natashya Romanov, presumpta descendent 
d’aristòcrates russos emigrats quan la Revolució Soviètica (en realitat, filla d’una família 
treballadora del nord de Nova York), novel·lista glamurosa, capriciosa i superficial, i 
preocupada només per ella mateixa. Una família que ofereix festes al veïnat de casa 
bona del barri on es mostren com un matrimoni exemplar, enamorat i feliç, amb criada 
a casa i col·legi exclusiu per al fill. Un món d’oripells, cadillacs grocs, diners i capricis. 
Però a Oates, no li interessa la superfície, sinó tot allò que podem descobrir si alcem 
les vores de la catifa. I el que descobrim és un home de negocis que no se sap ben bé 
què fa, un pare que, tot i que quan no té més remei s’esforça per estar a la vora del fill, 
no en té cap traça; i una dona que no ha sabut assumir la maternitat, ni tampoc el 
matrimoni, que ha de jugar dos rols sovint contradictoris: el femení més clàssic, com a 
esposa d’una família benestant, i alhora fer-se valdre en el món masculí del mercat 
literari. Un doble paper que potser està en l’origen de l’actitud errant de la Natashya, a 
qui no costa abandonar l’home i el fill quan troba incentius més interessants, però que, 
quan hi és a la vora, tampoc és capaç d’establir una connexió emocional ni amb un ni 
amb l’altre. En aquest sentit, val a pena citar el capítol 3, on Oates narra el moment en 
què la família va a veure amb l’agent de la immobiliària la primera de les cases on 
transcorre la novel·la, i que hauran d’abandonar quan Richard provoque un incident 
greu en el col·legi on està matriculat que li suposarà l’expulsió. Una visita que provocarà 
una discussió entre els pares de Richard, on cadascú ja mostra de manera oberta els 
trets principals del seu caràcter. Un capítol magistralment ben escrit. 

Abans d’arribar-hi, però, Oates ja ens ofereix un inici fulgurant: “Vaig ser un assassí 
infantil”, escriu, així, de primeres, el narrador. I, a continuació, i a manera de contrapunt, 
el relat s’endinsa en dos capítols aparentment desconcertants, en el primer dels quals 
el narrador analitza amb detall la frase inicial i, en el segon, fa una curta referència als 
precedents: és a dir, a altres assassins infantils que han actuat abans del narrador. Són 
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dos capítols singulars, estranys, però que ens serveixen per a capir perfectament la 
personalitat trastornada del narrador, un nen que té la sensació que no importa a ningú: 
ni al seu pare, que no sap ben bé què fer amb ell, ni, sobretot, a la seua mare, per qui 
Richard sent una devoció implacable, però a qui la mare no té cap inconvenient a deixar 
de costat, ara sí, ara també. Un personatge que se sap secundari i que trobarà en la 
violència l’única manera d’esdevenir protagonista. 

Gent de diners, doncs, ens ofereix un retrat descarnat de les classes altes dels Estats 
Units, famílies on l’aparença és més valuosa que la pròpia realitat, un àmbit dominat pel 
cinisme i la hipocresia, un caldo de cultiu immillorable per generar individus trastornats, 
mancats d’afecte, que no és estrany que vagen covant la seua desgràcia fins que no 
poden més i ho fan esclatar tot. Un relat escrit amb l’estil despullat de Joyce Carol 
Oates, que fuig de qualsevol ornamentació formal innecessària per centrar-se en la 
dissecció dels caràcters dels personatges. I, per extensió, en la d’una societat 
aparentment pròspera, però que mostra, al seu interior, els símptomes irrebatibles d’una 
malaltia probablement incurable. Una lectura absorbent, en tot cas, i a l’alçada de les 
millors obres de l’autora nord-americana. 

Vicent Usó 
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Una memòria entenebrida 

 

 
 

Autoria: Albert Camus; Anna Casasas (trad.) 
Títol: El primer home 

Editorial: Raig Verd, Barcelona, 2023 
338 pàgines 

 
Desconeixem quina forma tindria El darrer home si l’accident mortal del 1960 no 

l’hagués interromput, però com que Albert Camus deixa anotat que «el llibre ha de ser 
inacabat», sembla que els relats oberts, les contradiccions, les repeticions o les 
absències pròpies d’una escriptura truncada en reforcen el sentit. Fins i tot van de 
bracet amb el desafiament de construir la història de personatges desencaixats, una 
família de pieds-noirs amb orígens maonesos que viu en un barri empobrit, en una 
Algèria colonitzada. La matèria primera és autobiogràfica, però Camus canvia els noms, 
ficcionalitza els records i es distancia del protagonista optant per un narrador en tercera 
persona. 

La memòria és el gran tema que impulsa la novel·la. S’evoquen l’ambient i les anècdotes 
que envolten el periple vital de Jacques Cormery, l’alter ego de l’autor. Però l’entramat 
que basteix Camus és més complex, perquè és el pare desconegut, mort a la Primera 
Guerra Mundial amb vint-i-nou anys, el que motiva l’exploració personal del 
protagonista, en el moment que ja és un home madur i, en visitar per primera vegada la 
tomba, el sacseja l’edat que tenia: “aquí hi havia una cosa que no s’adeia amb l’ordre 
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natural i, en realitat, no hi havia cap ordre, sinó només follia i caos perquè el fill era més 
gran que el pare”. La mare no n’hi ha sabut explicar gairebé res, i això, la dissolució de 
la memòria, és un dels puntals: “La mare deia que sí, potser era que no, calia remuntar 
el curs del temps a través d’una memòria entenebrida, no hi havia res segur. La memòria 
dels pobres d’entrada ja és menys nodrida que la dels rics, té menys punts de referència 
en l’espai perquè els pobres rarament deixen el lloc on viuen, menys punts de referència 
també en el temps d’una vida uniforme i grisa”. La memòria, per tant, traspassa la 
dimensió individual, perquè Camus reflexiona sobre la possibilitat dels pobres de formar 
part de la memòria col·lectiva, d’una història que els impacta de ple, com demostra la 
mort del pare, però que els oblida, com si no haguessin existit mai. 

Amb la insistència en l’obstrucció del relat de les classes desfavorides, la recerca del 
seu reconeixement és una inquietud constant. La novel·la fins i tot explora una veu altra: 
el primer capítol s’enceta amb la focalització en els núvols, que fan un recorregut de 
dies des de l’Atlàntic travessant el nord d’Àfrica, uns núvols que es desfan en pluja 
sobre els pares del protagonista. I és que la volatilitat dels fenòmens meteorològics 
s’avé amb la història del territori colonitzat: “La majoria d’ajuntaments d’Algèria no 
tenen arxius”, constata Camus en una de les seves notes. Tot plegat, veus impossibles 
que s’identifiquen amb la de la mare. El llibre s’hi adreça, però és una destinatària 
il·lusòria perquè no sap llegir, i a les notes, Camus escriu que voldria introduir-ne el 
discurs, “un contracant”, que hauria de ser “amb el seu vocabulari de quatre-centes 
paraules”. Cal accedir als codis per poder enunciar, i això és el que fa Jacques Cormery, 
el primer home: surt del seu recer per anar a l’institut, subvertint la separació entre barris 
pobres i rics, en un trajecte que escindeix la seva vida en dues esferes que rarament 
s’entrecreuen. Camus fa un llarg reconeixement a “la poderosa poesia de l’escola” i al 
mestre, que guia el protagonista en aquesta fugida del destí. 

Varen passar més de tres dècades perquè el manuscrit que Camus portava a sobre en 
l’accident de cotxe es publiqués, el 1994. El mateix any, Ramon Lladó es va encarregar 
de fer-ne la traducció al català per a Empúries, una edició que ja no es trobava 
disponible. Anna Casassas en fa una retraducció acurada per a Raig Verd (que ja ha 
tret quatre títols de l’autor), amb una edició fidel a la de Gallimard, que només 
prescindeix de la reproducció d’alguns fulls manuscrits. La lectura d’una obra 
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inacabada ens permet guaitar els engranatges de l’escriptura, sempre que l’edició, com 
és el cas, ho faciliti. La narració flueix sense encallar-se, i les omissions i els mots 
dubtosos reforcen el desordre de la memòria i la discontinuïtat d’una veu que escletxa 
la mudesa. 

Irene Zurrón Servera 
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Només en la desgràcia sabem qui som 

 

 
 

 
Autoria: Stefan Zweig 
Títol: Maria Antonieta 

Traducció de Ramon Farrés  
Editorial: La Segona Perifèria, Barcelona, 2023 

592 pàgines 
 
Sorprendre amb la història novel·lada d’una vida real no és mai una tasca senzilla. 
Sempre hi ha el perill de caure en tòpics que els anys han anat arrossegant, sense 

contrastar-los; o, el que és pitjor, apostar per un contingut feixuc, relatat amb un ritme 
monòton, que acabi per avorrir-nos fins al punt de fer-nos desistir. La dificultat, però, 
s’incrementa quan la persona escollida és la reina amb un dels finals més tràgics i 
coneguts, la vida de la qual ha omplert milers i milers de pàgines d’ençà de la seva 
dissortada mort. Per tot això, que d’entre la multitud de biografies que s’han escrit 
sobre Maria Antonieta d’Àustria, reina de França, encara avui en destaqui la que va 
publicar Stefan Zweig, el gran biògraf d’Europa, l’any 1932, no és cap casualitat. Ara, i 
per primera vegada en català –per fi!–, La Segona Perifèria ha recuperat la traducció 
que des de feia anys el traductor Ramon Ferrés tenia desada en un calaix, i n’ha editat 
un volumàs de gairebé sis-centes pàgines. Una advertència prèvia: que això no us 
espanti, perquè de la mateixa manera que el rei Lluís XVI i els seus cèlebres tiberis, 
quan l’acabeu segur que en voldreu més. 
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Des de la infantesa fins a la mort, la intensitat amb què Zweig fa discórrer la vida de 
Maria Antonieta a través de les pàgines de la biografia ens incita a voler-ne saber més, 
malgrat conèixer el desenllaç. Quan encara era una nena de tretze anys, per qüestions 
purament diplomàtiques, Maria Antonieta es veu obligada a casar-se amb el delfí de 
França. Com era d’esperar, ben aviat es fa evident el primer problema: el matrimoni no 
es consuma perquè el futur rei té un problema de fimosi. “Rien”, escriu el delfí en el seu 
diari l’endemà de la cerimònia. Aquest fet, en lloc d’unir la parella reial, la separa encara 
més. D’una part, Maria Antonieta es comença a endinsar en el món de la cort de 
Versalles; de l’altra, Lluís XVI, incapaç d’afrontar els seus problemes, continua bolcat 
amb la cacera. No serà fins set anys després, un cop ja ascendits al tron de França, 
que els reis aconseguiran l’esperada descendència. Però vet aquí el segon problema: 
la criatura és una nena. Uns anys després, amb el naixement de l’hereu i la mort de la 
mare, que era l’única que intentava posar seny en la jove Maria Antonieta, la reina 
substitueix definitivament el palau per les seves actuacions teatrals al Trianon, i 
comença el seu descens als inferns.  

La manca de contacte amb els seus conciutadans –i, per tant, amb la vida real–, així 
com el famós afer del collaret, van propiciar la solitud definitiva de Maria Antonieta. Ara 
bé, en lloc de buscar refugi en el seu marit, la reina va preferir fer-ho en Hans Axel von 
Fersen, un jove comte suec que havia conegut en una de les seves escapades als balls 
de màscares de l’Òpera. En aquest context, que començava a fer trontollar la 
monarquia en favor d’una Revolució, el distanciament de la parella va ser la gota que 
va fer vessar el got. La covardia que Zweig associa constantment a la figura de Lluís 
XVI li impedeix de reaccionar, i quan ho vol intentar, ja és massa tard. La família reial es 
veu obligada a abandonar Versalles i a instal·lar-se a les Tulleries, amb l’objectiu de ser 
més propers. Però un intent de fugida ideat per l’amant provoca que el poble acabi de 
perdre la poca confiança que els hi tenia. Finalment, suspesos del poder reial i sense el 
suport de cap aliat, transcorren els darrers dies al Temple. El primer a passar per la 
guillotina va ser Lluís XVI. A partir d’aquest acte, una encara jove, però molt envellida 
Maria Antonieta –a partir d’ara, viuda Capet–, va demostrar finalment saber qui era: es 
va enfrontar al Tribunal Revolucionari, tot i saber que seria la seva condemna, i va ser 
lliurada a la Conciergerie, que no era res més que el preàmbul de la mort. El final, tothom 
el coneix.  
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Més enllà de la successió d’episodis decisius de la història de França, l’element que 
ens atrapa des del primer moment i fa que no vulguis deixar de llegir és la capacitat que 
té Zweig d’endinsar-se en la psicologia de Maria Antonieta. La traducció de Ramon 
Terrés, a més, ajuda enormement a entrar-hi. En aquest sentit, l’elecció d’un personatge 
tan controvertit i canviant com el de la reina guillotinada, aquell “caràcter mitjà” a què 
fa referència el biògraf en el subtítol de la biografia, és un encert. El creixement personal 
de Maria Antonieta, una noia ingènua, poc formada i plena de contradiccions, que va 
ser lliurada a França per a ser tractada com una adulta –en el lliurament, fins i tot es va 
haver d’acomiadar de la seva roba, ja que era de producció austríaca–, es reflecteix en 
cadascun dels capítols. De fet, tal com Zweig explica a la nota final, aquest exercici 
majúscul d’introspecció va ser possible gràcies a la tasca ingent de documentació i, 
sobretot, del criteri de selecció. Això explica l’èxit intemporal del volum. En aquesta 
mateixa nota, Zweig escriu: “La norma superior de tot estudi psicològic creatiu no és 
divinitzar, sinó humanitzar; la seva funció imprescindible no és disculpar amb 
arguments artificials, sinó explicar”. I això mateix és el que aconsegueix el llibre: 
transportar-nos en els darrers anys de la cort de Versalles a través d’un viatge 

sensacional que, com a Maria Antonieta, us farà perdre el cap. 

David Portillo 
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Recordar les traces del paper 

 

 
 

Autoria: Paul Auster 
Títol: Baumgartner 

Traducció d’Ernest Riera Arbussà 
Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2024 

256 pàgines 
 
Es diu que morim dos cops. La primera és la mort física, la segona té lloc quan algú 
pronuncia el nostre nom per últim cop. L’última novel·la de Paul Auster, Baumgartner, 

encarna el que significa romandre viu en la memòria. 

Sy Baumgartner és un reconegut escriptor i acadèmic, però sobretot és el testimoni i 
legatari de la vida de la seva dona Anna, morta fa gairebé deu anys a l’inici de la novel·la. 
En diversos sentits Baumgartner, mogut per l’amor que sent cap a ella, es preocupa no 
només de mantenir-ne viva la memòria –tenint cura del seu estudi i rellegint els seus 
texts– sinó que també aconsegueix establir-ne el llegat a partir de la publicació d’una 

sèrie d’obres inèdites. Creu que l’Anna mereix estar viva en els cors d’un públic divers, 
més enllà de la gent que la van conèixer en persona. 

La novel·la balla amb aquests dos conceptes de llegat i memòria. Intercala amb l’eix 
narratiu principal un seguit de records sobre la relació entre en Sy i l’Anna al llarg de 
quaranta anys amb passatges de capítols autobiogràfics en els quals se’ns descriuen 
moments de la seva joventut. Tot aquest conjunt de narracions crea un personatge 
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enigmàtic que xoca amb la presa de consciència del lector que entén que l’Anna no 
existeix en si mateixa. Però just aquí es troba l’eix ideològic de la novel·la: la capacitat 
que pot tenir la literatura de mantenir algú en vida sense haver de basar-se en la 
corporalitat o en una memòria privada. 

Després de tant de temps junts, recórrer la vida de l’Anna significa conèixer la de 
Baumgartner. Deu anys sense ella, però segueix pensant-hi constantment. 
Baumgartner argumenta que no és pas un dol el que sent, sinó més aviat una 
mancança. Ell sap que tothom mor i que no es pot fer res per evitar-ho; així i tot, la seva 
vida segueix entortolligada amb la de l’Anna. Pocs dies passen en els que no pensa en 
ella, ja sigui recordant-la, comparant-la amb noves aventures amoroses o conjecturant 
el que faria si ella encara fos viva. 

Aquell dia a la platja marca un punt d’inflexió pel Baumgartner i esdevindrà la seva 
representació del memento mori. La preocupació entorn d’aquesta qüestió augmenta 
a mesura que la novel·la avança i el temps passa. Davant la incertesa del que hi ha més 
enllà, en Baumgartner té dues preocupacions: acabar el seu nou llibre i planificar l’inici 
de la recepció acadèmica de l’Anna. 

Ara bé, per ser recordats cal haver format unes quantes connexions en vida, i aquest 
és l’altre gir argumental de la novel·la: la necessitat de pertànyer a una comunitat i crear 
uns vincles íntims. Al llarg de la novel·la en Sy intenta combatre la solitud i, amb aquest 
objectiu, crea i estableix unes relacions inesperades. No es tracta de substituir l’Anna: 
ningú podrà omplir mai el buit que ella va deixar, sinó més aviat de teixir una trama de 
records amb què ell pugui continuar vivint. 

Les noves amistats de Baumgartner només arriben a conèixer l’Anna de paraula. Així i 
tot, la seva memòria s’expandeix a causa del relat que ell ha construït com un vincle 
entre els vius i la morta. Altres la coneixen pel recull de poemes publicat pòstumament. 
El desig d’en Sy es va complint: l’Anna rep el llegat que es mereix com a artista.  

Baumgartner és un homenatge a aquells que hem estimat. El desig de mantenir-los vius 

en la nostra memòria, però també entre aquells que ens envolten –i també més enllà, 
arribant a qui no ens han conegut mai. I això significa, també, adonar-se de la pròpia 
mortalitat. Les històries orals tenen un límit “físic” que supera la vida de les persones, 
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però no gaire. Per a l’Anna i en Sy la solució és fácil: ser recordats per les seves obres, 
i la paraula dura més si és impresa. Caldrà preguntar-se, però, quin serà el llegat d’en 
Sy després que la nit se l’empassi mentre caminava per aquella carretera 
fantasmagòrica, i si el seu últim llibre assolirà aquell efecte d’immortalitat que tant havia 
desitjat per a l’Anna. 

Eva Monllaó 
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Amor i intrigues a la Valldigna medieval 

 

 
 

Autoria: Lourdes Boïgues 
Títol: Era foraster i em vau acollir 

Editorial: Lletra Impresa, Gandia, 2024 
348 pàgines 

 
La Valldigna és i serà un territori propici per a la creació literària. Geogràficament és un 
lloc singular que uneix mar i muntanyes de bell paisatge mediterrani; històricament té 
l’atractiu dels senyorius feudals eclesiàstics on moros i cristians tractaven de conviure 
més o menys pacíficament a l’edat mitjana; des del punt de vista patrimonial té edificis 
de gran valor arquitectònic i artístic: el monestir de Santa Maria de Valldigna, el castell 
de Marinyén, la mesquita de Xara, i conserva una llengua molt viva que vibra en les 
llegendes i rondalles d’una cultura popular autèntica. Aquestes i d’altres raons 
expliquen que hi haja diverses novel·les ambientades en aquesta inspiradora vall 
valenciana.  

L’escriptora Lourdes Boïgues n’ha publicat una recentment, tot i que no és la primera 
vegada que escull els escenaris de la seua infantesa per a desplegar la fantàstica 
imaginació i l’agilitat de la seua capacitat narrativa. En obres com ara Una iguana al 

monestir o Fills de la fam ja ho feia. Si bé cal destacar que, pot ser, siga aquesta darrera 
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obra Era foraster i em vau  acollir on l’estima i el coneixement de la seua terra natal 
esdevenen més profunds i es posen de manifest amb major ambició literària. 

Amb el nom d’un versicle de Sant Mateu pren títol una novel·la que defensa la 
confluència de gèneres ―històric, detectivesc, d’aventures― barrejats amb gràcia. El 
lector s’endinsa plenament en el segle XIV valencià a través de la recreació de les 
formes de vida a la vall, ben versemblants, i en la veracitat tant de fets com d’alguns 
personatges històrics. Al darrere de l’obra hi ha un esforç de documentació que és 
particularment evident en el detallisme de les descripcions. “Poc després de l’hora 
sexta, el Portal Nou del monestir es va obrir a un palanquí sostingut per quatre 
portadors fornits. El vehicle estava construït de fusta de  noguera ricament tallada amb 
relleus florals; tenia dues finestres tapades amb cortines de vellut i una portella 
daurada”.   

Per altra banda, una trama d’assassinats i la necessitat de descobrir els culpables 
permeten desenvolupar un periple d’intriga. “De cop i volta, al seu costat va caure un 
martell provocant una gran polseguera i un soroll esgarrifós. La ferramenta tenia una 
grandària considerable i, sens dubte, l’hauria matat si li haguera caigut al cap”. No falta 
l’aventura amorosa de joves de distinta religió en haver d’enfrontar-se a la impossibilitat 
d’un matrimoni prohibit. “-Vull una poció amorosa, Adra. Una que li faça perdre el cap 
al meu estimat, que li emboire els pensaments i que l’aparte de tota aquella que no siga 
jo”. Al darrere de tot plegat, un obscur secret, un monjo d’identitat desconeguda que 
busca el seu lloc al món enmig de conspiracions i conxorxes. “-Diuen que em van 
recollir en la muntanya de Gebalcobra, que m’havien abandonat i que ningú em va 
reclamar ―va confessar el jove―. Llavors jo tindria tres o quatre anys, però no recorde 
res d’abans del meu abandonament”.  

Ingredients diversos curosament cuinats i oportunament escudellats per a una lectura 
que no perdrà l’al·licient en cap moment. La intriga és el fil conductor que fa avançar 
els capítols i que manté el lector enganxat a les pàgines fins al final. 

Un dels encerts de l’obra és l’enfocament coral, a través de personatges diversos que, 
amb les vicissituds de les seues vides, ajuden a retratar la complexitat de l’època. Des 
de l’abat Lluís Rull, que governa Valldigna més preocupat pel prestigi personal que 
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d’atendre les necessitats del monestir, passant per monjos amb diferents càrrecs i 
ocupacions dins del cenobi, fins a la població de les alqueries, els uns rics, d’altres 
miserables, tant cristians com moros, cadascú amb els seus problemes, i gent de pas 
que arriba a la vall amb objectius diversos, no sempre benintencionats. Tots donen joc, 
en trames secundàries, a la història principal, que sacseja cada personatge d’una 
manera o d’altra quan comencen les desgràcies. Personatges ben construïts, amb 
conflictes que els fan moure’s contínuament buscant solucions que de vegades se’ls 
escapen de les mans. 

També cal destacar l’esforç lingüístic de l’autora a l’hora d’emprar un valencià que 
combina el registre literari ―sobretot en de les descripcions, en les quals usa mots 
cultes i termes medievals referits a construccions o objectes antics com ara albacar, 
gonella o escarpins― junt amb concessions col·loquials quan parlen els personatges, 
buscant l’autenticitat de l’expressió. O, també, l’ús de dialectalismes com l’adverbi 
mentrimentres, encara viu a la vall però que, com tants altres mots de la nostra llengua, 

s’està perdent. 

Es pot concloure que l’autora ha volgut fer un homenatge particular al seu territori natal 
i l’ha retornat a aquell temps que Valldigna era el senyoriu eclesiàstic més poderós del 
regne de València. Gràcies a la ficció ha insuflat vida a personatges que sols perduraven 
en llibres d’història i ha restituït de l’esplendor que un dia van tenir les runes venerables 
d’un cenobi malaguanyat pels embats del temps però estimat pels valencians. Per tot 
plegat es pot dir que la novel·la és un treball notable en tant que agosarat i excel·lent 
en tant que ben resolt. Un veritable plaer lector. 

Isabel Canet Ferrer 
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La vida a l’autovia Mudèjar 

 

 
 

 
Autoria: Lourdes Toledo 

Títol: El sol de l’hivern 
Editorial: Viena Edicions, Barcelona, 2024 

136 pàgines 
 
El sol de l’hivern és un sol càlid, que escalfa, però que no crema. És un sol amable, el 
qual projecta una llum feble i tenyeix els nostres paisatges en una escala de grocs, 
taronges o morats. El sol de l’hivern (Viena Edicions, 2024) també és un llibre. Escrit per 
Lourdes Toledo i guardonat l’any 2023 amb el XLIII Premi de Narrativa Curta de Benissa. 
Unes experiències vitals encapsulades en unes narracions gairebé dietarístiques i 
travessades d’est a oest per un personatge clau: l’autovia Mudèjar.  

Aquest element paisatgístic —quasi com a leitmotiv— és un símbol de moviment, tant 
espacial com temporal. Una línia contínua, d’unió, a través de la qual l’autora explica la 
seua connexió amb el passat personal i amb el País Valencià com a territori cultural i 
polític.  

“Tantes hores hi he passat, tan unida a la meua vida està aquesta carretera, i tantes 
vegades m’hi he vist en perill, que a l’autovia Mudèjar jo li dic autovida Mudèjar” (pàgina 
18): “Per circumstàncies personals, duc anys recorrent la ruta entre València i Terol amb 
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nombroses parades als pobles que s’anuncien o s’arreceren a una distància prudent 
de l’autovia Mudèjar” (pàgina 45). 

També podria dir-se que, en un context de canvis i incerteses, l’autovia Mudèjar 
esdevé, com a On the road de Jack Kerouac, el símbol d’exploració i descobriment 
personal. Cada cruïlla, cada problema o canvi de sentit, representa moments en què 
Toledo ha hagut de prendre decisions i com aquestes han marcat la seua manera de 
ser, les experiències que la defineixen: “Llavors em dic, per si de cas se m’oblida, que 
els canvis circulen en dues direccions, que prenen energia, però que també en generen, 
que fan mandra, vertigen i angoixa, però que multipliquen forces i empenta. Aquest 
sentiment sobre rodes és el que em condueix ara per l’autovia Mudèjar” (pàgina 65). 

El sol de l’hivern està compost per una selecció de relats de lectura fàcil. Amb un deix 
nostàlgic, hi ha una reivindicació de la memòria. Dues raons, complementàries entre 
elles, ens poden fer pensar d’aquesta manera: la primera, la comunicació d’una pretesa 
veritat de l’experiència; i, la segona, la memòria com a discontinuïtat que permet al 
subjecte de les narracions construir-se tal com se’ns presenta, o com se’ns vol 

presentar. Tot això a través d’un llenguatge planer, gens recaragolat o poetitzat, que 
s’ajusta a la necessitat d’expressar les vivències de l’autora. Per aquest motiu, l’autora 
tendeix a buscar l’oralitat a través de la transparència del llenguatge i l’ús de 
col·loquialismes —“era un dia de ponentà” (pàgina 53)—o mots propers a la realitat 
viscuda—“un vent del nord, el cierzo” (pàgina 32)—. 

Altrament, des del punt de vista de l’experiència, El sol de l’hivern participa d’una 
tendència literària que Borja Bagunyà va desenvolupar a l’article Soc jo total: l’autoficció 

a la literatura catalana, publicat en El País. En aquest sentit, el llibre parteix de manera 
tàcita d’un binomi entre la vivència com a experiència de la consciència, individual i 
prèvia a qualsevol forma d’expressió, i el llenguatge com a eina de transmissió que ha 
d’adequar-se a la veracitat d’aquesta vivència. Això provoca que la voluntat literària de 
la cosa narrada depenga de com de ben expressada estiga l’emoció personal de la 
protagonista i com és de fidedigna. Al mateix temps, de manera fragmentària, hi ha la 
construcció d’un subjecte; però, sobretot, la construcció d’un sentit a través de totes 
aquestes experiències.  
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S’ha dit que aquesta tendència a l’escriptura del jo en la literatura catalana actual pot 
deure’s a una estructura del sentiment individual condicionada per una estructura 
econòmica i cultural pròpia del capitalisme tardà, la impossibilitat de pensar-se des 
d’un afora o la fetitxització d’una interioritat profunda i transferible. Tanmateix, aquest 
jo autobiogràfic no ens està donat, sinó que el construïm a partir del llenguatge. Si 
inherentment la construcció de nosaltres mateixos i el món passa per un jo lingüístic 
com a punt de referència, encara hi ha espai perquè aquestes literatures tinguen un 
interès. 

Algunes vegades, sobretot quan l’estiu queda lluny, sent que si estire el braç i obri la mà 
n’eixiran intactes i atresorats el café in ghiaccio, aquell xiringuito del primer dia, els 
castells, les torres i les esglésies mirant a la mar, els blaus i els verds de l’aigua... (pàgina 
131). 

A tall de cloenda, les narracions de El sol de l’hivern busquen contenir un valor estètic 
a partir de l’explicació de la vida quotidiana. A partir d’ací, llavors, com a lector només 
podem fer un acte de fe, de confidència lectora, i intuir que l’autora fa ús discretament 
d’alguns artificis perquè s'hi done un equilibri entre fons i forma —i sobretot, que 
aquesta segona tinga alguna cosa a dir en clau literària. Així, una vegada establert el 
pacte de credibilitat, òbric la porta a la possibilitat d’inventar i la necessitat d’estranyar-
se d’un mateix. 

Andreu Blai Fernández-Serrano 
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Anatomies patològiques 

 

 
 

Autoria: Vicent Borràs 
Títol: Anatomia patològica. Un dietari dels dies gats 

Editorial: Bromera, Alzira, 2024 
152 pàgines 

 
Ens trobem davant d’un dietari que és la suma de moltes anècdotes personals però 
que se centren, bàsicament, en dos punts vitals –que se superposen– en la vida real de 
Vicent Borràs: un càncer i la jubilació. 

Qui subscriu aquestes línies, en començar la lectura, pensava que li costaria molt la 
ressenya, perquè tenia molt recent la mort dels pares després d’operacions i estades 
llargues a l’hospital, però aviat la malaltia deixa de ser la matèria central, alhora que 
també ocorre una cosa interessant: s’hi conten els fets, molts fets, moltes anècdotes, 
però es procura no aprofundir gaire. Són només els fets, els que donen consistència. 
Però és com si la salvació estiguera en els detalls. Per exemple, els metges hi apareixen 
fins i tot amb noms i cognoms. 

És evident, per algunes metareflexions que fa al llarg del dietari, però molt 
específicament cap al final, que l’autor és conscient que no hi ha aquesta voluntat de 
gratar, d’esgarrapar ni d’esgarrapar-se. Potser és cert que només amb fets com el 
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càncer o la jubilació no cal més, però ho troba a faltar fins i tot l’autor. Tots aquests 
dubtes els fa constar a l’epíleg final on explica i es justifica a mitges: 

És ben sabut que escriure és triar; triar el que escrius, però sobretot també allò que no 
has volgut escriure. El que mires i el que evites mirar i t’obliga a fixar la mirada en una 
altra diana. [...] 

Però què passa amb el que no vaig escriure? I amb el que no he esmentat en totes 
aquestes pàgines? Només, a tall de mostra, posaré alguns exemples dels dos mesos que 
em vaig estar a Alacant. En cap moment, no he comentat res de les panderoles que 
aparegueren en tres o quatre ocasions al bany del meu dormitori i els malsons que em 
van provocar, fins al punt de plantejar-me abandonar l’habitació i mudar-me a un altre 
lloc. No vaig contar el dubte constant que m’acompanyava sobre si havia fet bé o no en 
la tria del meu últim destí. 

Ho comenta diverses vegades, però destacaré només un darrer autocomentari al 
penúltim paràgraf del llibre (el subratllat és meu, amb permís de Lluís Roda i de Nina 
Berbèrova): “A mi m’agradaria un temps per a mi, per a acabar alguna cosa pendent de 
rematar i mamprendre coses noves, amb un punt més d’ambició personal”. 

Encara que, malgrat tots aquests dubtes, la suma d’anècdotes, d’accions, és, a més 
d’interessant, una manera d’enfrontar-se als problemes. No és tant el càncer com la 
suma de cites, metges, analítiques, hospitals, operacions, més cites, més analítiques..., 
que queden obertes a la fi d’aquest dietari. I que el lector pot llegir com un termòmetre 
de la situació. 

També el fet de complir anys –i, per tant, la jubilació– es redueix a una quantitat alta 
d’anècdotes: des de les dificultats per celebrar la festa dels anys, amb grup de música 
i pandèmia pel mig, a la decisió de reincorporar-se a la feina els darrers mesos abans 
de la jubilació en un centre de persones adultes a Alacant, en un intent de tancar el 
cercle perquè és allí on va començar com a professor molts anys enrere. Val a dir que 
aquesta part del dietari és possiblement la més densa perquè hi ha la comparativa 
constant de quan hi va ser de jove i el present, tant a Elx, que visita, com a Alacant. I 
això provoca reflexions tant sobre la llengua com sobre el pas del temps, com quan 
constata que possiblement no reconeixeria un exalumne encara que coincidira amb ell 
pel carrer. 
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Al dietari, a més, hi ha mostres d’altres textos, com provatures de poemes i d’altres 
escrits circumstancials fins la carta de comiat als seus darrers alumnes i que enviarà el 
seu últim dia de classe. 

Per resumir-ho, ens trobem davant d’un llibre entretingut, irregular també, però que, a 
través de les anècdotes, és capaç de mostrar-nos com la vida ens dona i pren, 
successivament i alhora. Així que hom acaba la lectura content però amb la sensació 
que no s’ha volgut anar més enllà. 

Josep Lluís Roig 
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Pau és nom de guerra 

 

 
 

 
Autoria: Vicent Borràs 
Títol: Uns anys de pau 

Editorial: Bromera, Alzira, 2025 
153 pàgines 

 
Sí, “Pau és nom de guerra”. Els éssers humans estem plens de paradoxes, de tot allò 
que sembla que hi serà d’una manera i acaba sent d’una altra, la contradicció en el seu 
estat més pur. Els binomis oposats, aquella línia que els separa a les societats 
occidentals de la que ja parlava Jacques Derrida. Eixa maleïda mania (que poetes i 
somiatruites anomenaran antítesi) que tenen sempre de sortir al mateix vers; o com 
moltes vegades per definir-ne un, has d’inevitablement dir l’altre. Però pau i guerra son 
antònims o complementaris? L’estat de pau existix sense la possibilitat de l’estat de 
guerra? La pau és el punt més oposat a la guerra? Podríem intentar buscar-li tres peus 
al gat, però al cap i a la fi sempre acabaríem al mateix lloc: l’antinòmia delimita, designa, 
delinea l’eix de tota societat moderna, hereva del platonisme grec com a vèrtex de tot 
polinomi vinent: dualisme cos i ànima. 

Dos contradiccions són les que dibuixen la línia narrativa de Uns anys de pau, Vicent 
Borràs (Algemesí, 1962).   
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Pau bufa les espelmes del seu trentè aniversari, instant que queda immortalitzat a les 
fotografies, com testimoni inequívoc del pas del temps. El seu jo del passat, el seu jo 
de l’avui, què els distancia? Què els uneix? Passar de “Pau insegur, indefens, infeliç a 
la Pau esplendorosa, renascuda i feliç”. Ser pau en essència pròpia, “aquell instant que 
s’allargà, que ho marcà tot quan Marina la va mirar i per primera vegada la va veure, 
encara que ella sempre l’havia vist, però potser mai li ho havia dit”. Una posterior 
vivència relatada entre diaris de pàgines cap per avall, de totes aquelles que alguna 
vegada nadaren a contracorrent. Una transició cap a l’adolescència sempre baix la 
posada en dubte de qui ets o de qui no ets. Un món que et jutja fins i tot sense paraules, 
amb un silenci capaç de destruir anys i anys d’auto-construcció, perill d’arrumb a cada 
minut, a cada nou espai, una justificació que sempre va darrere del teu nom: no, no ets 
Pau, ets Pau i un bombardeig de preguntes conseqüents que t’atabalen.  

La millor amiga de Pau, Marina. Marina, el seu nom sempre va acompanyat d’un silenci, 
d’un silenci després de referir-te’n a ella, d’un silenci després d’entrar a sa casa, d’un 
silenci després del com estàs i d’un silenci després de l’adeu, abans de marxar, que es 
perllonga com eco d’allò per al que no cal i potser tampoc hi ha resposta, cau al buit, a 
l’abisme d’existencialisme complex o de platonisme massa idealista. Marina des d’allò 
(l’accident, la caiguda…) hi està, però no hi és.  No bufa les espelmes d’un pastís de 
xocolata cada aniversari, però es troba al tènue fum que deixen quan s’apaguen. No 
s’asseu a la taula del menjador per sopar a la nit, però ompli cada buit entre allò que es 
diu i allò que es calla, cada raconet que queda entre el plat de la sopa del primer i el del 
lluç del segon. L’univers de Marina ara es redueix al límit d’un jo corpori inert, la seua 
ànima està a aquell llimbs entre espelma i espelma que et situa al no-res. Marina és 
silenci, ara bé, no un silenci poruc o incòmode, sinó un que ompli més que la pròpia 
paraula, un diàleg impossible que per a Pau ho significarà tot.  

Dos amigues, una existència condicionada i una existència perduda, un fil invisible 
capaç de creuar identitats, super o (infra) mons sense afeblir-se. S’anirà teixint una 
relació de confiança i un espai segur a aquella habitació de la Marina, que durant tota 
l’adolescència “no va tenir cap racó”, perfilada com un univers de llibertat on “They 
never walk alone”.  Malgrat tot, després de l’accident, el que havia estat refugi idíl·lic 
comença a fer sentir a Pau infiltrada d’una vida en el·lipsi eterna. Sí, ella era ara l’única 
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que caminava “jugant la partida de la vida”; però Marina seguia el seu vol en cos, ànima 
o esperit, com estel proper, narradora indirecta de les seues passes.   

Un llibre contemporani al seu temps, que fuig de qualsevol mena de trivialisme o 
estereotip. Profunditza en la psicologia interna de cadascun dels seus personatges, 
donant veu a històries singulars. En esta ressenya, malgrat m’he volgut centrar en els 
que per a mi són els dos eixos principals de la novel·la i les dos protagonistes per 
excel·lència, cada nom i cognom que apareix mencionat té la seua línia narrativa, el seu 
motiu propi d’existència. Borràs aconseguix amb mestria teixir un eixam d’habitants de 
l’ara i aquí, que no resultaran per als joves lectors llunyans o forans, sinó coetanis als 
seus anys. Pau, Marina, Adriana, Lia, queden engatjats baix una identitat concreta, però 
ben bé podrien respondre baix qualsevol nom d’inventari conegut, tothom pot fer seua 
la història i això probablement és el seu toc més diferenciador i màgic. Tot, junt amb un 
ús de les paraules que ens evoca pau en temps de guerra, amb eixe to poètic que 
desprenen les seues línies, eixe tractament del llenguatge amb temps, amb cura, amb 
delicadesa. La presència de la natura a tots els capítols, aquesta sensibilització plàstica 
i directa de les emocions dels protagonistes. Notem a dintre la mar ronca d’Oliva com 
“espill d’una remor interior”, però també notem el tacte d’aquelles mans perdudes en 
temps estàtic, mentre la pluja irromp contra les vidrieres de la capsa en temps imperfet.   

Crec que Uns anys de Pau, és una lectura imprescindible per a l’etapa de secundària o 
del batxillerat. Una història que sense cap mena de dubte podria encoratjar a totes 
aquelles que se sentiren o se sentiran Pau. Perquè sí, la transició és un procés molt 
complex i difícil, on sempre queden i es generen nou racons d’habitacions que es 
sentiran impròpies. Malgrat tot, i encara que no semble, hi haurà pau després de la 
guerra, com aquella cançó d’infantesa “a la fi del mal temps el cel torna a brillar i el dolç 
cant d’ocell escoltaràs”. Sí, lectora o oient d’aquestes línies, tu també arribaràs a 
l’anhelada llibertat d’aquell ocell, la papallona que sempre, sempre has sigut encara 
que abans sols era visible per als afortunats que coneixen el teu univers intern. Seràs 
tu en essència pròpia. Però esta novel·la també està escrita per als detractors, per als 
que són o han sigut antagonistes de les vides d’altres Paus. Aquells que les miraren de 
reüll, que feren carcels amb els seus silencis incòmodes. Pot ser fruit del geni maligne 
que de vegades domina les nostres vides, o simplement per la pura desconeixença més 
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o menys voluntària, que els fa viure d’esquena a una història de qui sols coneixen el 
malnom o la (no) identitat de la Pau al seu temps de guerra.   

Uns anys de pau com lliçó no buscada, feta amb paraules senzilles, històries veïnes i 
cants de llibertat i respecte. 

Mireia March Aguilar 
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La capsa de Pandora 

 

 
 

Autoria: Natàlia Gisbert Abad 
Títol: Després del salt  

Editorial: Bromera, Alzira, 2024 
228 pàgines 

Una novel·la que comença veient com algú es precipita per una cascada de més de 70 
metres d’altura produeix un efecte impactant. El salt d’aigua s’origina en el Riu Barxell, 
en el seu recorregut pel paratge del Salt d’Alcoi, quan, després d’un episodi de fortes 
pluges, multiplica el volum. Aquesta panoràmica resumida en poques paraules genera 
en el lector un munt d’expectatives només començar la novel·la Després del salt de 

Natàlia Gisbert Abad (Alcoi, 1990), Premi Enric Valor de Novel·la en valencià 2023 de 
l’Excma. Diputació d’Alacant. 

Paisatgísticament, aquest racó té poc a envejar si ho comparem amb altres rius molt 
més cabalosos de qualsevol lloc del món. Aquesta meravella la podem gaudir sense 
pràcticament moure’ns de casa, encara que només en ocasions especials de pluges 
torrencials. I sempre trobarem aquells veïns curiosos que s’acosten per a fotografiar 
com l’imponent salt d'aigua es precipita riu avall abans de continuar el seu curt camí 
cap a la mar. Però, si el precís moment que una família està fotografiant eixa meravella 
coincideix amb què algú s’ha precipitat, què en podríem pensar? 
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La fotografia deixa veure a males penes una taca borrosa que fa dubtar si en el lloc dels 
fets hi havia més d’una persona. Aleshores, estaríem presenciant un suposat suïcidi o 
un possible assassinat?  

Segurament el lector ja s’ha fet aquestes preguntes, com també se les farà Júlia en 
rebre vint-i-quatre hores després del salt la telefonada dels pares comunicant-li la mort 
de Sofia, la germana. L’autòpsia dona per fet que aquesta s’ha suïcidat, tot i que no ha 
deixat cap missatge. La policia no ha trobat res sospitós i ha tancat el cas. Una notícia 
que, a Júlia, li ha caigut com un gerro d’aigua freda, mentre es pregunta què li ha pogut 
passar a la germana, tan forta i ordenada que sempre ha considerat un model de 
conducta, “Ningú hauria apostat mai que ella decidira llevar-se la vida, quan la dedicava 
a evitar que altres persones ho feren amb la seua”. 

Però tot se somou quan la persona que ha fet la fotografia li la mostra deixant entreveure 
que potser el cas s’ha tancat en fals. És possible que algú l’empentara? Aleshores, la 
fotografia demostraria que no ha sigut un suïcidi, sinó un assassinat.  

Ara bé, per on començar si no hi ha cap evidència? Tots se li giren d’esquena. Toni, el 
cunyat amb qui Júlia no s’ha avingut mai, tindria cap motiu per a matar la dona? En el 

seu capteniment Júlia fa recaure totes les sospites sobre ell. Però com reunir proves? I 
com demostrar-ho?  

Mentre dubta entre la veracitat o no d’un segon testimoni al lloc dels fets, per encarar 
panoràmica i fotografia i comprovar des d’on s’ha fet, decideix acostar-s’hi, però la 
maniobra sospitosa d’un cotxe li fa prendre por i adreçar-se a la policia. Aquesta 
tampoc no troba en la fotografia una prova clara per obrir una investigació. En un esforç 
titànic, emulant les gestes del Barò de Munchhausen, Júlia es veu en l’obligació de ser 
ella qui porte la recerca. 

Aquest és el detonant d’una història laberíntica, situada en l’Alcoi del 2022, que el 
narrador ens dosificarà en xicotetes porcions deixant-nos amb la mel en la boca com 
si, asseguts en una còmoda butaca de cine, estiguérem veient una pel·lícula. El lector 
acaba d’engegar una trepidant carrera que durarà onze dies en què acompanyarem 
Júlia en la recerca de la veritat del que li ha passat a la seua germana Sofia. A penes 
haver començat la lectura el cor se’ns accelera a mesura que avancem. Què pot haver 
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passat? Un munt de dubtes s’apodera de nosaltres. Un thriller psicològic on els 
personatges s’enfrontaran entre el passat de fa vint-i-cinc anys i el present fins a 
revelar-nos els secrets més amagats, “hi ha racons del cor on la granera dels records 
no aplega mai”.  

Arribarem a saber la veritat? Natàlia Gisbert se’ns emporta a través del personatge de 
Júlia pels camins més foscos del pensament en una lluita sense saber ben bé per quin 
camí tirar. Sense voluntat de fer espòiler, eixirà victoriosa? A canvi de què? 

Mercè Lloret Llopis 
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Una novel·la d’impacte 

 

 
 

Autoria: Isidre Palmada 
Títol: Morgada 

Editorial: Bromera – L’Eclèctica, Alzira, 2024 
214 pàgines 

 
L’obra, Premi València Nova de narrativa 2024, comença mentre acompanyem a àvia i 
neta, en el dihuité aniversari d’aquesta última, en un passeig per una Banyoles que la 
iaia no reconeix com a seua: gentrificada, turistificada, i en la que horts i fàbriques 
“familiars” s’han vist substituïts per edificis grans i plantes industrials inabastables. Ací 
apreciem el primer dels que podríem denominar “conflictes d’actualitat” que la novel·la 
aborda. Al meu entendre, Palmada, des d’una encomiable voluntat de compromís ètic, 
podríem dir que evocant la necessitat d’empatia en aquest món individualista i alienat 
que ens pot allunyar del que afecta els veïns, els companys, en resum: els altres, ha 
acabat per aglomerar massa arestes a un mateix llibre; tractant de cridar l’atenció sobre 
tants temes, que provoca que arribe un punt en el qual no acabes de reflexionar de 
manera seriosa o profundament sobre cap en concret: aquests canvis a les ciutats, 
l’avortament, el tràfic de persones, el racisme, l’extremisme religiós, les relacions 
tòxiques, l’alcoholisme, els matrimonis concertats, la salut mental i els centres 
psiquiàtrics, la corrupció policial i, rematant, com a eix vertebral, les relacions familiars, 

posant el foc a la maternitat.  
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Tornant al transcurs de la trama, en acabar aquest passeig, la Morgada rep una carta 
de la seua padrina, fet que convoca reaccions enigmàtiques a la família. En el moment 
quan comença a llegir ens traslladem amb ella dinou anys enrere, iniciant una analepsi 
que s’allargarà dues-centes pàgines, fins al capítol final on, desnugant els fils, entenem 
quina és la seua situació vital i tornem a l’actualitat; recordant que el que estàvem llegint 
era en realitat un record. Aquest efecte, pràcticament d’anagnòrisi clàssica, d’adonar-
se que tot havia partit de la carta i rememorar que no vivíem els fets en present té un 
cert tint de tendresa, però l’embolic en què cau la nostra xica d’aniversari no sé si es 
podria considerar ben bé un regal.  

I què és el que amaga aquesta carta? Doncs un compendi de perspectives 
entrellaçades (a voltes confuses) que ens desvelen qui és la vertadera mare de la 
Morgada, així com tot el que va patir des que la va concebre fins que la va tindre als 
seus braços; peripècies en les quals es creuen tots els obstacles que fora possible 
imaginar, si no més. Reflexionant-ho, crec que podríem dir que el tema transversal en 
el qual l’autor posa l’accent, encara que implícitament, és la gestació subrogada, 
retratada d’una manera que ens fa calfreds com a lectors. 

Al meu parer, podem constatar que aquest autor ha sigut professor per a “moltes 
promocions” (com ens indica la solapa de l’edició de Bromera, 2024), ja que considere 
que aquest seria un llibre que aconseguiria “enganxar” els alumnes. Destaquen les 
descripcions minucioses, plàstiques, que quasi ens provoquen fàstic en el cas de la 
pallissa al Blai, amb tot detall de tortures i fluids, o pràcticament por, al veure com 
Niouma cau en les urpes de la sexualització, en una relació fruit clar d’un abús de poder, 
mentre ella la viu com un idil·li de conte. 

No hi ha dubte que aquesta narració, aquesta acumulació d'imatges, faria per una sèrie 
amb potencial en alguna plataforma de streaming. Tindria un gran impacte. Malgrat tot, 
en una societat en la qual al que estem acostumats és precisament a què ens 
bombardegen en estímuls, bé siguen vídeos i tweets, notícies morboses o true crimes, 
el que trobe a faltar és una història. Una veu, potser més senzilla, que més que impactar, 
conte. 

Belén Llusar Ferrer 
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Paradís macabre 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Autoria: Eva Espinosa 

Títol: Miràbilis 
Editorial: Males Herbes, Barcelona, 2024 

342 pàgines 
 
Què és Miràbilis? Ens preguntem des del moment en què tenim entre les mans la 
novel·la debut d’Eva Espinosa. Publicada en 2023, esta història narra la vivència del 
protagonista, Isaac Klovicz, a Miràbilis, una illa miteriosa i idíl·lica en l’Atlàntic, lluny dels 
horrors que assolaven Europa a principis dels anys quaranta.  

Eva Espinosa, traductora de professió i guanyadora del Premi Núvol de contes 2014 i 
del premi convocat per l’Escola d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès i la revista Catarsi 
l’any 2018, s'estrena amb la seua primera novel·la Miràbilis. L’autora havia participat 

anteriorment en les compilacions Iceberg (2014), Iceberg 2 (2016) i Llegendaris, relats 
de por i misteri (2021), i va rebre el seu primer gran reconeixement amb un dels contes 
més celebrats de l’antologia Extraordinàries (Males Herbes, 2020). 

En la seua primera novel·la, Eva Espinosa ens submergix en un món inèdit, allunyat de 
les fronteres del que considerem realitat. Miràbilis ens presenta el viatge de l’Isaac 

Klovitz, un periodista que fuig del nazisme cap a Amèrica. Durant el seu viatge, el vaixell 
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fa escala, a causa d’un accident, en una illa atlàntica misteriosa, Miràbilis, on el 
protagonista es troba amb una sèrie de personatges insòlits i extravagants que 
canviaran la seua forma de percebre la realitat. 

Durant el seu viatge cap als Estats Units, al 20 de març de 1943, Isaac Klovitz somia, 
abans de caure rendit pels marejos, que té la missió de salvar Amèrica de la decadència 
multicultural, com una mena de Déu. Abans, però, aquest aspirant a escriptor i el capità 
del vaixell, arriben a l’illa atlàntica de Miràbilis, a causa d’una terrible tempesta. Allà, 
regna una espècie d’anarquia alegre, inclús absurda, que es contraposa al terror que 
assola una Europa sota l’ombra del nazisme. Resulta que a l’illot no hi ha classes socials 
ni govern de cap mena; només l’habiten una sèrie de personatges extravagants amb 
tendència a capficar-se en situacions rocambolesques. El gris Klovitz queda fascinat 
per aquest univers de gaudi i color, i la seua primera reacció serà intentar dotar-lo d’una 
suposada harmonia civilitzada. Tal volta, com a simulacre de la seua redescoberta i 
sacrosanta missió al Nou Món. 

A Miràbilis no hi ha lleis, policia ni presons. Els habitants resolen els problemes amb 
poesia i sàtira. Aquesta societat particular està composta per novel·listes, dramaturgs, 
contistes, poetes i altres escriptors... que no saben llegir. La paradoxa d’aquesta 
situació servix de punt de partida per a una crítica a l'imperialisme cultural i la 
superioritat moral sovint associada al poder de l’escriptura i la lectura. 

L'estil d'Espinosa és ple de paradoxes brillants i un humor molt característic; explora el 
contrast entre la mediocritat i el patetisme del protagonista amb l’alegria dels 
mirabilians. La novel·la seguix la tradició típica de la literatura de viatges, on el 
protagonista travessa una frontera imaginària per descobrir un món que, finalment, el 
transformarà. A Miràbilis, però, aquesta narrativa es retorça per criticar l’imperialisme 
cultural i l'etnocentrisme.  

No obstant això, el final de Miràbilis és agredolç. Klovitz abandona l’illa amb una nova 
perspectiva, havent perdut moltes de les seues certeses inicials. El paradís que havia 
trobat es rebel·la contra ell com un reflex de la seua pròpia futilitat i dels límits de les 
seues ambicions imperialistes. Moltes coses s’han perdut pel camí; el batibull ara és 
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melancolia, el paradís es revela com a macabre, convertint-se en un nou fracàs del 
protagonista. 

Eva Espinosa ha creat una novel·la que va més enllà de la versemblança, conformant 
un espai mític propi d’un engany intel·ligent. En conclusió, Miràbilis és una novel·la que 
combina la fantasia, la comèdia i la crítica social, oferint una experiència literària única 
que convida a reflexionar sobre la condició humana i el poder transformador de 
l'escriptura. 

Clara Romany 
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La cruesa de la (no)maternitat 

 

 
 

Autoria: Elisenda Solsona 
Títol: Mammalia 

Editorial: Males Herbes, Barcelona, 2024 
365 pàgines 

 
“Si no tinc fills, qui em cuidarà quan sigui gran?”. Aquesta por tan humana i tan 
utilitarista és la que mou alguns dels personatges de la primera novel·la d’Elisenda 
Solsona, Mammalia, una obra crua, intimista i delicada, amb la prosa poètica però 
també directa i propera a què ens té acostumades l’autora.  

Solsona -especialment coneguda per haver publicat el magnífic recull de relats de 
ciència-ficció i terror Satèl·lits (2019)- signa una història protagonitzada per la Cora, una 
nena de 8 anys que es perd en una excursió en bicicleta durant uns dies de vacances 
a la Catalunya Nord. Així, arriba a una cova on troba una sort de pintures rupestres que 
li són familiars i que desperten en ella records amagats. Adoptada als tres anys, la nena 
té grans llacunes a la memòria que ara busca emplenar per entendre’s a ella mateixa. 

A partir d’aquest moment, l’autora ens endinsa en un relat cru i, en ocasions, terrorífic, 
sobre la recerca de la identitat pròpia i sobre la no-maternitat, tant voluntària con 
forçosa. La investigació de la Cora ens dibuixarà un món molt més distòpic i colpidor 
del que havíem intuït en un principi sota la premissa que, en la societat que dibuixa 
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Solsona, només un percentatge ínfim de les dones són fèrtils. La maternitat, llavors, 
escapa de l’àmbit íntim i familiar per convertir-se en un debat públic, quasi en una 
obligació ètica i social. 

La mateixa escriptora explica que Mammalia va néixer d’una experiència personal però 
es va convertir en una obra totalment fictícia, sense cap concessió a l’autoficció. 
Tampoc no la necessita pas: el realisme de la història aconsegueix que les lectores i 
lectors hi empatitzem ben aviat. No només això, sinó que el tint distòpic del relat sovint 
queda eclipsat per les situacions i problemàtiques que s’hi descriuen i que funcionen 
com un clar mirall de les que trobem a la nostra societat: infertilitat, pressió social per 
ser mare, ventres de lloguer, nens consumits com a productes... De fet, com a bona 
autora de terror, Solsona sap que sovint les situacions que més ens aterren provenen, 
precisament, de la nostra quotidianitat. I què pot ser més esfereïdor que la maternitat i 
tot allò que l’envolta? 

L’autora ens parla, aquí, de clíniques de lloguer, de deshumanització de les persones 
gestants, de mercantilització dels nadons a través de clíniques de luxe... Nadons que 
no només es converteixen en productes, sinó que han de ser perfectes perquè, a 
Mammalia, els nens amb malformacions o problemes de salut són rebutjats, com si es 

tractés d’articles que no es poden comercialitzar degut a alguna errada al procés de 
fabricació. 

I, de la mà del comerç de nadons, hi trobem la infertilitat. Una problemàtica 
generalitzada que posa en perill el futur de l’espècie humana i provoca que la pressió 
social que reben les dones respecte a la seva maternitat arribi a quotes impensables. 
De la mateixa manera que ocorre amb la frustració davant la certesa de no poder tenir 
fills. Solsona dona així visibilitat a una qüestió sovint amagada, que es pateix en silenci 
i, sobretot, en la intimitat com, històricament, ha estat el cas de tants aspectes 
relacionats amb la salut de les dones. Però, a més, l’escriptora ens deixa un altre 
interrogant que poques vegades es debat i que té difícil resposta: com es distingeix el 
desig real de ser mare de la pressió social? 

Tanmateix, com avançava, Mammalia no és només una novel·la sobre la (no)maternitat 
i les seves implicacions a nivell vital i psicològic, tot i que el tema hi ocupi un lloc central: 
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la identitat o, millor dit, la recerca de la pròpia identitat, és el segon leitmotiv de l’obra. 
Com explica la mateixa autora, “el passat ens limita: si no saps d'on vens, potser 
tampoc saps on vas”. Això és justament el que li ocorre a la Cora, que converteix la 
recerca dels seus orígens en el motor de la història i en el fil del que, com a lectores, 
volem estirar per descobrir més secrets del món que ens planteja, tan familiar i, alhora, 
tan llunyà. Però aquesta limitació afecta també a la societat en què es mou la Cora, un 
món condemnat a cometre els mateixos errors una vegada i una altra, mentre s’entesta 
a ignorar el seu passat de destrucció sistèmica del medi ambient. 

Precisament, la natura és un dels aspectes més fascinants de Mammalia, mitjançant la 
construcció d’escenaris i paisatges. Les descripcions d’Elisenda Solsona, poètiques i 
acurades, converteixen l’atmosfera del llibre en quelcom gairebé palpable físicament. 
L’entorn, pertorbador i inquietant, es converteix en un personatge més de la novel·la, 
un aspecte comú, de fet, a molts dels seus relats.  

En aquest cas, però, Solsona transforma aquest element en una part cabdal de la 
història gràcies al treballat simbolisme de l’obra: coves, volcans i grutes no només són 
els tortuosos camins que han de recórrer els protagonistes, sinó que ens recorden les 
cavernes del nostre propi cos i els secrets que hi amaguen. Tot plegat, un 
trencaclosques de paraules, imatges i sensacions que encaixa a la perfecció. Un 
engranatge ben engreixat i construït amb precisió de rellotger. 

De fet, Solsona explica sovint que és molt perfeccionista i, per això, ho passa malament 
escrivint. Val a dir que aquest esforç per arrodonir els relats paga la pena. Per això, 
només podem esperar que l’autora pateixi una mica més per portar-nos aviat una altra 
història tan colpidora i ben travada com aquesta. 

Mariló Àlvarez Sanchis 
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Fugir de la incertesa 

 

 
 

Autoria: Laia Viñas 
Títol: Aquí baix 

Editorial: L’Altra Editorial, Barcelona, 2024 
188 pàgines 

 
Laia Viñas (Xerta, Baix Ebre, 1997) ja va mostrar una maduresa considerable en la seua 
primera novel·la, Les closques (2021), amb la qual havia obtingut el Premi Documenta. 
Ara la seua figura emergent es consolida amb la segona, que retrata un fenomen dels 
anys 90, la coneguda com a “Ruta del Bakalao”. Narració generacional, per tant, amb 
la particularitat que és sobre la generació dels pares, com ho confirma el fet que la 
imatge de la coberta reprodueix, en efecte, una fotografia dels progenitors de la 
novel·lista. I val a dir que l’autora se’n surt amb una traça que pot sobtar si tenim en 
compte que no ho va viure. 

Aquí baix ens presenta les vivències d’una colla de sis joves –tres xics i tres xiques– 
que viuen en un poble indeterminat de les Terres de l’Ebre. Entre setmana treballen en 
feines precàries o poc remunerades: uns a l’obra, un altre a la verduleria dels pares, la 
narradora és collidora de fruita. El cap de setmana el passen en discoteques, i en 
ocasions “baixen” a terres valencianes i s’hi passen tot el cap de setmana. L’ambient 
de la Ruta és descrit amb molta vivesa: la música, el ritme intens, les llums a l’interior 
de les naus; les pastilles, l’speed, el bitxo, l’estat d’eufòria i les al·lucinacions produïdes 
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per les drogues; el viatge en cotxe, els pàrquings, els descampats entre camps d’arròs, 
les estones de descans al cotxe, les interaccions amb desconeguts; les rialles, les 
baralles, els vòmits, les escenes de vàter. No hi ha culpa, no hi ha judicis ni valoracions 
morals del que aquest ambient suposava. La Ruta i la vida a les discoteques són vistes 
com moments de felicitat pura: “crec que ser tan feliç al final és dolent i em sento com 
si fes trampes”. 

Però aquests episodis no constitueixen, en absolut, tota la novel·la. L’autora juga a 
establir un contrapunt entre aquestes vivències i la realitat del poble on viuen, o dels 
pobles valencians per on passen. Quan els joves tornen de dia de la discoteca es troben 
les dones que surten de missa, i parlen amb elles; o els caçadors que prenen café a la 
terrassa del bar; o els iaios que juguen a dòmino al bar on van a fer un mos. O van a la 
missa d’enterrament de l’oncle d’un d’ells sense haver dormit i amb ulleres de sol. Es 
produeix un contrast entre els dos mons que pot provocar cert desencaix, o més aviat 
una simbiosi interessant, ja que els protagonistes ho viuen amb naturalitat, com sol ser 
habitual en les localitats petites i rurals. 

L’estil de Viñas en aquesta novel·la és directe, amb frases curtes, sense incloure 
diàlegs, almenys de manera directa, i amb verbs en present. Un estil que transmet la 
vivència immediata dels fets que tenen els personatges, els quals reaccionen de 
vegades sense que la veu narrativa explique el perquè, sinó que el lector ha d’intuir-ho. 
En tot moment sembla que la narradora –de la qual no se’ns diu el nom, només el 
sabrem tangencialment gairebé al final– evite explicitar els sentiments i les emocions, 
tant d’ella com dels seus amics: ella mateixa es presenta com a “petita i estrangera en 
aquest món, una refugiada del planeta dels no-sentiments”. Tot plegat s’hi percep com 
una mena de mar de fons que en algun moment puntual apareix expressat. Al capdavall, 
la Ruta, les discoteques, les drogues, els caps de setmana sense dormir, són per a ells 
un refugi, una fugida d’una vida amb pocs al·licients, de la incertesa del futur. 

Seria, en efecte, fàcil parlar d’Aquí baix com una novel·la sobre la Ruta del Bakalao. Ho 
és, certament, però a banda d’això inclou altres temes, més atemporals: com afrontar 
un futur des d’un moment concret, el del final de la primera joventut; el trànsit cap a la 
vida adulta i la desorientació que implica; el paper de l’amistat en tot plegat. En aquest 
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sentit, tenen un paper clau els personatge d’Úrsula i Llorenç, que estan esperant un fill. 
Al capdavall, la novel·la no ens parla (només) de la Ruta, sinó dels joves que la vivien. 

Carles Lluch 
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La memòria dels objectes 

 

 
 

Autoria: Julià Guillamon 
Títol: El relloge verd 

Editorial: Anagrama, Barcelona, 2024 
389 pàgines 

 

Crònica i retrat d’una època, memòria personal i familiar, una mica d’història del 
periodisme i de la crítica literària, esclat hormonal, record agredolç del pare, homenatge 
i estima a la mare, tot això està present en El rellotge verd, el darrer llibre de Julià 
Guillamon. Tot això i la nostàlgia d’una època: “Quina època, que no tornarà, quan en 
un poble com Arbúcies hi podia haver una botiga com can Formiga”, on la mare els 
comprava la roba de marca, aquell quita y pon. 

Quan el rellotge Benetton by Bulova de color verd (a la coberta del llibre) es va aturar al 
canell de Julià Guillamon —després que l’hagués rescatat d’una caixa on havia dormit 
durant anys— Guillamon ja duia mig llibre escrit. L’escriptura brollava esperitada, com 
un raig, i el tret de sortida havia estat aquest rellotge que, gràcies a una pila i al toc 
màgic d’un noi pakistanès, tornava a rutllar: “Havia escrit dues-centes vuitanta pàgines 
d’aquest llibre amb una alegria salvatge [...] Escrivia a raig, gairebé no havia de tocar-
hi res, ho enviava als amics que hi sortien i rèiem molt. Quan la Cris va tenir el vessament 
cerebral, en els mesos que vam passar entre hospitals i centres de rehabilitació, 
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pensava que no tornaria a escriure mai més amb aquell to despreocupat i divertit, que 
és tan difícil de tenir, i que no seria mai més aquella persona que escrivia El rellotge 

verd”. 

De fet, no som sempre la mateixa persona. Henri Bergson apuntava que al llarg de la 
vida som persones diferents, segons moments vitals. La vida es guarneix d’imprevistos, 
de canvis, de sorpreses, no sempre agradables, de tensions, d’alegries, de decisions, 
unes més encertades que altres i, sobretot, d’un relat: el relat que ens ha fet i ens sosté. 
Aquest relat el componen les persones, els llocs, els objectes, les olors, els ambients, 
en definitiva: els records. El relat el construeix la memòria i la memòries es nodreixen 
del relat. I mentrestant, com apuntava Bergson, hi ha moments harmònics que generen 
màgia i força. Són fugaços, imprevisibles, inajornables, no caben en cap capsa, no 
s’atresoren físicament. Només passen una vegada i després ressonen en la memòria. 
Són moments en què potser “es dilueix lleugerament aquesta continuïtat interior 
unificadora de la consciència”. 

El rellotge verd és un relat on “es dilueix lleugerament aquesta continuïtat interior 

unificadora de la consciència” i ho fa entre anades i vingudes d’Arbúcies al Poblenou, 
sopars i dinars de Nadal, matins de Reis, encontres, coneixences, comiats, primers 
amors, primeres feines, galtades vitals, tensions, disgustos, decepcions, festes del 
poble, nits de disbauxa a Barcelona, concerts, alegries rutilants. Un collage immens on 
ix retratada una època intensa, des de mitjans dels anys setanta fins als Jocs Olímpics 
de Barcelona. Dues dècades en què la vida —la de portes endins i la de portes enfora— 
esdevé una mena de túrmix on tot es barrejava, com la batedora Berrens que hi descriu 
Guillamon amb tota mena de detalls. 

Rellotges, plomes estilogràfiques, batedores, sabatilles, polos, caçadores, xiclets, 
refrescos, autos de xoc, cigarretes mentolades, sabates, conyac, i més tard, programes 
de ràdio, llibres, pel·lícules, exposicions, viatges... Vist així, és una suma d’objectes, 
productes i experiències, però el relat va molt més enllà. Guillamon és una bèstia 
narrativa que sap reconstruir una història familiar, personal i alhora social —quan parla 
dels orígens obrers i del desclassament m’evoca Annie Ernaux—  a partir de la memòria 
dels objectes que van marcar una època, els objectes i el temps, diferents etapes de la 
vida, i de les relacions i reaccions que s’hi construïen al voltant. El Guillamon nen (el 
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llibre du el subtítol Memòries d’un nen gran), però també l’adolescent, el jove periodista 
que esdevé escriptor, l’escriptor adult que torna a la infantesa... Memorables les 
pàgines dedicades a l’Hostal d’Arbúcies. 

Doncs sí, Guillamon escriu i escriu, de vegades “a raig”, i s’hi entreveu aquest punt 
fetitxista, d’algú que col·lecciona etiquetes i objectes inversemblants, i que combina la 
seua passió pel grafisme, l’art, el cinema i la literatura amb un amor desbocat per la 
natura, per les cuques, per les plantes, pels bolets, també en parla, de bolets, a El 
Rellotge verd. Té l’habilitat de transmetre les seues passions i dèries, de commoure’ns, 

de treure’ns somriures i de fer-nos part de la seua aventura i desventura. Ho fa des d’un 
relat serè, tranquil, rotund i sotragador, perquè la història que conta, la dels Guillamon-
Mota, és també una història col·lectiva i el retrat que fa de sa mare, evoca el de moltes 
altres dones: “Que bèstia, la vida de les dones d’aquell temps: tota la vida fent-se roba, 
brodant les inicials del nom i el cognom en tovalloles, llençols i coixineres, per acabar-
te casant amb un home amb qui no t’entenies i et feia infeliç”. 

Com La Moràvia  (2011) i El barri de la plata (2017, El rellotge verd conté també l’”afany 

d’explicar el desclassament inevitable dels fills del món industrial i el dret a la fantasia 
autobiogràfica, a construir-se a partir de les despulles del passat i de la pròpia 
personalitat, sacsejada per les circumstàncies personals i els canvis socials”. Un relat 
fascinant si se sap contar, i Guillamon hi excel·leix.  

Lourdes Toledo 
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El crepuscle de l’imperi 

 

 
 

Autoria: Xavier Serra 
Títol: Final d’imperi 

Editorial: Afers, Catarroja 2024 
186 pàgines 

 
Hi ha una frase que tanca un epígraf d’un dels capítols de la primera part que crec que 
sintetitza de manera molt aguda la mentalitat colonial en general i la manera de ser 
imperi d’Espanya en particular. A partir de les anotacions de Josep Bonet, que segueix 
de prop en aquesta primera secció del llibre, el narrador explica: “De cap manera hauria 
admès que els filipins fossin espanyols, o el que és igual: que Filipines i la seva gent 
fossin una part de la pàtria espanyola. Però en el seu cap -i ací hi ha la contradicció 
més perversa- no hi cabia la idea que els filipins més intel·ligents, tips de ser oficialment 
habitants d’un territori espanyol, desitgessin precisament deixar de ser-ho”. Això 

explica moltes coses: la condició d’”espanyol” de debò és una condició ben concreta i 
ben estreta. Tanmateix, eixe xovinisme que no li té res a envejar a cap altre xovinisme 
famós, no pot concebre que algú no porte amb orgull la seua condició d’espanyol de 
segona, de ciutadà d’un territori ocupat i colonitzat, i al qual cada dia se li fa sentir com 
a tal per mitjans oficials i quotidians. 

Eixe és un dels motius pels quals resulta tan interessant i tan oportú aquest llibre de 
Xavier Serra (Sueca, 1967), entre l’assaig i la narrativa, un gènere al qual l’autor és molt 
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afeccionat. Es pot dir que fonamentalment narrativitza dos documents, dos testimonis, 
un del segle XIX sobre Filipines i altre del segle XVIII sobre Califòrnia, les anotacions ja 
esmentades de Josep Bonet i les Noticias de la provincia de Californias que segueix els 

avatars per aquelles terres del frare dominic Lluís Sales, complementats amb altres 
fonts. El resultat és dues parts independents que es complementen perfectament i que 
poden ésser llegides com a una obra unitària. 

En efecte, en llegir aquestes dues narracions de vivències concretes de persones 
concretes encabides en l’administració colonial hi ha un parell de coses (o tres) que 
queden molt clares: en primer lloc, aquesta arrogància colonial de qui considera els 
territoris només com una possible font de riqueses per a la metròpoli i per a qui els 
saqueja en el seu nom, o n’és intermediari mentre menysprea amb actitud supremacista 
els seus habitants, a qui, per altra banda, no té el menor interés a conéixer ni entendre. 
És molt significativa l’absència total d’estima, o afecte, o el més mínim arrelament o 
empatia cap als territoris que van administrar, on van ser militars, on van, al cap i a la 
fi, viure. Fa gràcia sentir aleshores als que proclamen que Espanya no tenia colònies 
sinó províncies. Sí, en efecte, i encara les té, del llatí “pro vincere” en concret. 

Altra qüestió que el llibre deixa molt clara és el paper tan important de l’església en 
l’administració colonial i en els processos extractius i de sotmetiment dels pobles. Una 
part important de la política colonial era la rivalitat entre els ordes religiosos i el govern 
civil (a Filipines) o entre els diferents ordes monacals (Califòrnia). L’església, en efecte, 
sempre aliada de l’imperi. 

També crida l’atenció la inoperància de l’administració colonial fins i tot pensada en 
termes i lògica colonials. En efecte, el govern espanyol ni tan sols era capaç de tindre 
el control efectiu sobre els territoris que al mapa controlava i ni tan sols era eficient en 
traure’ls rendibilitat econòmica. En algun cas sembla que fins i tot li resultaven 
gravosos. Tot fora per l’imperi, per la grandesa dels descendents del Cid i tota la 
faramalla èpica rebregada.  

De fet, és simptomàtic com l’experiència colonial ha desaparegut quasi totalment del 
relat del nacionalisme espanyol i de la memòria històrica general. Particularment em 
consta que hi ha estudiants que desconeixen completament que Filipines (i això malgrat 
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els perfils habituals amb els quals encara s’estudia l’anomenada “generació del 98”) o 
Guinea Equatorial van ser colònies espanyoles, o que això de la guerra d’Àfrica els sona 
molt vagament. És de veres que de tant en tant apareixen productes culturals tan 
inqualificables com aquell que es deia Palmeras en la nieve, però en general sembla 

que el passat colonial de l’imperi espanyol, especialment el crepuscular que retrata 
Xavier Serra, en el fons se sap que és particularment vergonyós si no ridícul, poc 
edificant en qualsevol cas, costós en vides humanes, tants dels pobles que va sotmetre 
com dels soldadets procedents de les classes populars que deixaren allà la joventut i 
moltes vegades la vida. 

De fet, ni tan sols els ultres més tronats crec jo que traguen pit i desabotonen la camisa 
parlant de les gestes filipines. S’aferren a Hernán Cortés o Pizarro, genocides molt més 
competents, i a la vaga noció d’hispanitat, per altra banda una de les bases de la 
varietat espanyola del feixisme versió Ramiro de Maeztu (Defensa de la hispanidad, 

1934), entesa més o menys com que els països llatinoamericans que alguna vegada 
van ser colònies espanyoles haurien de continuar reconeixent la seua subalternitat 
actual a partir de raons genètiques i de l’activitat depredadora del passat que ells 
anomenen civilitzar. De Filipines i altres empreses crepusculars queden, això sí, restes 
a la toponímia, com ara, sense anar més lluny, el carrer Cavite a la Ciutat de València, 
a la Malva-rosa, en concret. 

L'única cosa que en algunes ocasions m’ha sorprés és la seua opció lingüística: un 
autor suecà que resegueix els avatars colonials d’un gandià i un valencià empra opcions 
del català oriental, i no només verbals, sinó també lèxiques. Així, el llibre està ple de 
blat de moro, per exemple, o el narrador es pot sorpendre perquè Sales anomena “meló 
d’aigua” al que ell anomena “síndria”. Es tracta al cap i a la fi d’una opció autorial 
totalment respectable encara que no necessàriament compartida. 

Xicotets detalls com aquests a banda Final d’imperi és un llibre ben interessant: un 

exercici de memòria històrica desmitificador i oportú. Que no està de més recordar als 
de les “rutes imperials” en què consistien eixes rutes, els pocs motius que l’estat 
espanyol té per enorgullir-se del seu passat colonial i la persistència d’alguns gestos i 
d’alguns prejudicis en la manera espanyola de mirar el món, fins i tot les seues pròpies 
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autonomies, vertaderes províncies en el sentit etimològic del terme, els últims 
virregnats. 

Jesús Peris Llorca 
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Qui obri els ulls mai els torna a tancar 

 

 
 

 
Autoria: Antoni Prats 

Títol: Obrint els ulls 
Editorial: Neopàtria, Carlet, 2023 

144 pàgines 
 
En novembre de 2023 s’atorgaren els Premis Ciutat de Carlet en un esdeveniment 
organitzat per l’Ajuntament de Carlet i Neopàtria, editorial encarregada de l’edició de 
les obres premiades. Es tractava de la vuitena edició d’uns premis que, any rere any, 
guanyen notorietat dins del panorama de les nostres lletres. El llibre del qual parlarem 
ací fou guardonat en el Premi de Narrativa d’aquest certamen amb un jurat format per 
Manel Alonso, Maria Rosa Diranzo i Vicent Penya. El seu autor, Antoni Prats, poeta 
veterà nat a Sueca el 1946, va ser un dels fundadors de la revista L’Aiguadolç allà per 
l’any 85. A més de les seues nombroses ressenyes, Prats és conegut per obres com 
ara Salvador Espriu i la fidelitat als orígens (2013) o El nom i la cosa (2018), un recull 

d’algunes de les seues columnes periodístiques. Així mateix, en Vora l’Esfinx (2022) 
s’apleguen en un sol volum tretze dels seus llibres de poemes. 
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Obrint els ulls és el títol d’aquesta narració memorística, un títol que fa referència a eixe 

moment de la nostra infantesa en el qual prenem consciència i el món adquireix una 
nova dimensió, un nou tarannà més profund i ple de significacions que, fins aleshores, 
ens havien passat desapercebudes. A aquest procés en què el jovent comença a 
entendre el món com un ens complex la meua àvia l’anomenava “fer ús de la raó”. 
L’autor retorna al temps on el món es revela complex, però, sobre totes les coses, com 
un ens diferent del que la societat franquista i ultracatòlica del moment li havia contat. 
Així, el jove Antoniet, a partir de les contradiccions d’aquesta societat, dubta de la 
realitat que l’envolta i es qüestiona el món on viu amb la ingenuïtat pròpia d’un infant 
d’entre vuit i onze anys, que és el període de la seua vida que comprén l’acció. 

D’aquesta manera, es narren una sèrie d’episodis al voltant de la infantesa del 
protagonista per mitjà dels quals podem entreveure un procés de desenvolupament cap 
a la maduresa i aquella presa de coneixement de què parlàvem abans. En aquests 
episodis, hi ha quelcom de quadre de costums i quelcom d’obra memorística tot a un 
temps. I és que l’autor retrata la forma de viure de la societat catòlica dels pobles de 
València dels anys cinquanta. Estem parlant d’escenaris com ara Sueca, Cullera i el 

Brosquil, Alzira, Alberic i fins i tot el cap i casal. 

Pel que fa als costums d’aquests llocs, el llibre ens aporta bona informació del cultiu 
de l’arròs i la vida a la marjal:  

aquella ocasió era per a mon pare la primera què controlava directament una quadrilla 
d’homes que amb els peus descalços, els pantalons arromangats i els lloms protegits per 
una faixa, plantaven en el fang ací i allà ramellets de llavors germinades del manoll que 
portaven en l’altra mà. Una tasca que, tot i fer-se en primavera, responia literalment a la 
maledicció bíblica del treball; no tant, és clar, com la sega, durant les calors estivals, entre 
la picor de les espigues i la dels mosquits, més vius que mai. 

També trobem records al voltant de l’educació i el cos de mestres i inclús del cinema, 
un art que començava a seduir al públic popular valencià amb històries d’amor o 
d’aventures: “si he de guiar-me pel que encara hui soc capaç de recuperar d’aquell 
passat tan llunyà, la pel·lícula que més em va impressionar haver vist en aquell cinema 
va ser una de Tarzan”.  
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D’altra banda, pel que fa a la memòria col·lectiva, encara que inseparablement dels 
costums de l’època, trobem la presència aclaparadora de la religió i de la moral 
franquista en tots els àmbits de la societat. El jove protagonista sent aquesta 
omnipresència molt intensament al si de la seua família i a l’escola: “érem observats pel 
crucifix, acompanyat llavors, com en totes les escoles espanyoles, pels retrats 
inseparables del dictador Francisco Franco i de José Antonio, fill també d’un famós 
dictador”. Es tracta d’una moral i una vigilància excessives i opressives on els menuts, 
conta el narrador, “creixíem atemorits dels nostres impulsos més espontanis i naturals”. 
Ara bé, si és de veres que hi ha un retrat d’aquell temps feixuc, també és veritat –i açò 
ja ho ha esmentat Manel Alonso– que el narrador no alberga cap rancúnia cap als seus 
avantpassats. No és una voluntat de denúncia i assenyalament el que mou l’escriptura 
d’Antoni Prats, sinó la tendresa, la nostàlgia i el record de la seua gent, de la vida i els 
carrers del seu poble i els contorns quan era menut. 

Finalment –no voldria tancar aquesta ressenya sense parlar d’allò que em sembla una 
troballa molt encertada–, l’ús de la veu i la imaginació del jove narrador suposa una 
aportació d’ironia al relat que serveix per a despullar les contradiccions socials de 
vegades i, altres voltes, assenyala el que de veritat és important:  

el iaio requeria sa mare quan se sentia morir i s’oblidava del perdó de les seues culpes 
esperant la glòria celestial. Això seria més raonable, pensava jo. O és que buscava l’ànima 
de sa mare com a destí del seu descans etern? Qui sap! La mare com a catau natural de 
tornada, he arribat a pensar. 

Ben al contrari del que transmet aquell tòpic segons el qual, a l’hora de la veritat, 
qualsevol persona s’entrega a la religió i demana el perdó dels seus pecats a un déu o 
un altre, el iaio del protagonista, catòlic fervorós, irònicament s’oblida dels dogmes 
religiosos i acudeix a allò que més conhort li ofereix: el record de la seua progenitora. I 
és que, no debades, el profeta Mahoma digué —segons la Sunna— que el paradís 
vertader es troba als peus de la mare. I és que l’avi del protagonista, potser, per què 
no?, també va obrir els ulls d’alguna manera en aquell darrer moment de la vida. 

Marc Caballer Galcerá 
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La paraula com a espasa davant del silenci 

 

 
 

Autoria: Anna Pagès 
Títol: Aquella nena de les paraules 
Editorial: Univers, Barcelona, 2023 

247 pàgines 
 
Sempre he cregut que tots tenim un xicotet racó en el qual guardem els records del 
nostre propi passat. Supose que per a no oblidar qui som. Fa no gaire, en una visita a 
casa dels meus pares, va aparéixer en l'entresolat d'un dels armaris la caixa de la 
memòria de la meua mare. En ella, entre fotos i postals revoltes, vaig poder trobar una 
càmera de vídeo de VHS i diverses cintes. Per descomptat, vaig fer el que tots faríem, 
rebobinar les cintes amb un bolígraf i reproduir-les una a una. Just ací, en eixa finestra 
cap al passat, vaig poder trobar a la meua mare amb trenta anys i un xiquet entrant en 
una piscina de boles. Vaig tardar uns deu minuts en adonar-me que aquell plançó es 
tractava del mi mateix i, no obstant això, no era jo. No recorde aquella habitació ni els 
joguets, ni tan sols les veus dels familiars que, per desgràcia, no m'han vist créixer. 
Però en un esforç irrefrenable per conéixer, tracte de posar-li paraules als meus records, 
just com fa Anna Pagès en aquest títol. 

L'autora d’Aquella nena de les pauraules llança llum sobre la seua pròpia infantesa, 
viscuda en Can Sunyer del Palau, la casa pairal per part de mare, és a dir, de l'avi. Al 
llarg dels capítols ens presenta els personatges que envoltaven els estius a Castellví de 
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Rosanes, així com els episodis més significatius a través dels ulls d'una protagonista 
adulta que es retroba amb eixa jo infantil a les habitacions de Can Sunyer. Conforme 
avancen les pàgines, el trauma es fa més vívid: l'assassinat del seu besavi a les mans 
del bàndol franquista al mil nou-cents trenta-sis. 

No obstant això, l'autora no cau en eixa nostàlgia trista tan gastada, sinó que s'acosta 
també al bucolisme propi de l'espai rural català, on la naturalesa es fa present. Així, la 
mirada crítica des del present s'entrecreua amb una descripció vívida en tant que 
sensorial. Can Sunyer es percep tan real davant el lector com el fan els seus 
personatges. És per això que la presència del silenci i el buit, de la ferida generada en 
el cercle familiar i del temor al relat en un context repressiu posseeix un major impacte 
narratiu. Cal preguntar-se si eixa absència de sons és un recurs per a protegir-se del 
dolor, per a evitar la incomoditat d'una crua derrota o per temor a les possibles 
represàlies.  

Dins de la panoràmica estival que traça Anna Pagès hi ha un profund coneixement de 
la llengua com a disciplina, on les paraules posseeixen la seua pròpia identitat i doten 
de materialitat les realitats ocultes darrere de la boira dels anys. La lluita per 
comprendre i entendre el seu propi passat, és la lluita per entendre eixe forat fosc en la 
nostra història més recent. Aquesta prosa, al temps poètica i reflexiva, s'enclava en una 
estructura de capítols en la seua majoria breus, potenciant l'impacte en tant que la 
densitat literària es redueix. Cadascun dels capítols s'acosten a ser les diferents peces 
que conformen el trencaclosques total, permetent les pauses naturals i el gaudir de les 
imatges que l'autora genera. En definitiva, pinzellades en el gran llenç que és aquesta 
novel·la. 

Cal dir, que aquest paisatge no està absent de narrar el procés d'investigació pel qual 
va passar Anna Pagès per a omplir les clivelles de les parets de Can Sunyer. S'atreveix 
a aprofundir en com aquest buit ha suposat un motor en la seua vida, llançant cert 
missatge d'esperança davant el desconeixement. Les vicissituds del camí per destapar 
les circumstàncies de la mort de Francesc Santacana Romeu són obstacles, sí; però la 
tenacitat suposa una força major que l'oblit. No obstant això, el llenguatge no passa 
per allò discursiu des d'un aspecte polític, si no que els fets es presenten pel que són. 
Parlen per si mateixos. Aquesta lectura permet replantejar-nos la relació amb les 
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nostres pròpies fissures, tornar a dibuixar les siluetes del nostres avantpassats i 
escoltar les seues veus de nou.  

Es troben a faltar més productes culturals com aquest, on la complexitat en l'ús de la 
llengua implica, no un repte, si no un trampolí per a un lector més assidu. Just en 
aquests moments, on el nostre passat es desfà enfront d'insídies insulses 
contemporànies, cal mesurar les nostres paraules, pensar-les de nou i només una 
vegada estiguem segurs d'elles, pronunciar-les. La polarització social de la qual tant se 
sent parlar hui dia és el resultat del fang confús de la nostra història nacional. La 
literatura, com a art que és, pot ser eixe clarificador que ens permeta veure el fons de 
les aigües estancades i novel·les com aquesta, donen bon compte d'això. 

Tiago P. Barrachina 
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Un retrat polifònic 

 

 
 

Autoria: Hernán Díaz 
Títol: Fortuna 

Editorial: Edicions del Periscopi, Barcelona, 2023 
 463 pàgines 

 
“Cada acte nostre el regulen les lleis de l’economia. Així que ens 

despertem al matí canviem descans per benefici”. 
Hernán Díaz 

Insolvència, murmuris, societats fiduciàries, fracàs, caiguda dels índexs, retirada de 
dipòsits, bancarrota, devolució de préstecs, inversions, corrupció; però, sobretot, 
pànic. Por. Manipulació. Fabulació. En aquest context ens submergix la novel·la 
Fortuna, de Hernán Díaz, obra que reconstrueix el sistema profundament defectuós que 
va conduir a l’anomenat “Crack del 29”. Fortuna ens endinsa en la Nova York de l’època 
i ens mostra, d’una banda, el context sociocultural d’optimisme, especulació i inflació 
que va precedir el desastre financer; d’altra, el món de les altes esferes i, finalment, les 
seues conseqüències ruinoses, que van colpejar sense pietat les classes socials 
treballadores. 

En aquest sentit, el retrat d’Hernán Díaz s’allunya de la superficialitat: les seues 
pinzellades no són les d’un observador alié a la catàstrofe, sinó que els lectors assistim 
al seu desencadenament frenètic des del mateix cor del conflicte. Per a assolir aquest 
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objectiu, l’autor fa servir dues estratègies essencials. La primera d’elles consistix en 
apropar-nos a les vicissituds de l’època per mitjà d'uns personatges propers, amb els 
quals establim una relació d’horitzontalitat. Així, els receptors som interpel·lats i 
remoguts per en Benjamin Rask, la Helen Brevoort, l’Andrew Bevel, l’Ida Partenza i la 
Mildred Bevel, que experimenten en les seues carns —i fins i tot aprofiten— les 
promeses buides d’una xarxa de bancs, inversors i corredors de borsa que dominen el 
mercat. Tots ells intentaran consolidar la seua posició en la societat i, sobretot, trobar 
un sentit dins d’un món interior tan conflictiu com el seu entorn. 

En segon lloc, l’escriptor deixa de banda les convencions de l’assaig, trenca els motles 
de la novel·la històrica, i ens presenta una creació polifònica, composta per quatre 
seccions interrelacionades que es van embolicant a través de recursos com la 
metaficció i la superposició de nivells ficcionals, en un estil que ben bé podríem 
qualificar de cortazarià. Així, a mesura que llegim, els lectors anirem descobrint i 
quadrant les diferentes peces d’un trencacaps ficcional que tan sols podrem 
comprendre des de la conjunció de perspectives. “Obligacions”, “La meua vida”, 
“Memòries, records” i “Futurs” constitueixen les quatre cares polièdriques d’una 
mateixa història —personal i social— que únicament podrem desentranyar si fem un 
esforç actiu per aunar-les i comparar-les. 

La primera part, “Obligacions”, ens narra la història d’en Benjamin Rask, un reconegut 
home de negocis que, malgrat les dificultats, aconsegueix mantenir la seua fortuna. Al 
començament de l’obra assistim a la seua infantesa i joventut, fet clau per dues raons. 
En primer lloc, perquè ens mostra en Benjamin com una persona aparentment 
fracassada: és un negat per als esports, un soci apàtic del club, i es manté indiferent al 
joc i a les qüestions amoroses. No obstant això, a mesura que la novel·la avança, 
descobrirem que eixe jove que pareixia condemnat a la mediocritat acaba convertint-
se en una de les figures més rellevants del mercat novaiorqués, admirat per molts i 
envejat per més persones encara. En segon lloc, la descripció dels primers anys de vida 
d’en Rask ens ajuda a comprendre la seua personalitat fugissera, tímida i solitària, d’ahí 
que mai arribe a encaixar en cap motlle social. Aquesta tendència al càlcul i a la fredor 
no farà més que augmentar al llarg de la seua vida i serà una de les claus del seu èxit, 
en el sentit econòmic i en el personal:  
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El fascinaven les contorsions de diners: la manera com els podia doblegar i obligar-los 
a autoalimentar-se. La natura aïllada i autònoma de l’especulació s’adeia amb el seu 
caràcter i era font d’admiració i un fet en sí mateix (...) El luxe era una càrrega vulgar. 
(Díaz, 2024, p. 25). 

D’un costat, en Benjamin s’acaba convertint en una sort “d’amo total”, la voluntat del 
qual és acatada per tothom sense qüestionament: “Tots el que eren allà dins tenien clar 
que eren extensions de la voluntat d’en Rask i que el seu deure era satisfer totes les 
necessitats de l’amo i fins i tot anticipar-s’hi, però mai plantejar-li les seues” (p. 27). 
D’un altre, és gràcies a aquesta necessitat de retraïment i de dissidència social que 
acaba coneixent a la Helen Brevoort, de qui finalment s’enamora. Com ell, la jove 
presenta una personalitat poc convencional. Fanàtica de les arts i de les endevinalles 
psicològiques, entre d’altres excentricitats, la Helen troba en els llibres i en l’escriptura 
una mena de refugi i de camí de creixement personal. Des que era xicoteta, el seu pare 
l’ha instruït en matèries que barregen l’esoterisme i el misticisme amb la física, les 
matemàtiques i les llengües clàssiques, una fusió de coneixements que li acabarà 
ocasionant, com al seu protector, un desequilibri mental de difícil solució.  

En aquest cas, és un narrador omniscient el que ens va apropant als protagonistes i 
dosificant la informació sobre ells. D’aquesta forma, els lectors anem coneixent-los a 
poc a poc per mitjà dels seus somnis, il·lusions, frustracions, vergonyes i friccions 
interiors; però també gràcies a les seues accions i relacions amb la resta de 
personatges. De fet, aquest recurs narratiu —el d’aproximar-nos i allunyar-nos dels 
éssers de ficció— constituix un altre element vertebrador de l’obra i converteix Nova 
York en una sort d’al·legoria: si a la ciutat tot el que importa és l’aparença, l'especulació, 
les martingales i els negocis a la vora de la legalitat i la moralitat, el mateix succeïx a la 
vida dels nostres personatges. Tenim, així, un panorama social —el novaiorqués— i un 
altre de personal —el d’en Benjamin i la Helen (i més tard el de l’Andrew i la Mildred)— 
que s’aniran embolicant i que ens exigiran una nova forma de mirar. 

Aquesta necessitat d’ajustar la mirada també subjau a les altres tres seccions de la 
novel·la. Ara bé, en la segona, “La meua vida”, serà un narrador en primera persona qui 

ens obligarà a modificar la nostra percepció: Andrew Bevelt. En aquest cas, eixe joc 
d’apropament i d’allunyament del receptor s’aconsegueix gràcies a una nova estratègia 
metaliteraria: l’escriptura de la memòria. Andrew Bevel narra la seua vida i, al mateix 
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temps, ens deixa anotacions d’assumptes que introduirà o exemplificarà en la seua 
composició escrita. Així, Hernán Díaz subratlla, d’una banda, la condició ficcional de 
l’obra que tenim entre mans, i d’altra, el joc metaliterari d’una ficció dins d’una altra 
ficció, una idea que reapareixerà amb més força en els dos apartats següents. 

En aquesta part, l’Andrew escriurà, a mode de testimoni memorístic, la història dels 
seus avantpassats i la seua pròpia, de manera que la narrativa personal s’entrellaçarà, 
una altra vegada, amb la històrica: “Sóc financer en una ciutat governada per financers. 
El meu pare va ser financer en una ciutat governada per industrials” (p. 157). Seguint el 
recurs que va introduir Lázaro de Tormes, l’Andrew ens desvela les raons per les quals 
ha decidit deixar constància de la seua vida: primer, per afrontar i refutar alguns dels 
rumors que l’envolten arran de la mort de la seua dona, la Mildred; i segon (i en teoria 
més important), per fer arribar l’esperança a les generacions futures i deixar enrere la 
nostàlgia pel passat. És per això que aquesta segona narració es fonamenta, en 
essència, en una idea vehicular: la desaparició dels antics valors —l’esforç, la diligència, 
la independència i la interrelació lliure de les voluntats individuals, entre d’altres—, que 
són substituïts per la desesperació, l’apatia, la misèria, el vici, el proteccionisme i la 
dependència estatal: “enceto els anys que em queden no pas amb nostàlgia de tot el 
que se n’ha anat, sinó amb la il·lusió per tot el que vindrà” (p. 155). 

Ara bé, els receptors ens adonarem que, per davall d’aquestes dues intencions 
manifestes, s’oculta una tercera necessitat encara més potent: la de justificar i agrandir, 
d’una banda, la seua genealogia familiar, i d’altra (i sobretot), el seu personatge social. 
És per això que l’Andrew estableix multitud de paral·lelismes amb els seus 
avantpassats, els quals queden enaltits per la seua filosofia de vida i per les seues 
decisions personals i econòmiques: “No tan sols hem sobreviscut a tot, sinó que, a més 
a més, n’hem sortit enfortits i sempre pensant en el bé del país” (p. 197). Així mateix, 
en la seua descripció trobarem alguns detalls relatius a la seua dona i a la vida marital 
que resulten sospitosos per la seua idealització i excessiva perfecció. 

Serà en el tercer apartat de la novel·la, “Memòries, records”, que tindrem l’oportunitat 
de contrastar la visió que l’Andrew ens ha donat amb la d'una nova protagonista, l’Ida 
Partenza. Més tard, descobrirem que ella és la principal artífex de les memòries d’en 
Bevel—que ja hem llegit—. Trobem ací tres qüestions fonamentals. D’una banda, que 
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la narradora utilitze la primera persona i que, com feia el protagonista anterior, escriga 
un diari. Aquest fet provoca que, de nou, el propi acte de narrar siga l’element conductor 
de la trama. 

En segon lloc, és ara quan descobrim que no és or tot el que lluïx i que allò que hem 
llegit fins al moment no és tan ficcional —en el cas d’en Benjamin— o tan real —en el 
de l’Andrew— com podríem haver pensat en un primer moment. L’objectiu de l’Ida és 
crear, seguint les indicacions autoritàries de l’Andrew, una nova versió dels fets i, per a 
aconseguir-ho, no dubtarà en introduir invencions, modificacions i fabulacions —que el 
propi Andrew s’apropiarà quan li convinga—:  

Tot allò ho havia escrit jo; que li explicava novel·les detectivesques mentre sopaven. En 
Bevel ho havia llegit a les meves pàgines. Era una de les escenes que m’havia inventat 
per a la Mildred, perquè ell m’havia demanat que creés episodis casolans i hi donés el 
meu “toc femení”. (p. 391) 

D’altra banda, la narració de l’Ida és també un repàs de la seua història personal, 
marcada per la relació amb el pare, i de la seua vocació de narradora, des dels seus 
inicis —amb eixe primer llibre de relats curts, Set poemes— fins a l’obra que estem 

llegint. A més a més, en moltes ocasions la trobem revisant arxius, caixes, papers i 
documents que l’ajuden en la seua tasca d’escriptura; i és en aquest procés que 
l’Andrew li presenta un llibre que els lectors trobem familiar: Obligacions, de Harold 
Vanner. En eixe moment, els nivells ficcionals se solapen, les línies entre les narracions 
es desdibuixen i l’entramat de relacions i històries adquireix una nova dimensió. 

Tots aquests elements tornen a posar sobre la taula la qüestió de la metaficció, que ara 
s’embolica encara més. Ja no hi ha incertesa únicament al context sociopolític o a la 
vida dels protagonistes, sinó que la pròpia realitat narrativa es complica i es torna plural 
i difusa. De nou, els lectors ens veiem obligats a adoptar una mirada oberta perquè, tal 
i com Hernán Díaz ens demostra una vegada i una altra, tan sols podrem desembolicar 
l’obra si tenim en compte totes les perspectives. 

Finalment, la quarta part, “Futurs”, està escrita per la pròpia Mildred Bevel, un 

personatge que, fins al moment, tan sols ha aparegut en boca d’altres. Per primera 
vegada, aquesta dona pren la paraula i escriu, sense intermediaris, la seua experiència 
vital. Aquesta és la secció més personal, més pura, construïda com una mena de flux 
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de consciència. En ella, es reprodueixen els diaris de la Bevel tal i com van ser escrits, 
de vegades amb paraules soltes, en altres ocasions amb onomatopeies, sentiments, 
emocions i pensaments trencats, sense lògica aparent i en idiomes diferents.  

D’aquesta forma, l’autor aconsegueix tres punts clau. En primer lloc, assistim 
directament al món interior i descoratjador de la protagonista, sense cap mitificació o 
ficcionalització que puga modificar-lo. En segon lloc, gràcies a ells, els lectors podem 
veure l’altra cara de la moneda i adonar-nos-en que molts del episodis referits per 
l’Andrew, igual que la seua personalitat, tenen molt més d'autoprotecció que de realitat. 
La Mildred ens descobreix un Andrew diferent, rígid, narcisista, calculador, orgullós i 
vanitós; i, sobretot, coneixem que va ser ella —i no el seu marit— la que va 
desenvolupar les tàctiques i les estratègies que van encimbellar la fortuna dels Bevel. 
D’aquest fet es deriva el tercer element: un personatge que abans pareixia submís, 
afable, misteriós i innocent —una sort d'àngel eteri—, ara se'ns mostra com una dona 
ambiciosa, estratègica, de vegades manipuladora i amb una interioritat molt més 
profunda que la que ens podríem haver imaginat. La Mildred Bevel adquirix, així, una 
nova dimensió i subjectivitat. 

Tot això provoca que, en última instància, el cercle acabe tancant-se. Nova York, la 
fama, l’especulació, les intrigues personals, la ficció, la narració, les memòries, les 
aparences, la fabulació... tot pareix reajustar-se. Els prismes personals i contextuals 
comencen a encaixar. Això sí, ho faran de manera abrupta, oberta i, sobretot, deixant-
nos l’última paraula: al final de la partida, serem els lectors els encarregats d’acabar de 
completar el retrat polifònic que fonamenta la novel·la —o, si més no, intentar-ho—.  

Silvia Tévar Garcilópez 
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Una escriptora per (re)descobrir 

 

 
 

Autoria: Palmira Ventós 
Títol: Tots els contes 

Editorial: Medusa, 2024 
160 pàgines 

 
Quan pensem en autores de la segona meitat del XIX segle –o de la primera part del 
XX–, dins d’un context català, surten sempre els noms de Caterina Albert i Dolors 
Monserdà; alguns van més enllà i parlen de Carme Karr, abans d’arribar a les primeres 
novel·les de Mercè Rodoreda. Tanmateix, durant els últims anys de la nostra 
contemporaneïtat es van descobrint veus noves que havien caigut en l’oblit just després 
de la seva mort, encara que mentre escrivien i publicaven eren considerades com a 
figures importants del seu temps. D’aquesta capsa de Pandora n’ha sortit també Felip 
Palma, pseudònim de Palmira Ventós i Cullell, atès que Palmira, com Caterina Albert, 
va formar part d’aquelles dones que van optar per fer servir un pseudònim masculí per 
a donar a conèixer les seves obres. La veu suposadament masculina atorgava més 
valor i mèrit i reduïa els problemes d’autocensura. Palmira Ventós, però, va més enllà 
d’aquesta regla i, en part, respecte a Víctor Català, la inverteix: quan va començar a 
escriure peces teatrals les va signar amb el seu nom real. Tots els contes -un recull de 
dotze relats que van aparèixer originàriament entre els anys 1902 i 1907 a revistes i 
diaris com ara Joventut, La Veu de Catalunya, Emporium, La Tralla i Feminal- mostren 

aquesta transformació per part de l’autora; la majoria de les narracions varen ser 
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escrites just en els primers anys del segle, i les últimes dues, «Abandonada!» i «Sola!» 
ja van aparèixer amb l’afegitó del nom Palmira Ventós entre parèntesis.  

Dins d’aquest volum, val la pena deturar-se en el pròleg de Rosa Oliveros Arasa, que 
dona un quadre molt bé encertat –i que ajuda el lector a orientar-se-sobre la (poc 
coneguda) biografia de l’autora, la seva carrera literària i el seu estil.  

Els contes estan carregats d’un realisme cru, que no es fa enrere en el moment de 
descriure situacions d’una quotidianitat rural. Dins d’aquest univers, encontrem 
històries més tendres com “La passera” o més commovedores com “Abandonada!”. 
Tot i això, en la seva majoria, les històries expressen violència de tota mena: sexual en 
“La Porc”; física en “L’espurna”; psicològica en “Revenja”; emocional; en “La relíquia”. 
Palmira Ventós no amaga la crueltat humana, la seva intrínseca instintivitat i la seva 
hipocresia. Ben al contrari, ens revela una societat on els sentiments es reprimeixen, 
les passions s’engabien i (gairebé totes) les dones representen tan sols un adorn. 
Tanmateix, les protagonistes d'aquestes narracions no es limiten al patiment sinó que 
són dones que observen, que calculen, que alberguen en elles mateixes una rebel·lió 
silenciosa que desborda només al final. Hi ha sensualitat negada que esdevé obsessió; 
hi ha venjança que s'insinua subtilment entre els plecs de la quotidianitat; hi ha traïció 
com a única fugida d'una existència ja marcada. Aquestes proses, en la seva totalitat, 
sorprenen i desconcerten, sedueixen amb la seva elegància estilística, però que no 
escatimen cops. Cada conte és un univers de tensions, desig i rebel·lió, i algunes 
vegades costa de pensar que s’han escrit els primers anys del segle passat. Potser 
l’únic element que ens remet als temps concrets de l’obra és la llengua, un català 
modernista força típic de la producció d’aquell període. Sovint hi podem trobar 
construccions sintàctiques que avui ens sonen com arcaiques, i ens demanen més 
atenció i concentració. El vocabulari és molt refinat i els diàlegs demostren una 
capacitat suggestiva d'expressar els pensaments i les accions. 

En definitiva, Tots els contes de Palmira Ventós és un llibre que val molt la pena 
descobrir. Són històries intenses, plenes de sentiments reprimits, violència soterrada i 
personatges que lluiten, d’una manera o altra, contra allò que els ha tocat viure. Tot i 
estar escrits fa més de cent anys, els relats tenen una força sorprenent i tracten temes 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 138-140 140 

que encara avui ens susciten interès i emoció: sacsegen, atrapen i ens fan reflexionar. 
És a dir, tenen totes les característiques d’una literatura sense concessions.  

Catalina Lastun 
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Tretze dosis de realitat 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autoria: Jovi Lozano-Seser 
Títol: Assegut a la dreta del pare 

Editorial: Bromera, 2024 
184 pàgines 

 
Tretze relats componen l’última obra de Jovi Lozano-Seser, Assegut a la dreta del pare. 
A què es deu el títol del llibre? Haureu de llegir-lo per descobrir-ho. Entre la ficció i el 
periodisme literari, són històries que sorgeixen de la imaginació de l’autor però que 
tenen lloc en escenaris reals, ja que estan clarament emmarcades per fets històrics, 
tant de la més pura actualitat com del segle passat. Tant hi podem trobar la Wuhan 
confinada de 2019 en plena pandèmia de Covid-19, com la Nova York de 1945 que 
donava la benvinguda als veterans de la Segona Guerra Mundial. Aquesta és una obra 
que no només explora la realitat, sinó que la transforma, ja que ofereix al lector una 
visió crítica i profunda de les circumstàncies històriques i socials que envolten 
cadascun dels relats i dels personatges que els protagonitzen. És precisament el 

caràcter reivindicatiu d’algunes històries el que fa que sedimenten en la memòria del 
lector i hi susciten interessants reflexions. 
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Aquest és el quart títol de Jovi Lozano-Seser publicat per Bromera, després d’Últimes 

existències i Pedres que han de ser remogudes. En comú amb les dues obres 
precedents, hi ha el gènere. En totes tres, el periodista i escriptor conrea la narrativa 
breu i planteja temàtiques de caire social que generen una introspecció i un debat 
intern. De fet, l’única obra de Lozano-Seser editada per Bromera que no pertany a 
aquest gènere literari és la novel·la costumista Després de maig, abans de l’estiu que, 
en canvi, sí que manté la coherència temàtica abans esmentada. No obstant això, la 
seua obra abasta molt més que els quatre llibres publicats per l’editorial alzirenya, que 
constitueixen menys de la meitat de la seua producció literària. L’autor demostra 
mestria amb la ploma des del 1996 amb més d’una dotzena de títols publicats a partir 
del 2010, any en què debutà amb Sis contes i una novel·la incerta (Edicions 62). La seua 

capacitat per a jugar amb els límits de la realitat, combinant la seua faceta periodística 
i la seua faceta literària, és una constant al llarg de la seua trajectòria i una marca 
personal difícil d’imitar.  

Tot i que, fent una ullada a la seua obra, podem notar-hi preferència pels llibres de 
relats, Lozano-Seser ha experimentat amb pràcticament tots els gèneres literaris i val a 
dir que molts dels seus títols comparteixen la singularitat d’haver estat premiats per 
diferents institucions. Per esmentar només alguns dels últims guardons rebuts per 
l’autor, caldria que ens referírem al Premi de Narrativa Ciutat de València, el Premi 
València Alfons el Magnànim de Narrativa o el Premi Enric Valor de Novel·la en Valencià, 
que corresponen a les tres obres anteriors publicades per Bromera. Aquesta última, la 
que ens ocupa, no ha estat menys reconeguda, després de guanyar el Premi Isabel de 
Villena de narrativa en valencià. 

Una característica que defineix el seu estil literari, i que ja s’observava en obres 
anteriors, és el fet que alguns dels relats ocorren dins d’un mateix espai-temps i la 
majoria d’ells comparteixen, almenys, l’època, la qual cosa aporta un sentit de cohesió 
a l’obra, alhora que hi afegeix una capa addicional de complexitat i profunditat. Cada 
conte no només funciona de manera individual i aïllada, sinó com a part d’un tot. Eixe 
tot, que també existeix fora del llibre i que és la realitat del mateix lector. Perquè, al 

mateix planeta, mentre alguns fan escapades per fugir de la rutina, altres escapen de 
l’horror de la guerra. 
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És innegable que l’autor té èxit en el món editorial i és estimat per la crítica, però això 
no li ha impedit dedicar el primer dels contes del recull precisament a aquest cercle: 
“Negre, negre, negre”. També hi trobarem una fugida trepidant de Kíiv enmig d’un atac 
de l’exèrcit rus. I una tràgica i corprenedora història d’amor interreligiós ambientada en 
la guerra de Bòsnia. És difícil no recomanar una lectura que aborda tants temes globals 
i d’inqüestionable vigència, com ara el terrorisme islàmic i la repressió de les dones; el 
pecat, la culpa i la hipocresia en la comunitat cristiana; l’esclavitud domèstica de la 
dona moderna occidental; les aparences i la competitivitat en el món dels influencers. 

L’amor, la guerra, la mort, la pèrdua, la família, la política, la religió, la llibertat sexual. 
Matèries que, entrellaçades, constitueixen el trencaclosques humà. Qüestions, al cap i 
a la fi universals, que tenen la capacitat d’arribar a qualsevol lector format i interessat 
per les problemàtiques contemporànies. És precisament per aquest motiu que es pot 
recomanar el llibre a qualsevol que, a més de viure experiències a través de la lectura, 
desitge que aquestes vivències estiguen impregnades de veritat. 

Jovi Lozano-Seser utilitza la seua habilitat narrativa per posar de manifest les injustícies 
i les contradiccions del món en què vivim. Amb una prosa fosca i intrincada, però 

elegant i incisiva, l’autor ens convida a reflexionar sobre la nostra pròpia realitat, la qual 
cosa fa d’aquesta obra un imprescindible per a qualsevol lector madur que busque 
alguna cosa més que una simple lectura d’entreteniment. És un d’aquells llibres que 
tenen la potència d’un café matiner: aporta una dosi amarga de realitat i et desperta 
amb la força d’una bufetada. Cambrer, tretze dosis de realitat! 

Marta Jiménez Rovira 
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Una vida viscuda 

 

 
Autoria: Jordi Coca 

Títol: La quietud 
Editorial: Edicions 62, Barcelona 2024 

510 pàgines 
 
Desconec si La quietud, la darrera obra de Jordi Coca, pretén ser un homenatge, o si 
està inspirada, en la seua besàvia Joana, a la memòria de la qual dedica la novel·la. 
Siga com siga, la protagonista absoluta és Margalida, una senyora ja entrada d’anys –
entorn dels noranta–, que va desgranant la seua vida a l’assistenta que la cuida per 
hores, Celeste, que ha arribat a l’illa on transcorre la vida de la protagonista per guanyar-
se les garrofes que no pot obtenir al seu país natal, el Perú. És un diàleg descompensat, 
perquè qui du la veu cantant és Margalida, i Celeste es limita a deixar anar bé frases de 
simple continuïtat, bé comentaris, unes vegades per explicar algun tret de la seua vida 
allà, d’altres per qüestionar que els problemes que esmenta Margalida tinguen l’entitat 
de què vol dotar-los, si més no comparats amb els que ha viscut l’assistenta. Un recurs, 
aquest, que si bé pot semblar en alguns moments forçat, dota de major dinamisme una 
narració que, sense aquest contrapunt, potser hauria resultat massa plana. 

Assistim, doncs, a la narració d’una vida viscuda que explica la pròpia protagonista, 
però no per pròpia iniciativa, sinó a instàncies de la neta de Jaume, el cunyat de 
Margalida, i aquest em sembla un element clau, perquè la protagonista no aspira a 
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passar comptes, sinó a evocar fets des de la distància, sense que li alteren l’ànim. Una 
vida que ha transcorregut entre l’illa (inspirada en Menorca, com ho apunten certes 
descripcions, així com determinades solucions lèxiques), Gran Bretanya (Cambridge, 
concretament, que visitarà per veure el seu promès, Miquel, que hi fa una llarga estada 
d’estudis) i Suècia, on ells dos viuran una temporada més llarga. Uns paisatges, unes 
cases (sobretot la de la mar) que formen el marc per on es mouen els personatges 
secundaris que donen cos a la novel·la, ja que, en realitat, la biografia que desgrana 
Margalida és, sobretot, el conjunt d’interaccions amb els personatges del seu entorn. 

Com ja hem dit, hi ha el Miquel, l’home de la seua vida, un professor obsedit per l’estudi 
del sànscrit i de la cultura hindú, que prioritza de manera absoluta a qualsevol altra 
qüestió, però que serà el gran amor declarat de Margalida. Després, hi ha el cunyat, 
Jaume, un personatge que toca molt més de peus a terra que el germà erudit i per qui, 
tot i que no ho declara obertament, la protagonista sent una devoció que, a estones, el 
lector pot interpretar de manera legítima que, de no ser pel compromís amb el germà, 
hauria pogut anar més lluny. De fet, la paternitat de Jaume serà un dels traumes ocults 
que marcaran la vida de la protagonista. Hi ha també el pare de Margalida (la mare mor 
prematurament), devot del teatre, però inconsistent a l’hora de guanyar-se la vida i 
d’enfrontar els reptes que se li posen al davant. Hi ha el senyor Cardona, un farmacèutic 
homosexual, que juga amb dues baralles (la farmàcia i els negocis al marge de la llei, 
dels quals el pare de la protagonista en serà un peó). Hi ha una amiga íntima, també, 
Maria del Mar, que sempre vol ser més que els altres i que, tot i que fa un bon casament, 
acaba per esdevenir una vella solitària i amargada. I hi ha l’aparició fugaç de Shannon, 
que li canviarà a la protagonista la manera de contemplar el món. 

I hi ha, no sé si dir un altre personatge: el teatre, omnipresent a tota l’obra (Txèkhov, 
Strindberg, Ibsen...). L’introdueix el pare, que organitza lectures quan Margalida és jove, 
i que aspira a dur a terme un muntatge que no quallarà mai, en part, per les 
circumstàncies i, en part, com es dona a entendre, perquè el pare no té prou valor per 
assumir-ne el risc. I ja no deixarà mai d’estar present en els moments clau de la vida de 
la protagonista (en el de la mort de Miquel, per exemple). I no penseu en cites erudites 
per donar color a l’obra. Coca és un home de teatre, i coneix bé els autors i les obres 
que esmenta, i cerca aquells elements que incardinen perfectament en la biografia de 
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Margalida, que li donen sentit. I, finalment, com un teló de fons, hi ha els esdeveniments 
crucials del segle XX: la Guerra Civil Espanyola, la II Guerra Mundial, la Postguerra..., 
que condicionen inevitablement la vida de la protagonista, però que Coca esmenta 
subtilment, a pinzellades. 

Amb tots aquests elements, l’autor va configurant un fresc que, a partir de la biografia 
(aparentment anodina) d’una anciana de família benestant (ni que siga per via nupcial), 
ens planteja la nostra relació amb els problemes i les tragèdies humanes més comunes: 
l’amor i la mort, per descomptat, i la gelosia i els desigs incomplerts, i l’ambició, la 
solitud i l’amistat. La dependència, també, i la distància entre els problemes de les 
diferents parts del món. Però el més singular de la novel·la és la manera d’abordar-los: 
com qui contempla els sediments ja dipositats en capes fermes d’una riuada que s’ho 
va endur tot per davant. Intuint-ne la dimensió de la catàstrofe, però sense que ens 
afecte l’ànim. En efecte, Margalida accedeix a evocar les ferides que l’han marcada al 
llarg de la vida, unes ferides ja cicatritzades, però l’últim que desitja és obrir-les de nou. 
El seu màxim desig és la quietud del títol. 

A la contraportada del llibre, trobareu una cita del mateix autor que diu “A mi m’interessa 
mostrar què passa quan aparentment no passa res”, una frase que no pot resumir millor 
la novel·la. Una ambició que pot semblar senzilla, però que requereix d’una perícia 
tècnica que no està a l’abast de molts. 

Vicent Usó 
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Aitana Torrent, més enllà de la novel·la juvenil 

 
 

 
 

Autoria: Alfons Pérez Daràs, “Malparlat”  
Títol: Aitana Torrent, caçadora d’espantacriatures 

Editorial: Drassana, València, 2023 
160 pàgines 

 
Aitana Torrent, caçadora d’espantacriatures és la primera novel·la d’Alfons Pérez Daràs, amb 
la qual va guanyar el V Premi Diafebus de novel·la juvenil dels premis Lletraferit 2022. Es 
tracta d’uns premis que s’inauguraren l’any 2018 a fi de promoure la narrativa en la nostra 
llengua i que convoquen conjuntament el diari Valencia Plaza, la revista Lletraferit i l’editorial 
Llibres de la Drassana, que assumeix la publicació dels guardonats i guardonades. 

Pel que fa a l’autor, l’Alfons Pérez Daràs (Nules, 1991), tot i que siga la seua primera novel·la, 
ja és un artista conegut dins del panorama cultural valencià i és que, a banda d’escriure, 
compon música sota el nom artístic de Malparlat o defensa la nostra llengua i la nostra cultura 
sota el malnom d’El Blue en xarxes (@alfonselblue). És podcàster, creador de contingut, 
divulgador cultural, activista i, a més a més, ha publicat dos discos, Poèticament incorrecte 
(2019) i Sentimantral (2022), i un poemari, Malparlar (2022). 

La novel·la d’Aitana Torrent va pel camí de ser si més no l’inici d’una saga llegendària 
que recorre les nostres antigues terres. El mèrit d’Alfons és doble: recupera els nostres 
mites i a sobre els atorga un valor especial, el valor d’ocupar l’espai literari, l’espai del fet 
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fantàstic, del que és digne de ser ficcionalitzat, de ser escrit, de ser atés. Tenim una tradició 
pròpia, una mitologia pròpia també i és aquesta tasca de reivindicació cultural allò que es 
mou entre les línies d’Aitana Torrent. A més d’això, el llibre inclou un bestiari a les darreres 
pàgines. Un recull il·lustrat que aplega informació al voltant de les criatures mitològiques que 
van imaginar els nostres avantpassats. 

Tot comença quan el rei convoca l’Aitana i li encomana la missió de capturar una mena de 
dimoni o criatura estranya i que sembla ser la responsable d’una sèrie de crims. Fins aquí tot 
pareix normal en un llibre d’aventures. Però l’autor empra les figures d’autoritat com el clergat 
i la noblesa per fer una crítica als poderosos i als corruptes, car és una malifeta de l’hereu al 
tron la que desencadena tota la trama i aquest origen espuri s’ompli de significats. De fet, 
aquest fil que engendrarà els esdeveniments principals ens remet, mutatis mutandis, a la 
tragèdia de la Justine de Sade. Bé, i per quina raó el monarca demana l’ajuda d’aquesta jove 
pèl-roja? Doncs perquè l’Aitana Torrent, al capdavall, és la més famosa caçadora 
d’espantacriatures del regne. 

Així doncs, l’Aitana representa una mena de jove però experimentada guerrera, atrevida i 
també molt desperta. Malgrat la seua determinació, el personatge s’ompli de profunditat 
quan revela la seua dubtança, les seues inseguretats i les seues dèries. Es tracta d’un tret que 
podrem descobrir gràcies, sobretot, a l’aparició de dos companys d’aventures, dos 
personatges que, com ella, tractaran de resoldre la sèrie de crims que assolen el regne. El 
primer d’ells és el joglar Gilabert, l’encarregat d’aportar una mica d’humor i alegria al comboi. 
L’altra és Lluna, qui serà la vertadera responsable d’obrir el trencaclosques que és el tarannà 
d’Aitana. 

Un dels punts forts i al mateix temps un dels grans encerts de l’autor és el de subvertir els 
paradigmes tradicionals. En un gènere on sovint trobem una triada de personatges 
protagonitzada pel personatge masculí (Harry Potter, Ron Weasley i Hermione Granger / Luke 
Skywalker, Han Solo i Leia Organa / i fins i tot en el shonen japonés: Naruto Uzumaki, Sasuke 
Uchiha, Sakura Haruno), Alfons, en canvi, ubica en el rol protagonista a l’Aitana i la dota d’una 
força i una independència autèntiques. Aquesta superació dels codis tradicionals es fa patent 
també a les relacions afectives dins del grup. L’antiga parella heterosexual (Ron i Hermione /  
Leia i Han / Sakura i Sasuke) s’ha trencat, obrint el ventall a un munt de noves possibilitats. 
Heus aquí la modernitat d’una novel·la juvenil que no s’ha deixat emportar per models antics, 
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una novel·la juvenil sense paüra ni complexos de cap mena. 

Seguint aquest vessant, en la novel·la, i s’ha d’agrair, apareixen nombroses mostres de 
sororitat. No es tracta solament de l’ajuda i l’estima mútua que l’Aitana i la Lluna es professen 
com a bones companyes i potser alguna cosa més, hi ha molts altres exemples. Exemples 
col·lectius. En un dels moments clau de la narració podem llegir la següent sentència: “amb la 
força de totes les dones del regne des de la nit dels temps”. Eixa és la força que inspira a 
l’Aitana a l’hora de combatre contra perilloses criatures, però també s’ha de reparar en la força 
que li atorga el vincle amb la deessa Malac o amb el record de sa mare. 

Si bé destaca la transgressió dels vells patrons, també ho fa la integració de cultures 
perifèriques i coneixements oblidats. La presència de la cultura edetana o l’àrab, sense anar 
més lluny, posa en relleu el llegat dels nostres avantpassats i de tots aquells que habitaren 
aquestes terres. Parlem, entre d’altres, de poetes del Xarq, l’antiga València andalusí, com ara 
Ibn Khafaja. Al llarg de la novel·la podem trobar versos del poeta alzireny de forma recurrent. 
Així mateix, també trobem símbols propis de la seua cultura com són la lluna, els contes al 
més pur estil de Les mil i una nits i fins i tot un djinn. Això ajuda a generar un paisatge 
meravellós i fantàstic on la mitologia i la llegenda s’omplin vida. 

A tall de cloenda, cal destacar l’audàcia i la mestria de l’autor a l’hora de conjugar tots aquests 
elements en una novel·la d’allò més atractiva per al jovent. No és fàcil escriure per als joves ni 
entendre allò que els mou al mateix temps que s’integren nous codis, crítica social, continguts 
culturals, diversitat, afectivitat i moltes aventures. A hores d’ara, ja s’ha publicat la segona 
part d’aquesta saga, Aitana Torrent i la Cort de la Quarantamaula. La continuació del projecte 
―m’assenyala l’autor en una entrevista passada― dependrà de la inspiració, però també de la 
recepció que puga tindre l’obra. Des d’ací, sols ens queda desitjar llarga vida a l’Aitana i per 
molts viatges més! 

Marc Caballer i Galcerà 
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Crims a la muntanya 

 

 
Autoria: Pep Coll 

Títol: Els crims de la mel 
Editorial: Proa, Barcelona, 2024 

360 pàgines 
 
Si algú pensava que un lloc com el Pallars Jussà, una de les zones més despoblades 
de Catalunya, és un lloc idíl·lic on es viu plàcidament i no passa mai res, s’equivoca. 
Com explica Pep Coll en la part final del llibre, en les primeres dècades de la postguerra 
es van cometre a la comarca uns quants crims amb escopetes de caça, algun d’ells el 
va conèixer de ben prop, ja que és nascut a Pessonada, un poble de la zona. 

Els crims de la mel està basada en un crim real que va ocórrer en una masia del petit 

municipi d’Abella de la Conca el 30 de novembre de 1953, en què un pagès va matar 
un gitano i en va ferir un altre que suposadament anaven a robar-li la mel. A partir 
d’aquest fet, que amb els anys s’ha convertit en llegenda al territori, l’autor ha construït 
la novel·la. 

Comença amb un primer capítol titulat Ermita de muntanya en què el narrador aprofita 

una romeria a l’ermita del poble per presentar-nos els personatges que protagonitzaran 
la història i apuntar-nos els conflictes latents que més avant aniran explotant. El caporal 
primer de la Guàrdia Civil, Lacuriza, que cridarà l’atenció als gitanos acampats a 
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l’ermita, la família de gitanos del clan Montoya, amb el tio Raymundo com a cap i els 
seus fills , el Tijerillas i el Rucio, l’esposa del primer Samara, i la filla Yasmín, a qui va 
parir als setze anys i que demana a la Mare de Déu de l’ermita no tornar a passar per 
aquest tràngol. Per altra banda se’ns presenta la família del mas del Rebollé, l’hereu 
Galderic, un home primitiu i innocent que només pensa en treballar la terra i el seu 
germà Agustí, que té un caràcter més mundà.   

Els gitanos estan acampats prop del mas dels Rebollé, Agustí desconfia d’ells i pensa 
que li assaltaran l’abeller. Quan es fa de nit s’apropa al lloc i al cap d’una estona 
apareixen el Tijerillas i el Rucio.  Agustí els dispara i mata el primer i fereix el segon. 
Quan arriba al mas convenç el seu germà perquè s’entregue a la Guàrdia Civil, i que 
s’autoinculpe del crim, perquè ell és imprescindible per a la bona governança de la 
casa. A més, ha mort un gitano i li diu que no estarà molt de temps detingut arran d’un 
comentari del caporal de la Guàrdia Civil. 

Però el jutge de Tremp fa justícia, matar un gitano és igualment un crim, i el condemna 
a presó. A la presó fa amistat amb un altre pres, Conrad, resident a Andorra i condemnat 
per contraban, tots els coneixen com el Sèneca, perquè és el responsable  del taller de 
millora de coneixements. Ell fa obrir els ulls a Galderic i li recomana aprendre un ofici 
per a quan isca de la presó, perquè allà dalt a la muntanya està la seua autèntica presó, 
és un autèntic esclau “de ton pare i dels seus antecessors, que et van destinar a la 
terra”. 

Mentrestant Samara creu que la mort del seu marit és un miracle de la santeta a la que 
s’havia encomanat en l’ermita. Però seguint els costums del poble gitano, una vegada 
passat el dol, s’hauria d’haver casat amb el seu cunyat i aquest havia de reparar l’honor 
de la família matant l’assassí del seu germà. Però ella es rebel·la contra aquest destí 
que té assignat i fuig amb la seua filla per a decidir la seua pròpia vida, malgrat les 
vexacions que haurà de passar. 

Quan Galderic surt de la presó acabarà trobant-se amb Samara, serà llavors que la 
novel·la assoleix el punt més àlgid d’interès. D’alguna manera el crim els ha alliberat, 
els dos han pres consciència de la seua situació i junts cercaran el camí cap a la llibertat, 
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però durant el trajecte es produiran una sèrie d’esdeveniments que repararan les 
injustícies ocorregudes en el passat. 

És interessant destacar la veu narrativa, que ens va situant en el context històric en què 
passen els fets. En aquest sentit l’autor aconsegueix un molt bon retrat de l’època, la 
vida en un espai tancat com són les masies del Pirineu, i els costums dels gitanos que 
els fan sospitosos als ulls dels masovers, tot narrat amb un estil molt àgil tant en els 
diàlegs com en les descripcions que desenvolupen una intriga que va en augment i 
converteixen la novel·la en una lectura apassionant. 

Josep Manuel San Abdón 
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Malvat Pare Terra o com esculpir una trilogia brillant  

 
 

 
Autoria: N.K. Jemisin 

Títol: La cinquena estació / El portal dels obeliscs / El cel de pedra 
Traducció de Blanca Busquets 

Editorial: Mai Més, Barcelona, 2022; 2023; 2024 
432; 384; 400 pàgines 

 
 “Tan de bo visquis en temps interessants”, escrivia Terry Pratchett. La trilogia de La 
Terra Fragmentada d’N.K. Jemisin és l’exemple perfecte de què pot passar quan es 

compleix aquesta maledicció: les protagonistes les passen molt magres. Ara bé, abans 
d’endinsar-nos a parlar dels llibres, cal una mica de context. La publicació d’aquestes 
obres en català és una fita literària d’una importància cabdal i, sens dubte, un dels 
millors esdeveniments de 2024, si bé, per desgràcia, no ha tingut el ressò ni l’atenció 
que es mereix. El 2016 l’autora no només va ser la primera persona negra en guanyar 
el premi Hugo a millor novel·la amb La cinquena estació, sinó que, a més, va ser la 
primera autora en la història d’aquest guardó a rebre’l tres anys consecutius, un per a 
cada entrega de la trilogia. 

Els tres títols que componen La Terra Fragmentada narren una única història. Així, el 
segon i tercer llibre reprenen l’acció des del final penjat en què acaba l’anterior. Ara bé, 
cada entrega inclou noves veus o punts de vista que eviten que la trama vagi de capa 
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caiguda. Ans al contrari, Jemisin aconsegueix sorprendre, sense excepció, en tots tres 
volums gràcies a la precisió quirúrgica amb què desgrana la informació i l’encert dels 
girs de guió. En aquest sentit, és molt gratificant veure com van encaixant les peces del 
puzle que anirem recollint al llarg de les pàgines d’aquesta saga. I ara la pregunta 
bàsica: de què tracta aquesta història? 

La Terra Fragmentada balla amb la fantasia i la ciència-ficció. Ens situa en un vast 
continent, la Quietud, que recorda molt al nostre planeta, però que té un passat i 
cultures pròpies. L’escriptora crea unes civilitzacions que viuen temoroses de les 
catàstrofes naturals i ressentides contra els que poden practicar l’orogènesi, que, 
grosso modo, és un poder que permet manipular els moviments sísmics. Cada cert 

temps es produeix alguna calamitat que provoca una etapa que s’anomena “estació” i, 
durant aquests períodes –que poden allargar-se mesos o anys–, la gent es veu forçada 
a sobreviure en condicions extremes. 

La cinquena estació literalment comença amb la fi del món tal com el coneixen els seus 

habitants: apareix una fissura que parteix la Quietud en dos. Enmig d’aquest panorama, 
ple de la cendra i els fums que no para d’escopir l’esquerda, seguirem la travessa de 
l’Essun, una dona decidida a venjar-se del seu marit, el qual ha assassinat el seu fill i 
ha segrestat la seva filla. L’estil de l’autora és complex i exigent amb els lectors: 
incorpora diverses veus narratives i diferents tipus de narradors que sumen interrogants 
a la llista d’incògnites que es van succeint durant el relat. També és meritori el grau de 
detall amb què desplega la societat que imagina: no només descriu com s’organitzen i 
es gestionen les comunitats, sinó que el text també està curull de referències a la 
història i a la filosofia de la Quietud, cosa que ajuda a cohesionar la construcció del 
món. El llenguatge també està molt treballat i es fa ús d’adjectius i expressions que 
traspuen l’animadversió de la humanitat cap a la Terra i reflecteixen el seu modus 
vivendi. Aquí cal lloar la traducció de Blanca Busquets, la qual ha resolt amb èxit el 

repte de traslladar i fer funcionar en català aquest tipus de text. 

En resum, la trilogia de La Terra Fragmentada és una obra mestra. Està composta per 

a tres novel·les amb moltes capes de lectura, personatges complexos i potents, i una 
estructura narrativa exquisida. L’autora entreteixeix un bon ventall de temes a la història 
–com ara les vicissituds de la maternitat, la importància de cuidar els uns dels altres o 
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les múltiples cares del racisme– i els explora amb profunditat i ma esquerra. Uns llibres 
imprescindibles per a qualsevol persona que gaudeixi de la bona literatura. 

Ivette Abulí Federico 
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Procés de metamorfosi 

 

 
 

Autoria: Muriel Villanueva 
Títol: Senyal que plourà 

Editorial: Sembra, València, 2024 
150 pàgines 

 
L’equivalència d’una gota d’aigua sobre l’ala d’una papallona seria una bola de bitlles 
americanes caient a deu metres per segon sobre el cap d’una persona. Això ens conta 
la protagonista en Senyal que plourà al primer relat amb què inicia l’obra. Muriel és el 
nom de la narradora –també de l’autora–, qui relata les experiències més íntimes amb 
els homes que han marcat la seua vida, des del pare a un primer amor; des d’un exmarit, 
el record del qual encara dol, a un amant fugaç però etern en la memòria... i també al 
cos. Perquè el cos de Muriel ocupa un lloc imprescindible en aquests relats, un cos que 
demana llibertat per estimar i ser estimat, que tremola de plaer sota els braços d’un 
home i de tants altres. És el cos també qui obre aquests relats, perquè Muriel recorda 
aquell dia fa sis anys en què es va tatuar una papallona al canell en un intent de confiar 
en els homes.  

Una papallona gravada a la pell, un animal que es pot trencar amb una gota d’aigua, no 
pot ser producte de l’atzar, sinó més bé l’inici d’un procés de metamorfosi. Fa sis anys 
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Muriel volia confiar en els homes, un intent que, des del present en què escriu, ha estat 
un fracàs i, precisament per això, dedica aquests relats als homes de la seua vida.  

Senyal que plourà és moltes coses alhora, és un exercici d’autoficció, és un exercici 
metaliterari, és un exercici d’autoconsciència i de resignificació, és, fins i tot i sobretot, 
un exercici de reconciliació. Muriel és una dona que ha crescut amb un pare absent a 
mitges i una mare que li recordava cada dia, com una espècie de mantra, que no confiés 
en els homes. Tant el vincle amb son pare com la veu de la seua mare s’han quedat 
dins seu, i han condicionat durant molts anys la seua forma d’entendre i relacionar-se 
amb la masculinitat que governa el món i també amb la seua pròpia. En aquests relats, 
però, Muriel no escriu sobre l’experiència soferta en les seues relacions amb els homes, 
sinó sobre l’experiència gaudida. L’escriptura es situa així als centelleigs de llum que 
aquests li concedeixen al llarg de la seua vida.  

A aquests homes, com a lectors i lectores, no els coneixem pel nom ni pel rostre, els 
coneixem a través d’imatges que Muriel invoca amb una especificitat intencionada. No 
interessa qui era un o l’altre dels que parla, sinó com aquests la miren, com la toquen 
o, senzillament –encara que és el més difícil–, com l’estimen en una nit a l’hotel, o en 
una nit de pluja amagats al cotxe, o en aquell autobús on es van declarar l’amor de 
l’adolescència.  

Muriel situa la narració en instants que funcionen com peces d’un puzle en procés, 
instants que apareixen amb tanta força que podrien trencar l’ala d’una papallona. Però 
la figura de Muriel no és passiva enfront d’aquestes mirades, i és així, també, com es 
produeix la metamorfosi. És l’escriptura des del present en què escriu la que li permet 
agenciar-se d’aquelles experiències. Amb l’escriptura la masculinitat esdevé un objecte 
intel·ligible; el gènere es torna una categoria fluida, mesclada, on la masculinitat beu de 
la feminitat i a la inversa; on els cossos s’enganxen per inèrcia, pell amb pell, i 
absorbeixen tot allò que l’un pot donar a l’altre. Perquè el que fa aquí Muriel, ara autora, 
és així mateix un exercici de feminisme, contra l’essencialització del gènere també 
masculí. Pensar els homes des d’una idea prescrita, fixa i universal, reprodueix 
l’estereotip i anul·la la possibilitat de pensar alternatives a les conductes del gènere, 
reproduir l’estereotip impossibilita superar les expectatives de la masculinitat per tal 
d’explorar altres formes d’estar al món menys doloroses amb un mateix i amb els altres. 
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Aquests relats són relats d’esperança, de futur –fins i tot quan parlen de passat–, 
aquests relats construeixen ponts entre els gèneres, així ho desitja Muriel: “que la meua 
masculinitat i la meua feminitat s’entortolliguin com dos tobogans rinxolats i lluents” 
(149).  

Senyal que plourà també parla de maternitat i traça genealogies amb les dones del seu 
passat a través de diversos avortaments. Perquè com hem dit, aquesta és una novel·la 
de reconciliació, no només amb els homes de la seua vida sinó, sobretot, amb ella 
mateixa. Muriel comença amb una papallona que no es podia banyar i se’n va amb un 
cargol tatuat a la vora del peu, un animal que no tem l’aigua, que llisca amb delicadesa 
sobre la terra mullada, i així fa també la protagonista d’aquests relats, especialment en 
aquell en què balla com si el ball fos el seu hàbitat natural, primitiva, salvatge. En 
aquesta obra Muriel no tem el seu desig, estima als homes i a les dones, la pluja ja no 
és un perill, sinó senyal de renovació. Amb la closca a sobre, aprèn a acollir la llibertat 
que només es pot assolir quan s’accepta completament qui és un: “i que jo aprengui a 
estimar-me així [...] el que sempre hem sigut, desordres i combats, heterogeneïtats” 
(146).  

Mariola Bascuñán Tamarit 
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Eros i Tànatos en un món extingit  

 

 
 

Autoria: Josep Carles Laínez 
Títol: Alma 

Editorial: Ontheroad, València, 2024 
80 pàgines 

 
El lector difícilment s’imaginarà, només mirant la portada, la singularitat d’aquesta 
lectura. Josep Carles Laínez (València, 1970), filòleg i escriptor polifacètic que ha 
conreat els tres grans gèneres literaris, ens sorprèn amb una novel·la breu que fusiona 
la ciència-ficció amb la literatura romànticoeròtica. 

En realitat, Alma ja havia estat publicada en castellà l’any 1998 per l’editorial De la 

Mirada. Tanmateix, aquesta nova versió en valencià no és simplement una traducció, 
sinó una autèntica reelaboració. L’autor, que no amaga que aquest és un dels seus 
llibres preferits, l’ha revisada a fons per adaptar-la i fer-la més coherent amb la seua 
evolució personal. De fet, es tracta d’una novel·la profundament íntima; en entrevistes 
i presentacions, Laínez admet que el protagonista, Àtom, és el seu alter ego. 

Malgrat les escasses 80 pàgines, no és una lectura lleugera des d’un punt de vista 
reflexiu. Cada pàgina condueix el lector a múltiples interrogants sobre la fragilitat de la 
vida, el sentit de l’amor i el sexe, i la possible autodestrucció de la societat. En un 
escenari futurista, que podria ser perfectament la ciutat de València —com el mateix 
autor suggereix—, ens endinsem en un paisatge urbà devastat, possiblement per una 
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catàstrofe natural o per l’evolució inevitable de la humanitat, un virus invasiu que ha 
acabat arrasant el planeta. 

Enmig d’aquest món en ruïnes, sobreviu sense rumb el protagonista, Àtom, fins que un 
dia coneix la xica que dona nom al llibre. D’ella només sap el seu nom: ni cognoms, ni 
on viu. L’obra gira al voltant de l’obsessió d’Àtom per Alma, una relació freda i distant, 
sostinguda gairebé exclusivament pels seus encontres sexuals. 

En la majoria d’aquests encontres, el desig i la mort es confonen, com si posar-se en 
risc fos l’única manera de sentir-se vius: “Açò també és l’amor, Àtom. Esperar la mort 
junts” (pàg. 34). En aquesta mena d’utopia esvaïda, on semblen haver-se dissolt els 
conceptes de relació amorosa i família, Alma desapareix per sempre. Davant d’aquesta 
pèrdua, Àtom s’obsessiona amb la idea de retenir-la d’alguna manera, aferrant-se tant 
a la tecnologia, que domina aquella societat, com al seu propi record. 

El llenguatge té un paper fonamental en aquest relat. El lector hi trobarà intensos 
monòlegs interns del protagonista, carregats de sentiments i pathos, que contribueixen 

a recrear una atmosfera angoixant, en sintonia amb la realitat futura que l’autor descriu 
magistralment. Aquesta desesperació es transmet al lector, que sovint es veurà obligat 
a detenir la lectura per assimilar els sentiments atemporals que s’hi despleguen. Això 
és un dels grans encerts de l’obra, ja que aconsegueix connectar amb la condició 
humana a través d’un conjunt de valors i conflictes universals: la solitud, l’amor, la por 
davant la pèrdua, l’enyorança... Una llarga llista d’emocions que provoquen una 
profunda commoció. 

Ara bé, una de les decisions més arriscades ha estat l’ús d’un dialecte de la llengua 
metropolitana que, possiblement, l’autor imagina com la forma de parlar en aquesta 
societat futura. Això es tradueix en l’ús d’expressions que són, en realitat, arcaismes, 
com 'ad ell/a' (pàg. 9  i 33), o col·loquialismes i altres formes no normatives, com per 
exemple: 'mentres' (pàg. 9, 55...), 'aixina' (pàg. 19, 34, 35...), 'rellonge' (pàg. 9, 29, 41...), 
‘estómec’ (pàg. 10), ‘certea’ (pàg. 27), ‘deixadea’ (pàg. 13 i 42), ‘flaccidea’ (pàg. 58), 
‘per si a un cas’ (pàg. 49), ‘xàrcies’ (pàg. 63) o 'vullc' (pàg. 15, 19, 21...). El principal 
inconvenient d’aquesta elecció és la manca de sistematicitat, ja que aquestes formes 
conviuen amb altres de normatives, com ara: 'així' (pàg. 14), i amb vocabulari més propi 
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de la varietat oriental de la llengua, com ‘capvespre’ (pàg. 13) o 'enjorn' (pàg. 31). No 
hauria de sobtar-nos aquesta elecció si analitzem la trajectòria literària de Laínez, qui 
sembla particularment interessat pel tema de la dialectologia i la promoció dels idiomes 
minoritaris, a jutjar per les seues publicacions en llengua asturiana des del 1991. 

Cal dir que aquesta no és una lectura apta per a tothom. No només per la seua 
profunditat, que pot resultar colpidora i exigeix concentració, sinó també per algunes 
escenes sexuals descrites amb cruesa, en coherència amb el to de la novel·la. En certs 
moments, es fa referència de manera explícita a pràctiques de mutilació i tortura, cosa 
que fa que aquest siga un llibre recomanable exclusivament per a un públic adult. A 
més, el seu to trist i dramàtic no el fa ideal per a èpoques personals difícils, ja que 
l’optimisme hi és inexistent i convida a imaginar un futur desolador i nostàlgic. 

Això no vol dir, de cap manera, que no siga una lectura valuosa i interessant. Ben al 
contrari: és encomiable que es publiquen obres arriscades i diferents, amb una 
combinació de gèneres tan singular i amb reminiscències de la ciència-ficció dels anys 
vuitanta i de les distopies que, després d’esdeveniments recents com la crisi sanitària 
de la COVID-19 o la DANA que ha arrasat ciutats pròximes a València els últims mesos, 
se’ns fan inquietantment pròximes. Per tot això, considere que és una lectura molt 
enriquidora per a qualsevol persona que es trobe en la disposició mental adequada per 
enfrontar-se als seus propis pensaments i submergir-se en una lectura profunda i 
reflexiva. 

Sandra Pérez Ródenas 
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Una amalgama d’històries 

 

 
 

Autoria: Rosa Olsa 
Títol: Deu annexos a la mort d’Alícia Pinós 

Editorial: Medusa, 2024 
143 pàgines 

 
Una o més nits en una Barcelona freda, allunyada dels nuclis turístics, s’erigeix com 
l’escenari de la primera novel·la de Rosa Olsa. L’autora, que fins ara havia escrit poesia 
i narrativa breu, ens submergeix en una ciutat plena de matisos, que embolcalla secrets, 
policies corruptes, abusos de poder i que és, en definitiva, curulla d’una misèria humana 
que en cap cas estalvia la roïnesa al lector. Tot i això, també hi ha algun moment en el 
qual s’escola tímidament la llum, i no només, metafòricament parlant, a través de la 
bellesa poètica que Olsa proporciona en algunes descripcions –com “els apartaments 
s’havien transformat en lluernes estampades sobre una tela fosca, i s’omplien, així, de 
vida”–, sinó també a partir de les accions i conviccions d’algun dels personatges. No 
en va, la imatge de la coberta (un interior amb finestrals del pintor danès Vilhelm 
Hammershøi) que crida l’atenció per l’espai nu que evoca i pel contrast amb la llum que 
entra de l’exterior es fa extrapolable a les ombres interiors del tot presents en aquest fil 
d’històries. 

Però anem a pams. Deu annexos a la mort d’Alícia Pinós es divideix, com ja avança el 

títol, en deu capítols breus que podrien ser, fet i fet, històries independents: “Vuit hores 
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a la vida de CB”, “Topalls”, “Nu de noia sobre tela”, “Un cos al maleter”, “Opereta 

sentimental en un acte”, “Culpable amb C”, “El que és i el que no és”, “Les diferents 

cares de la sort”, “Un crit en la foscor” i el darrer, “Contra tot pronòstic”, que clou el 

llibre i dota de sentit les històries anteriors que s’han construït a partir de vincles i 
connexions amalgamades. I així, a mesura que es desenvolupen trames d’altres 
personatges ens anem acostant a l’epicentre de la mort del cas Pinós, mentre 
passegem per la Diagonal i el passeig de Gràcia, però també per la carretera 
d’Hospitalet, Pedralbes i barris d’extraradi. 

Ara bé, aquest microunivers de personatges i de relats que s’alimenten mútuament, i 
en el qual els policies són molt presents, s’allunya del que entenem com a novel·la 
policíaca prototípica, i en tot cas s’acosta més al gènere negre per la crítica intrínseca 
que es desenvolupa (com la manca de justícia estructural) i l’ambient més tèrbol que 
retrata. La resolució del cas no és la trama principal, sinó l’eix vertebrador al servei de 
la fragmentació per estirar les vides dels personatges i desenvolupar altres capes de 

lectura i la seva posterior reflexió: “I de vegades, les històries són el germen d’altres 

històries que entreteixeixen trames que lliguen vides a diferents maneres de morir”. 

S’ha dit que és “un thriller addictiu”; i és que al llarg de l’obra l’autora dosifica la 

informació de manera encertada, mentre fa ús de reiterats salts temporals. També que 

és “una novel·la de perdedors”, de gent obstinada que lluita i navega entre les injustícies 

i la cruesa; i el llibre posa sobre la taula qüestions incòmodes, com l’abús tant de poder 
com sexual, o què passa amb totes les vides innocents que han estat injustament 
condemnades; i al mateix temps es pregunta si val més la pena viure encegat pel 
concepte de justícia o si seria més apropiat adaptar-se a la manera de fer del món. 
Mentrestant, l’atzar a vegades aparentment canvia la sort d’algunes persones. 

La solitud, la maternitat i/o el sentit de l’art quan esdevé un encàrrec remunerat i deixa 
de fer-se per pur gaudi són altres aspectes que embolcallen l’obra. Les ganes 
obstinades de viure d’una noia jove, que malauradament s’escolen i es perden en el 
pitjor dels escenaris, serveix per denunciar una realitat i altres vides de persones que 
podrien ser properes, i encara que algunes projecten el desig de viure d’una altra 
manera –com l’agent Benejam quan s’aferra a demostrar la innocència de Claude 
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Bongono–, aquestes, com tantes altres, topen amb un límit. I en aquest interior més 
fosc i íntim, enmig d’aquesta diversitat i moviment constant que recorda al transitar dels 
aeroports, Rosa Olsa suggereix més que no revela, perquè, ja ho sabem, a vegades no 
cal dir-ho tot.  

Elisabet Armengol 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 165-167 165 

El gat fa la llar 
 

 

 
 

Autoria: Marc Vintró 
Títol: El gat ens espera al marge 

Editorial: Empúries, Barcelona, 2024 
245 pàgines 

 
Ho reconec. Vaig triar aquest llibre perquè m’agraden els gats i, tanmateix, en començar 
la seua lectura vaig tindre el pressentiment que no m’anava a agradar. Els ingredients 
no eren massa esperançadors: parella que enfila la maduresa i la crisi subseqüent 
formada per un professor de filosofia i una comissària a un museu d’art contemporani 
de Barcelona que decideixen anar-se’n a viure al camp, o per a ser exactes, fora de la 
ciutat. I, vet ací que, malgrat les meues reticències inicials, la lectura em va anar 
enganxant de manera poderosa. Crec que en bona part gràcies al gat. La novel·la relata 
de manera precisa, que delata un bon coneixedor del tarannà i els costums dels gats, 
el procés pel qual un gat de carrer, o d’urbanització, acaba convertint-se en un gat 
domèstic, en “el meu gat”, com es descobreixen dient els protagonistes. A més hi ha 
un dolent força dolent, el pitjor enemic de tots els qui estimem els gats, un veí amb 
gossos agressius i damunt de la raça Pitbull. I també l’enfrontament amb aquest 
antagonista superb i masclista està narrat molt bé. 

Així que sí, ho diré obertament: m’ho vaig passar molt bé llegint El gat ens espera al 
marge, de Marc Vintró (Vilanova i la Geltrú, 1975) i guanyador el 2023 del Premi Mercè 
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Rodoreda amb Unes ganes salvatges de cridar. I crec que la novel·la és molt més del 

que em semblava en encetar-la. A més del que té a veure amb el gat, la parella 
protagonista i la seua relació està molt ben traçada a partir de l’alternança de capítols 
narrats per ell, Joel, i per ella, Sandra, encara que tot el món li diu Nono. Joel, 
particularment, ens etziba sentències sobre el món de l’alta cultura catalana que em 
van fer traure una carcallada: “Un artistet, un culturetes, una merdeta exquisida 
d’aquestes catalanes que tan bé sabem fabricar a ‘casa nostra’ i venem com si 
haguéssim descobert ves qui sap què […] En aquest país sempre hem confós talent 
amb el que queda bé i és de casa”, diu a propòsit de l’artista que acaba d’exposar al 
Museu d’Art Experimental i que basa el seu estil en imitar la pintura rupestre. La mateixa 
Nono va sentint cada vegada més fàstic cap a un món que sembla tan pedant com 
superficial. 

En general, em sembla que els personatges estan molt ben dibuixats. El dolent, per 
descomptat, però també els aliats, Carlos i Deli, els veïns que semblaven okupes i venen 
d’una “joventut esplèndida” i que acaben per semblar-se molt més als protagonistes 
del que pensaven. I també un personatge absent que és molt present, l’avi mort de la 

Nono, Bata, amb les seues maquetes de vaixells i els seus diaris, que ens permeten 
endinsar-nos en la seua personalitat de misàntrop lúcid. 

I una altra gran troballa de la novel·la és l’ambient lleugerament postapocalíptic. Perquè 
també vaig errar en pensar que aquesta novel·la fos un neorural dels que estan ara tan 
de moda i ens presenten urbanites adaptant-se amb major o menor èxit al món rural i 
duplicant de manera adàmica l’oposició binària entre arcàdia i barbàrie. Aquesta 
novel·la no és res de tot això, perquè el que ens presenta és una urbanització 
semidesèrtica, més suburbana que rural, al costat de la mar, que ja ha començat a 
engolir-se les edificacions més properes, que ara són una mena de desert aquàtic i tot 
sota unes insuportables i extremes ones de calor amb temperatures de quaranta-cinc 
o quaranta-sis graus. És molt potent la imatge de la Central Tèrmica a vora mar que 
estan enderrocant. És un món com el nostre, però endevinem que alguns anys cap al 
futur, quan el desastre ecològic que ens amenaça haja acomplit ja alguna altra etapa. 

Sí que és de veres que quan estava ja guanyat per la novel·la, quan estava desitjant 
que el gat escapara dels atacs dels gossos i del seu propietari, i que la parella 
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protagonista s’arreglara, perquè cauen molt bé i fan bona parella, és a dir, quan estava 
totalment dins del món narratiu que ens proposa Vintró, el marxista que viu en mi va 
encendre una xicoteta alerta. No vull fer massa spoiler però si el Joel i la Nono poden 

fer el que fan és perquè van vendre el seu pis de Barcelona, “a tocar del Poblenou”, per 
un “dineral” i a més ella és l’hereva de la casa de l’avi on es van a viure. És a dir que 
tenen la possibilitat de ser rendistes en haver contribuït (i tret beneficis personals) de la 
gentrificació de la ciutat. És de veres que la novel·la té un to irònic subtil i transversal i 
que al cap i a la fi estem en un futur pròxim certament apocalíptic, però no acabe d’estar 
segur que aquest fet estiga problematitzat. Al remat, aleshores la novel·la sí té alguna 
cosa d’avatars de barcelonins de classe mitjana en crisi de maduresa que poden 
permetre’s viure de rendes gràcies al mercat immobiliari. Encara sort que al remat el 
gat ens espera al marge i de vegades li brillen “els ulls amb una alegria directa, quasi 
transparent” i això, en efecte, ens fa sentir –a Nono, a Joel, als lectors i lectores– que 
tot té sentit, que la vida està més plena i és més bonica si es mira des del marge sabent 
valorar i gaudint lligams i tendreses. 

Jesús Peris Llorca 
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Dispersió, creació i sexualitat: el jo com a acte poètic 

 

Autoria: Paula S. Piedad 
Títol: La represa del plaer 

Pròleg de Meritxell Matas Revilla 
Editorial: Viena, Barcelona, 2024 

88 pàgines 
 

Què és escriure poesia sinó escriure un cos? Què pot el llenguatge sinó dir-se a ell mateix i 
dir, en la seva temptativa de significat, el propi fracàs que li és inherent? La represa del plaer 
de Paula S. Piedad és un crit al buit, l’arrabassada del jo líric. El recull parla d’una pèrdua 
substancial, però, sobretot, de com es continua la vida després: parla sobre la dispersió d’un 
jo que ja no hi és, que s’ha de tornar a construir des de l’abisme i la buidor que ara el 
configuren, havent de trobar la manera de reprendre la vida, el plaer.   

Després d’Afàsia, S. Piedad obre La represa del plaer amb una declaració d’intencions. 
Dividit en tres parts (número eclesiàstic i psicoanalític per excel·lència), el llibre s’inicia amb 
una cita de Despentes que col·loca el lector clarament en el rol que l’espera: estem davant 
d’una reconstrucció, d’un acte creatiu, la generació d’identitat, que passa necessàriament 

per l’escriptura. Els lectors no podem ser voyeurs morbosos davant l’esfondrament, perquè 
l’escriptura culmina amb uns ulls, un cos que llegeixi. No es tracta, doncs, d’una lectura 
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passiva on puguem no prendre part; si no estem disposats, caldrà que contemplem “quedar-
se a casa la mama”.  

El recorregut apunta a la necessitat de concebre les identitats com un acte col·lectiu: els “jo” 
no son sinó producte del llenguatge, un patchwork neuròtic, labor de retalls frenètica. El 

poemari s’ha de concebre com una història sencera i no pas com a composicions aïllades, 
però sent conscients que és producte d’una summa, a l’estil Jean-Luc Nancy, arquitectònica 
dels cossos (2010). El llibre, de fet, té una doble capa que s'estén fins una profunda esquerda 
de reflexió teòrica. L’argument és més o menys evident, (una dona violada es refà a través 
de l'escriptura), però el text es diu també a ell mateix: llegim, de sobte, la pròpia escriptura, 
collita de fragments. La represa és també, o sobre tot, l’escriptura com a sortida, dispersió, 
el finit i l’infinit estesos sobre el full. 

Les tres parts que el configuren, “La represa”, “El plaer” i “Venjança” son enfrontaments al 
buit: la primera, recol·lecció del que ha quedat dispersat; la segona, entrada d’una nova 
sexualitat, i la darrera, formada (de nou) per tres poemes, el crit de denúncia. Aquestes parts, 
però, no son esglaons sinó un nus borromeu, un mateix espai-temps. 

La violació és l’arrencament de l’indefinible que passa pel sexe, el real, el no simbolitzable, i 
alhora, ens enfronta a un nou no-simbolitzable, la mort. El cop s’estanca en la culpa i la 
vergonya. Son molt significatius, en aquest sentit, els buits que hi ha entre paraules al poema. 
El jo intenta localitzar-se, com una brúixola que ha caigut, i ho fa a través de la nostra mirada. 
Els lectors som l’Altre majúscul en tant que llenguatge, completant el cicle d’escriptura, però 
alhora en tant que societat que la culpabilitza; som part de la reconstrucció però part de 
l’esfondrament. En definitiva, com ella i com el món, llenguatge.  

Prosa poètica i vers s’alternen al voltant de la mare, el silenci i la mirada (“Mare, crido, i em 
respon un silenci que ens atrapa”, V). El món es representa en parts alienes, dissociades: 

“m’arrossego entre blocs de formigó / i un somni que mai descansa / m’observen les 
finestres” (XXV). Assistim a la crueltat que s’alterna entre la poesia i els diàlegs que passen a 
formar lírica (“Vols denunciar  No ho sé / Truquem algú més? No” (XXXVIII). Veiem, al llarg del 
poemari, els excessos i el jo tornant a generar un espai propi. 

El cos és impenetrable, diu Nancy, cap llengua pot posseir, no entén de sistemes ni ordre. El 
seu espai és l'ambivalència i això ens condemna al fracàs: parlar del cos és impossible, com 
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ho és silenciar-lo. És, com el poemari, un conjunt de retalls enganxats en un corpus comú. 
Culmina La represa del plaer en l'èxtasi, la mort i la sexualitat, l'apogeu del real. El llibre es 
nega a tancar-se i no podem violentar-lo més: no cal revelar un misteri, només veure la seva 
nuesa, la seva pell. 

Laura Benedicto Escajedo 
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El cor arbori de Paul Klee 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Autoria: Paul Klee 
Títol: Veure i saber 

Traducció de Feliu Formosa 
Editorial: La Breu, Cornellà de Llobregat, 2025 

142 pàgines 

Paul Klee (1879-1940) observa, anota i veu allò que subjau a la natura i el continuum de les seves 
formes i les seves pulsacions. Des d’una mirada poètica, a les albors del segle XX, el pintor i 
teòric de l’art esdevé una figura ineludible –no solament per la rellevància de les seves 
aportacions a la teoria de l’art i el llegat de l’Escola Bauhaus, sinó també per la posada en 
pràctica d’un diàleg fructífer i vivíssim entre les arts plàstiques i el fet poètic.  

Klee s’endinsa en el món silent de la llum i dels processos vegetals, a través d’un traç agut i 
exacte. Troba la lluïssor en les formes més antigues, el crepuscle de l’alba. Troba, també,un 
rastre de pathos antic i del fet creador. Imatges i espectres d’una mitologia apareixen: “La testa 
em crema, a punt d’esclatar. / Un dels mons que amaga vol ser donat a la llum” [1901]. Capes 
de pigments i formes. La realitat es revela en cercles, en el traç viu del gravat a contraclaror. 
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Una divisió dialèctica que esdevé una gradació lenta entre dos pols: dia i nit, món dels déus i 
món humà. La creació esdevé fràgil i penja d’un fil com un misteri clos, que poc a poc es revela 
en formes, textures, fils d’alè que creixen a cada nova lectura.  

A “Nachtregen”, el cor s’arbora. A “Der Epigon”, quelcom penja de les mans del jo poètic. Els 
rastres a “Epigrama”: “petit / rastre / natura”. Com si assistissim al quadern d’apunts del natural 
de l’artista, els versos com pinzellades. Podem captar la influència de la Bauhaus, de l’atenció 
als colors, la teoria del color i la composició. La tria denota un viatge perceptiu i introspectiu, 
una finestra oberta al procediment artístic. Un procediment que experimenta amb la materialitat 
més tendra de les seves pintures, dibuixos i gravats.  

Tal com assenyala Berta Galofré al pròleg, una de les claus hermenèutiques per a entrar a 
l’univers de Klee és la música, la qual, temps ençà ja perseguia el fet de “formalitzar el moviment 
orgànic de la vida”. Podem pensar el volum com un conjunt de tessel·les que es belluguen a la 
recerca d’alguna cosa, d’un esdevenir incandescent. Emmirallen a una concepció sacra del 
món, però contenen, en potència, el fet incansable de preguntar-se i interpretar la realitat que 
sura davant els ulls, que fereix i que tempta, en el si d’una recerca a través d’allò vegetal. Un 
deix d’imatge que no sadolla la mirada: “oh, / espina / al fruit platejat que s’expandeix”.  

Les formes que s’advenen son tel·lúriques, i a les quals s’hi percep un vaivé del temps. El jo líric 
esdevé un funambulista amb ressonàncies finiseculars i dansístiques. El to melancòlic i dens 
d’algunes composicions es combina amb la lleugeresa de l’observació vegetal, en poemes com 
“Mirant un arbre”. Assistim a la llibreta d’apunts del pintor, on, podem pensar, allà on no arriba 
la pinzellada, arriba el vers. Allò profund de la vida quotidiana s’amotlla a una visió tendra i alhora 
existencial del món i de la realitat que l’envolta.  

Un dels fets més remarcables son els epigrames, els quals apunten vers allò intuït, dilucidat, 
potser, a contrallum. L’experimentació amb el vers és un continu en l’obra de l’artista, que 
s’enfonsa des del micromón dels rastres trobats a la natura, i els apunta als epigrames: “petit / 
rastre / natura”. La lleugeresa d’aquests moments actua com a balança de l’enfondiment en la 
terra erma de la solitud. Sempre hi ha, emperò, l’escissió entre dos móns, els quals Klee intenta 
unir amb una visió clara, prenent “un tros de cel”. 

La traducció de Formosa ha sabut capir el ritme transvasar la força dels neologismes, com 
“Feuerblume” (flor de foc). Les al·literacions s’han traspassat de l’alemany al català, deixant els 
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rastres visibles que s’esdevenen a través de la tècnica de la transferència amb oli, en la qual el 
dibuix apareix en una segona superfície, com a batec del dibuix original. L’encert de l’edició ha 
estat acompanyar l’edició d’aquest volum també a través de diverses obres, com Geöffneter 
Berg (1914) [Muntanya oberta].  

“Què compon l’artista? Formes i espais”, diu un poema. I afegiríem,  un cor arbori que s’entrega, 
ple d’imatges que el desvetllen. Klee condueix al lector “al fons de la il·lusió glaçada”, on el 
llindar entre allò visible i invisible esdevé cada vegada més fi. I és que el llibre segueix la màxima 
de Klee segons la qual el propòsit de l’art és “fer el visible”, un fer, del llatí facere, d’allò que es 

treballa a la vista, a manera d’orfebre. Llegir aquest recull de Klee a cura de La Breu és deixar-
se endur per la curiositat: una obertura a la realitat exterior que es vessa i acull allò que ha de 
venir, com “imatges d’animals bells i salvatges, / emergiu de les gàbies, / i que uns dits amb 
amor / llisquin per la pell ardent”.  

Mireia Casanyes Dalmau 
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De set, silencis i onades monstre 

 

Autoria: Sònia Moll 
Títol: On fugirem, amor 

Editorial: Godall Edicions, Barcelona, 2025 
68 pàgines 

“No la cançó perfecta sinó el crit / que invoca Déu és necessari”, llegim a l’inici de Les 
hores retrobades, de Joan Vinyoli. En l’últim llibre que ha publicat Sònia Moll sembla 

haver-se fet seus aquests versos, i no perquè la construcció dels poemes no sigui 
acurada —al contrari!—, sinó perquè la veu que els formula se’ns presenta com una 
“sorda afonia miserable, / un escanyament d’aigua embravida” que neix directament 
de les entranyes i malda per veure la llum: “callar no ha estat mai una opció, / sinó 
perviure / en la gorja estreta. / Trobar-hi el crit”. Un crit que qüestiona, lamenta i es 
rebel·la o, quan cal, retreu a Déu la seva absència —el silenci—, però que també canta 
i proclama l’amor.  

“Parlaré dels herois gairebé inútils, / que inèdits i esfumats aixequen / cada matí, / com 
un gran pes, la vida”, ens anuncia l’autora a través d’aquests versos de Felícia Fuster 
que encapçalen el llibre. I és que On fugirem, amor deixa constància de la vida que 

pesa i dels éssers anònims que, contra tot pronòstic, lluiten per sobreviure en el desert 
o en les profunditats remotes de l’oceà, entre la deshidratació i l’anòxia definitiva. Ho 
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fa amb un llenguatge proper, quotidià, que apel·la als sentits i a la memòria alhora que 
resignifica termes i expressions de la tradició judeocristiana i de les ciències ambientals. 

La secció “El silenci de les erugues”, amb ressons llegendaris i de quadern de bitàcola, 
dibuixa un paisatge apocalíptic marcat per la set, la calor que desfà la pell, el quitrà, els 
insectes i la terra eixorca, insalvable. Aquest escenari permet a l’autora denunciar 
l’emergència climàtica, però sense haver de renunciar a ser testimoni de “l’aridesa 
irreversible / de l’ànima malalta de sequera”, com en els seus poemaris anteriors. En 
definitiva, dels deserts en què aprenem a viure: “Plora només / quan caigui el primer 
arbre. / L’endemà / comença a estimar el silenci / —hauràs de quedar-t’hi a viure”. 

En aquest context, la fe i el desig no són oasis on abandonar-se, sinó miratges i enganys 
que condueixen al deliri. Només la ràbia i l’amor —el tu— són capaços de distreure el 
jo de la set. La ràbia, perquè converteix la supervivència en una forma de venjança 

(“renaixerem una i cent mil vegades / i direm a tots els qui ens voldrien mortes / No 
hauríeu d'haver donat mai per fet que no sobreviuríem”); l’amor, perquè trena 
l’esperança a la vida (“La teva fe ben a la vora, / el teu dit índex buscant el meu / com 
si fossis tu qui m’injectés l’existència”) i la fa “rabiosament rebel”: “haurem après a 
extreure / sang de les pedres. / I ens passarà la set”. 

Tanmateix, “Què puc estimar / que no mori?”, diu Pilar Roig en una de les citacions. 
Quan sembla que la vida comença a trobar el seu lloc, la mort ho engoleix tot de forma 
gairebé definitiva, com un tsunami. Això dona pas a “Onada monstre”, un apartat més 

breu que l’anterior, però punyent com l’embat de “cent tones [d’aigua] per metre 
quadrat”. La doble pèrdua de la mare, que Moll havia tractat extensament a I Déu en 
algun lloc (2014) i que també formava part de Faci’m oblidar el bosc (2021), en aquesta 
secció es fon amb altres morts, la feblesa i el desig d’anestesiar el dolor mitjançant 
l’oblit, l’anòxia o una fred extrema. No és “cap impuls de mort” el que l’empeny a les 
profunditats de l’oceà, on no arriba la llum del sol, i si n’emergeix és, altre cop, per amor 
—a la vida, al llegat del qual és continuadora— i per rebel·lia: “aquest cos meu / creat 
per a la mort / tossudament reclama vida”. 

Al taulell de la llibreria feia l’efecte que de la coberta del llibre, tota negra, en brotava un 
arbre ridícul, incapaç de protegir a ningú del sol, i menys dels 75 graus de temperatura 
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que ens pronostica Moll. Però, ben mirat, potser és una esquerda de llum enmig de la 
nit, del quitrà o de la zona hadal. Un crit que, per damunt de tot, reclama vida. 

Georgina Torra Guixeras 
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Parlar des de la pell 

 
 

Autoria: Núria Mirabet. 
Títol: En la pell de la terra un teler 

Editorial: LaBreu Edicions, Cornellà de Llobregat, 2024 
135 pàgines 

El panorama poètic dels nostres dies mostra una extensa diversitat de propostes 
formals i estètiques, la major part de les quals se situen entre la tradició post-simbolista 
i el corrent avantguardista, amb alguna llampada escadussera que sembla beure d’un 
realisme social més o menys adaptat als temps que corren. Així, els poetes defineixen 
la seva veu incorporant-hi, en major o menor grau, alguna d’aquestes influències, un  
eclecticisme per mitjà del qual intenten una exploració més profunda de la realitat, 
sempre subjectiva, de l’ésser humà.  

Antoni Tàpies ens recordava sàviament que “la paraula, abans de convertir-se en un 
grup de signes abstractes, ha estat també imatge plàstica”. Núria Mirabet és una autora 
que aposta per una poesia que marca distàncies evidents respecte de les estructures 
sintàctiques a l’ús, però sense perdre de vista els fars de la costa de la intel·ligibilitat. 
De fet, la seva manera d’enfrontar-se a la paraula poètica es troba als antípodes del 
distanciament i l’especulació; darrere una primera capa de densitat formal, les paraules 
hi bateguen com el bosc a punta d’alba, un batec compassat amb les deus més 
genuïnes de la vida.  
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En la pell de la terra un teler, la seva publicació més recent, és un viatge a través de 

l’amor i la passió –i del seu revers, l’oblit i la distància– articulat al voltant de tres figures 
femenines de la mitologia: Penèlope, Cassandra i Eco. Les afinitats entre l’instint 
amorós (que la poeta anomena “l’impuls del desig de vida”, una percepció que s’acorda 
bé amb aquella “força del destí humà per excel·lència”, de Jung) i la poesia són més 
profundes del que podria semblar a primera vista; la pulsió eròtica que vol proximitat i 
unió no difereix tant del fet poètic, que impel·leix a qui escriu a buscar la recepció, 
l'acollida, en una mena d'aprehensió de l'altre.  

L'impuls amorós és una característica essencial de la condició humana, present en 
totes les èpoques i societats, una energia que transcendeix les fronteres individuals i 
ens empeny a establir vincles profunds amb altres persones, i que no respon només a 
una necessitat biològica, sinó que també té una dimensió emocional essencial. En la 
pell de la terra un teler recorre amb destresa els topants d’aquest territori i posa 
paraules als complexos matisos que el conformen. Així, la lucidesa del diagnòstic: “En 
vam dir amor / del desig que sorgeix de l’univers” s’enforteix amb la constatació de les 
servituds del lliurament: “Rebels són els meus ulls en mirar-te; menteixen a favor teu” 
o bé “les lletres, en dir-te, es desplacen del meu pensar” i el replegament en el territori 
inexpugnable dels cossos: “i ens vam adormir sense sentir la gent / que corria i moria”, 
sense més fita que “buscar un bosc on vibri la lluna”. Sempre hi haurà, tanmateix, el 

moment en què s’esvaeix la màgia “i apareix la terra / tal com és: / bruta freda / 
adormida”.   

En Núria Mirabet conflueixen el vessant de creació poètica amb una llarga trajectòria 
com a docent de la literatura i també com a traductora, una faceta en la qual se les ha 
hagut amb primeres espases que van de Molière fins a Hrabal i de Goethe a Pirandello, 
passant fins i tot per Marx i Engels, entre molts altres autors. Ben segur que aquest 
idil·li amb la paraula, sostingut en el temps, guarda relació amb el domini dels recursos 
lèxics i estilístics que posa de manifest a l’hora de construir els seus poemes. 

És cert que l’opció lingüística que planteja la poeta demana al lector una forma de 
comprensió que vagi un pas més enllà de la racionalitat estricta i potenciï el paper de 
la intuïció; el seu maneig del llenguatge desafia algunes convencions gramaticals a la 
recerca d’un camp més extens de llibertat expressiva, però obre la porta a un món ric 
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de significats. El nivell d’abstracció és elevat, però som davant d’una abstracció 
hàbilment administrada, cosa que permet a Marina Garcés –que signa un breu text dins 
l’edició, a manera d’epíleg– afirmar amb perspicàcia que la poesia de Mirabet “ens 

deixa passar però no ens deixa anar”. Al capdavall, és d’això que es tracta, de no 
desprendre’ns mai del tot de la paraula poètica, capaç d’obrir escletxes entre les 
ombres de la rutina, l’adotzenament i la misèria moral. O, per dir-ho amb versos de 
Núria Mirabet, “entre tanta aridesa i opacitat / serà que també hi entra la llum”. 

Miquel-Lluís Muntané 
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La xarxa per pescar el vent 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
Autoria: Aina Torres Rexach 

Títol: Faràs créixer el vent del nord 
Editorial: Lleonard Muntaner, Palma 2024 

81 pàgines 

Amb Aina Torres Rexach vaig coincidir a l’antologia Màtria, noves veus dels PPCC, 
editat per Germania (2013). Aleshores ja em va semblar una veu jove a tenir en compte. 
Nascuda a Barcelona en 1984, periodista, poeta i escriptora, ha col·laborat a Núvol, 

Vilaweb i TV3. Polifacètica com és ha creat diversos espectacles musicals. En 2014 
guanyà el premi Martí Dot amb Dos hiverns, un incendi (Viena edicions), i en 2018 
publicà Baula de la nit en Pagès Editors. De la seua poesia ha dit Mireia Calafell que 
utilitza la natura amb imatges contradictòries de fred i foc, vida i mort, memòria i oblit. 

Aquest nou poemari, Faràs créixer el vent del nord, publicat per Lleonard Muntaner en 
la col·lecció la Fosca (2024) s’inscriu en la mateixa línia de contemplació de la natura 
dels reculls anterior. La tria de poemes breus, el recurs de l’encavallament, la utilització 
d’espais en blanc i els trencaments de versos aporten dinamisme i ritme als poemes 
que destaquen per la riquesa lèxica com podrem comprovar als títols. El vent i la llum 
seran essencials en aquest bell recull, són el leit motiv que s’hi repetirà en cada part i 

que dona coherència al poemari a través de les parts molt ben travades. 
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Són les següents: “La terra del vent”, “La llum del vent” i “Faràs créixer el vent del nord”. 
També en una de les cites que encapçala el poemari apareixen els vents del món amb 
les seues coordenades. Confesse que una de les coses que em va cridar l’atenció va 
ser aquest contrast entre el títol del poemari, ben llarg, i els títols dels poemes formats 
només per una paraula, sense articles, totalment essencials i d’una gran riquesa lèxica 
(mots com “Balç”, “Bruel”, “Ambosta”, “Branda”, “Adollar”, “Estuba” o “Trabucada” no 
són habituals). Eixa gran quantitat de mots sonors relacionats amb els vents i la llum 
fan del recull un itinerari singular pels cicles vitals de la natura, una natura imbricada 
entre l’exterior i l’interior. L’autora converteix els versos en motius vius que, a més a 
més, relaciona de manera magistral, per exemple la unió entre els paisatges de la 
muntanya i la mar com s’hi pot comprovar al primer poema: “Pirinenca”: “La mar 
pirinenca és la mar que et batega // endins”. I en el que porta per títol “Adollar” on diu: 
“Si la mar arriba als llavis// omple la boca dels arbres. Si el tronc doblega l’aigua // crea 
l’onada”. 

La segona part “La llum del vent” m’ha agradat especialment. El seguiment que s’hi fa 
de les hores del dia, i sobretot la contemplació de com creix i minva la llum es converteix 
en un càntic a l’instant, quasi com un llibre d’hores de l’edat mitjana que tenia una 
oració-contemplació per a cada moment. A través de tot un lèxic com “Crepuscle”, 
“Entrefosc”, “Horabaixa”, “Besllum”, “Albada”, “Aurora”, “Vigília”, crea una atmosfera 
onírica tot jugant amb la intensitat de la llum. S’hi pot llegir aquesta part en diferents 
hores del dia per a embolcallar-se de l’instant de bellesa i viure’l. Podríem dir que Aina 
Torres Rexach és la poeta de la llum. 

La tercera part ja seria ella mateixa un poemari curt, és potent i diria que és la part més 
filosòfica. Comença per “Anamnesi”, i trobem títols com “Cabalística” i d’altres que 
remeten a les nimfes, senyal que la poeta disposa d’una àmplia cultura dels mites 

clàssics. Són poemes bellíssims que uneixen el dedins i el de fora com aquest “Cicló”: 
“Tot tremola. […] I tu t’amagues // on la tempesta és més forta. Ignorem el dic, fins que 
ens desborda”.  

No vull acabar sense fer esment de les cites de poetes dones, totes molt ben triades 
que demostren el compromís de l’autora i les seues lectures i inquietuds. El poema final 
“Gènesi” tanca el cicle d’aquests versos per a llegir, rellegir i disfrutar amb deler, una i 
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altra vegada, perquè res no s'acaba quan hi posem el punt i final: “I en el límit de l’alba: 
// Cerquem de nou els versos”. 

Imma López Pavia 
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      L’art de la conversa 

 

 
 

Autoria: Maria Josep Escrivà 
Títol: L’alegria de l’oblit 

Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2025 
109 pàgines 

 
Si em demanaren de dissenyar la coberta del darrer poemari de Maria Josep Escrivà –
per què les tapes dels volums de poesia se solen editar amb un mínim de grafisme?-, 
si haguera d’elegir una imatge que compendiara el to general d’aquest poemari, 
m’inclinaria per alguna de les de René Magritte, la cita del qual al primer poema, Açò 

no és la soledat, al·ludeix a la incapacitat del nom per a retindre l’essència de la cosa, 
com el cèlebre Ceci n’est pas une pipe. Així i tot, preferiria alguna de les sèries del 
mateix pintor titulades L’art de la conversation, siga la dels homes amb bombí que 

xarren admirats davant d’un grup d’immenses fitxes d’escacs i arbres amb port de fulla, 
siga la dels cignes cara a cara il·luminats per la lluna en quart minvant, o la dels 
passejants immersos en una conversa suposadament tan metafísica que els eleva per 
les muntanyes blaves i uns núvols capvesprals de pasta turneriana. 

El format de L’alegria de l’oblit és la conversa. Hi ha no només el debat amb “els poetes, 

escriptors, artistes que formen part de la meua vida”, com reconeix l’autora a la postil·la 
final, o el poema que és resposta a la cita prèvia de Mercè Rodoreda “i em deia, on 
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comença la mort?”, a la qual respon Escrivà: “El marge que solseix en la gran nit. // La 
glaçada/ que cremarà els borrons dels ametllers”. També mamprén l’enraonament amb 
ella mateixa en el que serà la seua particular Art poètica, La Madeixa. “Em pregunte si 

té cap sentit publicar un llibre de poesia en aquest moment”, un dubte que, tot 
contradient la famosa dita d’Adorno, li dura uns minuts per afirmar rotundament que 
per a ella, escriure és un acte biològic, instintiu, “escriure com respirar” i que de 
catàstrofe a catàstrofe (des de la Pandèmia fins a la Barrancada, que és l’itinerari 
temporal de la creació d’aquests poemes) l’acte creatiu s’imposa com un exercici de 
salvació il·luminat per la consciència personal i col·lectiva: “el mateix impuls íntim que 
a mi m’ha fet sobreposar-me a la desolació més absoluta podria semblar-se al que, 
d’un en un, ha d’acabar empenyent els meus paisans en la mampresa titànica de tornar 
a començar”. 

Els temes de la conversa són, en principi, els que acostuma a proposar-nos Maria 
Josep Escrivà des del Remor alè, el seu primer poemari de ja fa trenta anys, però cal 

ressaltar a L’alegria de l’oblit un desplaçament significatiu de gran versatilitat i potència: 
sotmesos a una detallada i revolucionària depuració a través del sedàs de la 
immediatesa del present, la paraula lírica troba els condicionants per fer habitable 
l’amor, el temps, la natura, el fet creatiu, el dolor propi i alié. 

El fraccionament del temps en instants autònoms i redemptors de la “memòria 
insatisfeta” és perceptible especialment en la primera part, En l’arbre del meu cor, on 
s’explicita el triomf del present a través de “l’instant fungible” que és el miratge de 
l’amor. Però també a través de la paraula “eternal i descalça”, ja que viure és “temptar 
el mot com qui tempta la pell”, encara que per a “rediviure” caldrà crear els lligams d’un 
“silenci transhumant. / No la paraula”. El silenci, el ”Soc / allò que callo”, resignifica la 
felicitat més pura “en aquest no-temps on el silenci germina”, on “fer-ne memòria que 
ja / no dolga” es transfigura en l’alegria de l’oblit. 

La necessitat de redefinir l’espai verbal és patent en la segona secció del poemari, Lluny 
de qui sap què, el qual ens proposa un devessall de brillants neologismes, com el tan 

lògic del “no-temps”, a partir d’aquell que va crear Marc Augé del no-lloc, o el “des / 
concert” que comparteix la poeta amb el dels teuladins caiguts a la xemeneia, el “des 
/ greuge” de la bellesa lúcida replicant al desconsol, el “cercle-segat”, referent del 
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penya-segat en què ha esdevingut el temps repetit després del plaer, o el trasbalsador 
“in existència” que dedica a la mare en un una estrofa lluminosa: “jo busque la paraula 
/ precisa / mentre ma mare oblida la paraula / cullera”.  

Ací la depuració que hem anomenat arriba al màxim de refinament en l’aposta pel 
poema breu, l’abrupte anacolut, a mig camí del haiku i el cal·ligrama –“ikebana de mots” 
diu gràficament-, amb el qual fa parlar les línies mudes de l’escriptura (vegeu el vers 
amb suggerent quiasme tipogràfic: “on    no”). És una investigació que du a terme al 
llarg de tot el poemari des de la necessitat de definir l’acte d’anomenar o d’anomenar 
de nou les coses i la seua remor, tot deixant-se penetrar per la paraula aïllada o 
desconstruïda, per la sintaxi seccionada, i, com si desconfiara de la capacitat de 
designar de la llengua mateixa, la poeta opera en l’escletxa de la doble articulació del 
llenguatge per posar en dubte els condicionaments culturals i sotmetre’ls a la validació 
de la relació amb la realitat vinculada a l’experiència.  

El resultat de tot plegat és el desplegament d’un brillantíssim esclat dels sentits, una 
escriptura sintetitzada que afecta la musicalitat, el ritme, l’evocació de la paraula 
vinguda del silenci i que significa ja una altra cosa. I tot això, sense necessitat de cap 
parafernàlia retòrica, tal volta la insistència en l’oxímoron: “presència de ningú”, “serra 
amunt / on allò que m’espera desmenteix / la mesquinesa d’aquest món”, o 
l’amplificació: “la por / la por més gran / la por més gran és perdre / el nord”, “vull tornar 
/ vull tornar al temps / vull tornar al temps d’abans / vull tornar al temps d’abans dels 
des / plaer”. 

A aquesta estructura sintètica contribueix en bona manera el recurs a l’ècfrasis, la 
representació verbal d’una imatge, ací construïda sovint a partir de la topografia natural 
compartible (La font del Condoig, la Vall de Gallinera, Miramar), un altre tipus de 
conversa. L’estampa pictòrica, com a pivot entre el passat i el futur, se sent actualitzada 
en l’instant, aquest parèntesi intemporal privilegiat per la il·luminació de l’experiència 
pròpia o la dels poetes i llocs amb qui ha dialogat. Però la imatge perd la seua referència 
original quan és sotmesa al tòrcul de tots els sentits aportats per la veu poètica, com 
els regirons dels quadres de Magritte, que signifiquen, a través de l’enigma, una altra 
cosa, una intuïció de la veritat de més enllà, la que més fondo i més misteriosament ens 
parla i que millor relata. En aquesta depuració retòrica, el joc de simultaneïtats es 
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cristal·litzen en forma de resplendents metàfores o conjuncions només en l’acte quasi 
sacramental de la lectura, la qual no pot ser més creativa i intervencionista. Una 
conversa creativa, sí, i colpidora, sense dubte. 

Gregori Royo Bello 
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Dos nens dins d’una vinya 

 

 
 

 
Autoria: Andreu Blai 

Títol: Nimfeu 
Editorial: Bromera. Alzira, 2024 

71 pàgines 
 
Andreu Blai (Sueca, 1998) va obtenir, amb Nimfeu, el Premi València Nova de Poesia 
que convoca la Institució Alfons El Magnànim. L’autor relaciona el nimfeu (paraula amb 
que es coneix un tipus de santuari de petites dimensions, propi de l’antiguitat, que tenia 
forma de brollador i estava dedicat a les nimfes) amb la infantesa i el llenguatge. El llibre 
consta de trenta poemes i un epíleg de l’autor. Andreu Blai inicia l’obra amb  els versos 
de la primera part, titulada “Prolegòmens”: “Arribareu al Nimfeu, lectors, replets 

d’ingènua esperança / com els infants que sota una catifa tapen l’angúnia”. 

Es tracta de dístics, on sembla que la veu poètica ens adverteixi que, a Nimfeu, no 
trobarem res del que prèviament hàgim imaginat referent a una possible harmonia dels 

primers anys en relació amb la vida adulta. “Cap dels Déus aprova aquest poema o 
provatura, / però no us enganyeu, tampoc la vostra presència”. 

A la segona part del llibre, sota el títol  “Constel·lació terminològica de Nimfeu”, hi ha 
un domini d’alexandrins amb cesura que es combinen amb versos lliures. Una cesura 
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que marca amb claredat els dos hemistiquis, de vegades amb encavalcaments, potser 
amb la voluntat de desgranar una idea, d’esmicolar el llenguatge. Hi ha altres poemes 
escrits amb heptasíl·labs, pentasíl·labs i en mètrica lliure.  

El temps passat no només és el paradís perdut de la infància, sinó que també significa 
la manca de llibertat, la impossibilitat de poder-se expressar amb plenitud. Al poema II 
llegim: “Vindrà l’hora de jutjar-me / i hauré estat els meus versos i esborralls: / [...] i jo 
mor assaciat / d’ensopiment entre jardins i fonts / d’aigua envidreïda. / Paradís o 
masmorra”. 

La imatge de l’aigua, del brollador com a símbol sagrat, de l’espai de les nimfes, es 
repeteix i deixa de ser un espai de felicitat absoluta, inabastable com ho és l’aigua, les 
nimfes, les divinitats. Al  poema III: “instants on el desig, l’amor i l’aigua es fonen / entre 
polsims daurats de neguit i vertigen”. 

La infància també significa la por i el dolor (gotes de sang), les sensacions amargues 
quan no s’entén el món i gairebé tot el que hi ha al voltant pot arribar a ser hostil, encara 
que potser no ho sembli. El poema V, una composició bellíssima: “Un infant abraçat a 
la lluna taronja / temerós que s’escape per sempre de les mans [...] / Inútil, plora 

desconsolat / al notar com s’escorre la vida davant seu / entre gotes de sang, taques 
de consciència, / amb la sensació amarga de ser l’últim / a caure sobre el fang”. 

A Nimfeu es concep la infantesa  com un període sense la consciència del que es viu. 
És l’adult el que rescata la memòria del temps passat, amb escasses possibilitats per 
a la concòrdia i l’equilibri entre les dues etapes.  

L’escriptura significa l’avançar per la vida, percebre el temps que se’n va i els desitjos 
que quedaran per satisfer; viure també és fixar la tinta en cada línia, amb una clara 
identificació entre viure i escriure. Al poema VI llegim: “La tinta no s’esborra i tens feina 
per fer: / una segona línia, i una tercera i quarta. / Eres i seràs, tu, la totalitat d’elles / 
malgrat no reconèixer-ho, malgrat no reconèixer-te. 

I aquest temps que s’escapa el trobem, també, al poema IV: “El problema primer –i 
llavors, el que importa, / és l’imperatiu pràctic del temps vertiginós / que resa així: Res 
canvia més tot comença”. 
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I al poema XI es desgrana les condicions de l’escriptura i s’identifica amb un passat: 
“Prompte oblidaré tot allò que he escrit / que ha sigut pensat a les fosques, topant / 
amb petits raigs de llum que abasten el meu traç / d’una infància mítica: Nimfeu de flors 
i amors, / riu on reflecteix un rostre en la distància”. 

A la següent composició trobem alguna pista sobre l’escriptura de Nimfeu: “Realitat o 
somni, / va entreteixir Nimfeu sol, en un alturó / on dos Sants i un drac vetllen de lletres 
sacrificis. / [...] Sistema de llenguatge / tancat que li oferia una excusa segura / per a 
hipostasiar la raó de l’angúnia”. 

Més endavant la veu poètica expressa el sentit del llenguatge: “El meu llenguatge no 
és cap eina externa al cos / [...] El meu llenguatge no és sinó la consciència / l’expressió 
/ concreta / simbòlica / intransferible / de la meua consciència quan esdevé en la d’altre” 
Un llenguatge al servei de la comunicació, d’una interpel·lació amb els lectors, com 
s’exposa a l’Epíleg. 

A la poesia d’Andreu Blai hi ha el desig de créixer, de triar els propis camins: A “Una nit 
quan les Nimfes / dormien” fa el paral·lelisme entre l’anhel d’atrapar un somni, i el vol 
d’un catxerulo, altrament dit estel. I planteja la necessitat de l’autoafirmació, de ser un 

mateix i poder-ho expressar amb llibertat, amb contundència: “L’acció allibera, avançar 
significa / abandonar les nimfes, navegar mar endins / amb una barca i prou. / [...] I viure 
abandonat, / en un silenci escrupolós, / d’allò que em fa ser jo, rabiosament jo”. 

Una cita de T. W. Adorno encapçala la part dedicada a l’amor, des del propi cos i cap 
a l’alteritat. Es tracta, al meu entendre, d’uns versos especialment lírics, dins d’un 
Nimfeu on la racionalitat ho travessa gairebé tot i on trobo poemes críptics. Una imatge 
suggeridora a l’inici del poema XXV n’és una mostra: “Érem només dos nens dins d’una 
vinya. / Entràvem junts, les vesprades d’agost / en què la xafogor ofega el cant / de les 
cigales i adorm els adults”. 

El nen d’abans es retroba amb l’home del present, potser en un moment de complicitat 
i d’un cert equilibri, malgrat la incapacitat per entendre el món. Llegim al poema XXVII: 
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“Ens entenguérem a l‘instant, / l’infant i jo. Construírem un pont / per a asseure’ns sobre 
la serp i el riu, / peus penjant, mentre provem de pescar / respostes a preguntes que 
no en tenen”. 

I encara, al poema XXVIII, aquell nen d’abans (“Malgrat els meus versos / jo era el 
presoner / d’aquest món de Nimfes. / Tu eres un nen mort, / només un nen mort / en 
un paradís”) es dirigeix a l’ésser del present per a encoratjar-lo: “Tot i així, / jeies 
putrefacte / amb una mirada / que volia dir-me: / tot anirà bé / el camí és llarg / implica 
perills / i dolor, però / tot anirà bé”. 

L’enhorabona pel premi i llarga vida als versos. 

Mireia Lleó i Bertran 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 191-193 191 

 
Llum, més llum, llum mediterrània! 

 

 
 

Autoria: Berna Blanch 
Títol: Etèria, tractat sobre la llum 

Editorial: Neopàtria, Alboraia, 2024 
78 pàgines 

 
El 4 d’octubre, a la vila de Nules, s’atorgaren els premis de poesia de 2024. Es tracta 
d’uns jocs florals que ja sumen set dècades, setanta edicions. Per moltes felicitats i 
llarga vida als premis en la nostra llengua! Durant el mateix acte, es presentà l’edició 
del poemari que va rebre la Flor Natural —nom que rep aquest guardó— el passat 
2023: Etèria, tractat sobre la llum, del catarrogí Berna Blanch. Entra, d’aquesta 

manera, a formar part de la col·lecció poètica que està construint l’editorial Neopàtria 
amb diversos premis destacats i veus consagrades de les nostres terres. 

En aquest poemari, Berna Blanch, qui va ser coeditor de la revista Diàfora, explora un 

ens tan quotidià com la llum, pa nostre de cada dia, i que, paradoxalment, al comú 
dels mortals ens passa desapercebut la major part del temps. El poemari es presenta 
des del subtítol com un tractat sobre la llum, però podem considerar-lo, més encara, 
una oda, un agraïment universal, car sense la llum la humanitat no seria possible: “I 
romanc quiet, / orfe, esperant-te, / els ulls buscant els camins / que obriràs en la 
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llunyania, / a l'alba, quan tornes”. Es constitueix la llum, doncs, com el vertader 
messies i salvador de tota forma de vida. 

A l'inici, entre d'altres, podem trobar un epígraf: “escrit entre els raigs del sol / al cos 
que s'ofrena / immens amor de llum que mai no acaba”. Blanch s’acomiada d'aquesta 
subtil manera d'un altre catarrogí, en Ramon Guillem, qui dissortadament ens va 
deixar el passat mes de setembre. Servisquen aquestes paraules d'homenatge. Pel 
que fa als epígrafs, si hi ha un exercici filològic que m'estime, és la tasca que fan 
alguns poetes i que es manifesta en aquests paratextos. Com els gemmòlegs, 
cerquen entre els poemaris allò que escau, la perla que els interessa i que els parla de 
l'objecte que els preocupa. M'estime aquesta tasca perquè exposa un treball de 
mesos, d'anys, d'una vida, potser, dedicada a l'objecte d'estudi, un element que per 
algun motiu especial atrau la mirada desautomatitzada del poeta. En aquest cas, 
l'objecte preciós és la llum. El poeta llig i troba entre milers de versos la paraula clau, 
com hem vist als versos de Guillem, l'atresora a la seua biblioteca, potser reprodueix 
el vers en un document ad hoc a fi que mai no es perda, a fi de poder tornar-hi. 
Finalment, de vegades —no passa sempre—, tota la col·lecció s'unifica i cobra un 
sentit superior en un llibre, casant en poètic matrimoni veus inesperades com ara les 
de Maria Beneyto, Maria Carme Arnau, Joan Salvat-Papasseit o Hugo Mujica amb la 
d'aquell qui subscriu. S'uneixen així, com si fos un monogràfic, els pensaments i les 
imatges de la societat poètica al voltant d'un mateix ítem per aixecar, reforçar i 
acompanyar la paraula, i la doten, a més a més, d'un fons col·lectiu. 

A propòsit de la col·lectivitat, si bé Berna Blanch repara en la llum des d'una 
perspectiva personal i genuïna, sembla de vegades que ens parla la humanitat. Com 
si fos l'abstracció humana aquella que per primera vegada observa la llum i s'adona 
de la seua força, de la seua vida i de la seua virtut: “He vingut a buscar-te a la platja, / 
expressar-te és mirar l'horitzó [...] T'intuïsc intemporal, originària, / part de mi que et 
trobe / en la consumació del teu viatge”. 

Hi ha quelcom de col·lectivitat, llavors, i hi ha quelcom de desautomatització, ja ho 
hem dit. La mirada dels poetes, sovint, es caracteritza per veure la bellesa del que és 
quotidià, per posseir l'habilitat, la capacitat de veure més enllà, de reparar dues 
vegades en allò que les nostres mirades ja no consideren. Una vegada enfocat en 
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l'objecte de destí, el poeta ha de ser capaç d'analitzar, d'extreure una veritat més 
profunda, més íntima i al mateix temps més universal. Quan el poeta aconsegueix això 
—no és gens fàcil— produeix una gesta simbòlica molt valuosa: és com si ens tornes 
una mica de la humanitat perduda a nosaltres mateixos, els éssers humans, una gesta 
prometeica. Aquesta proesa, en la mesura en què ens torna una miqueta de la nostra 
humanitat i ens allunya de l'alienació en què vivim és, també, una feta humilment 
revolucionària. 

Per mitjà d'aquest poemari, Berna Blanch aprofundeix en la llum, el sol, l'alba, un 
motiu que ha acompanyat a l'ésser humà des de l'inici dels temps. Ara bé, a mi 
m'agradaria pensar, potser en un acte banalment xovinista, que la nostra llum 
mediterrània té quelcom d'extraordinari, car ha inspirat a Berna Blanch aquest tractat 
com ja va inspirar a Sorolla i d'altres. Es tracta d'un motiu que han compartit artistes 
valencians des de temps immemorials: “Hom diu que la claror de la llum de València 
és superior a la de les altres ciutats d'al-Àndalus, i és veritat, perquè l'atmosfera hi és 
sempre resplendent, sense que mai res no arribe a enterbolir-la”, clama un text 
atribuït al poeta xarq-andalusí Al-Adjubí. 

Marc Caballer i Galcerà 
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Poesia: la clau mestra que obri l’essència de l’ànima 
 

 
 

Autoria: Maria Josep Juan Ballester 
Títol: Clarianes 

Editorial: Onada, Benicarló, 2025 
68 pàgines 

 
Aquests darrers anys hem viscut una eclosió de noves veus poètiques, sobretot de 
dones, algunes de ben joves i d’altres en plena maduresa, poetes que han traslladat 
sobre el paper totes les vivències i savieses del temps viscut i ens han regalat un bon 
grapat de títols. És el cas de Maria Josep Juan Ballester que després de deixar l’en-
senyament ens descobrí la plenitud de la seua veu: en 2019 guanyava el premi Francesc 
Dalmau d’Alberic amb Llibre de viatges i fins aquest Clarianes ha aconseguit els premis 

següents: Cauen fulles premi de poesia de sant Vicent del Raspeig en 2020, Bressol de 
blaus, premi de la Mar de poesia Ajuntament de Castelló en 2020, Saber qui som premi 
de poesia Paco Mollà de Petrer en 2021, i a més ha publicat Espai de la memòria (2021) 

i Espais de pedra seca (2024) en col·laboració amb Francesc Tormo (ambdós llbres 
publicats a Canals, la seua ciutat). 

Clarianes, premi de La Sénia, Onada, 2024, va encapçalat per un pròleg de la poeta 
Gràcia Jiménez que destaca la solidesa de l’autora en un poemari ple d’escletxes de 
llum malgrat la foscor dels temps que vivim. Maria Josep Juan és una poeta que concep 
la poesia com un mirall que reflexa el moment de la vida amb tots els ets i uts, amb els 
moments dolços però també les tristors i dificultats del dia a dia. La poeta de Canals 
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es dol de les injustícies sense caure en sentimentalismes, reivindica la vida amb una 
mirada compasiva i sempre esperançadora. M’atreviria a dir que Clarianes aporta la 
llum justa i necessària per a l’època actual.  

La poesia, la paraula, és la clau mestra que obri l’essència de l’ànima –diu Maria Josep 
en el poema “Les distàncies curtes”–i és ben cert perquè el llibre està ple d’aquestes 
reflexions sobre la paraula, l’art de viure, la celebració de l’amor i l’amistat, això que 
anomenem “lligams”. A més la paraula i els silencis són definitoris, tenen conseqüèn-
cies com es confirma a la cita de Jean-Paul Sartre. La poeta n’és molt conscient i es 
reafirma amb el compromís de viure. 

Si anem per parts, la primera, “Mirades interiors”, és una contemplació del dedins però 
també de l’exterior, la natura, la llum del capvespre ens remeten al silenci interior, les 
tempestes a les ferides que es cusen amb el fil d’or del Kintsugi i aleshores som nosal-
tres “valuoses àmfores i fràgils”. 

La segona part, “Espais d’estima”, és molt definitòria del seu estil. Maria Josep Juan 
repassa els seus vincles, aquella “senda dels afectes” que ha transitat i transita, hi apa-
reix un poema en tres parts que titula “Amors”, i destaque el plural perquè, més enllà 
de l’amor romàntic, els amors són molts i diversos (“l’amor és un i en són molts”, diu) i 
sobretot la poeta valora la llibertat (“I, quan el rovell ofega // volen ser anella solta”). 
També en “Trilogia” és l’amor el protagonista a través de la intertextualitat amb la pa-
rella Jesse i Celine, en aquella trilogia cinematogràfica on les trobades de l’atzar i els 
amors efímers ens mostren els camins laberíntics de la vida. 

La tercera part, “Veus de dona”, és la més reivindicativa. A través de les veus de dife-
rents dones, algunes mítiques i d’altres històriques, els poemes ens remeten a la guerra, 
als exilis, a les presons que tant poden ser les de l’antiga Troia com les actuals: Pales-
tina per exemple. Són poemes on sempre hi nia un raig d’esperança, per això no podia 
faltar el mite de Pandora en aquesta tria. També hi trobem tot un canemàs de vivències 
de dones que vénen del passat i les seues lluites ens projecten cap a un futur més 
lluminós, com ho demostren les cites finals d’Aina García Carbó i una altra de Gata 
Cattana, coneguda poeta i rapera, que demostren aquesta fe en la joventut i sobretot 
en el futur que representen. Si afegim que cada part es clou amb un “Clarianes” ple de 
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llum podem afirmar que és un poemari amb la dosi de serenitat i d’esperança que ne-
cessitem ara mateix. Com l’autora diu: “No deixem // que se’ns marcisca la curiositat 
// ni que se’ns escape l’esperança”. 

Imma López Pavia 
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Després de la ferida 

 

 
 

Autoria: Alba Palau Centelles 
Títol: Símptoma 

Editorial: Edicions del Buc, La Pobla de Farnals, 2023 
91 pàgines 

 
Símptoma és, tal com diu Joana Masó al text final, un recull de poemes que són indicis 
del mal que ens fan les ferides vitals, així com de la nostra tendència a reprimir els 

símptomes d’aquest dolor. A més, amb aquest llibre la seua autora ha estat guardonada 
al XL Premi Manuel Rodríguez Martínez Ciutat d’Alcoi. 

Comença ja amb una declaració d’intencions en forma de dedicatòria “pels amors 
perduts i desgraciats, / pels condemnats, els extraviats” que acaba parlant clarament 
del propòsit amb què va escriure Símptoma:  

Aquestes pàgines són les ferides, 
són els somnis oblidats i les carícies ofegades. 
I tot el que degrada, 
i tot el que perviu. 

La primera part, titulada “el dir el somni”, transmet una sensació de malestar creixent, 
de desfici vital que es va metamorfosejant des del “crit inicial” al que al·ludeix al poema 
“nit de cendra” fins a esdevindre una galeria de sensacions crues que entremesclen 
vida i escriptura. Genera imatges d’una bellesa agredolça, arrelada en una profunda 
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tristesa i desencant: “El cel col·lapsa / i tots els poemes / esperen se signen sagnen / 
al teu palmell ajornat / per sempre més.” 

Tal com diu al poema “al teu palmell”, allò que se’ns presenta són “bocins de la meva 
història”. Ens parla així del temps, de l’amor, del dolor i del dol de l’absència (“perquè 
has marxat la nit m’embulla”). Va generant així una sensació de voler fugir d’un buit que 
no fa més que augmentar. Aquesta idea de fugida és precisament la que reprén en la 
prosa inicial de la segona part titulada “l’eco el mirall” en la qual declara estar “a punt 
per saltar de mi mateixa”.  

Aquest apartat inicia un distanciament i qüestionament de la pròpia identitat (“Però he 
saltat. Travessat. I ara soc totes i soc cap”) que apareix en poemes com “carnalment” 
( “Celebro que no soc / que jo és un altre que ja ho va dir ell”). A més a més, pren punts 
de vista d’altres personatges com als poemes “altra medea”, “carrer de lluna” i “jackie 
a l’interval”. Palau Centelles explora d’aquesta forma les ferides que acaben provocant 
una identitat fragmentada, amb la que no ens identifiquem completament i que genera 
angoixa, dubte i crisi existencial front a conceptes com el destí o la mort. En l’últim 
poema de la secció al·ludeix al personatge d’Alícia i al fet de travessar a l’altre costat 
del mirall com a aventura ideal que l’allunyaria definitivament d’una realitat que ha 
demostrat ser potencialment dolorosa. 

La tercera part, “vida foradada”, és la més visceral en tots els sentits de la paraula. 
D’una banda, hi trobem el sentit literal que fa referència a les vísceres i als òrgans com 
els pulmons. Ho podem veure explícitament al poema “ofrena” on diu: “Et donaria 
l’intestí / per fer-te un collaret”. Per altra banda, hi trobem una carnalitat decidida que 
expressa la passió, el desig. No obstant això, el to general del llibre fa que el plaer forme 
part sempre d’una dualitat que el fa conviure amb el dolor i la pèrdua (“m’he empassat 
la separació, / em precedeix / la mossegada, l’ensurt / del teu horror deformat, / el 
triomf de les meves carns”).  

La progressió dels versos ens va conduint des d’un amor al que, malgrat la intensitat, 
ja s’anuncia la ferida, fins a una sèrie de poemes que parlen de ruptura i desesperança 
(“no queda res per mirar”). Al poema “les seves llengües intermitents” interpel·la 
directament l’amant, igual que ho fa en “amor caníbal” on el llenguatge es torna més 
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contundent i físic. L’absència, el cos, la sang, l’esperma, els ossos... cada element de 
l’anatomia humana resulta ser matèria prima poètica. Hi ha un fil conductor que insinua 
una relació amorosa, potser intermitent o simplement mostrant les senyals d’una 
ruptura imminent. El dubte, la pena, la gelosia i l’amor apareixen quasi al mateix temps. 
Al poema que es titula “triomf”, la partida de la persona estimada es veu com a un 
símptoma que posteriorment, als poemes següents, es veu reflectit i s’intenta ocultar 
com a conseqüència del deliri d’amor o del desamor. 

En la recta final del llibre, Alba Palau sembla buscar la connexió amb altres dones 
poetes com Hélène Cixous, Anne Sexton i Sarah Kofman com a forma d’empoderar-se 
i de reivindicar el seu cos poètic i la seua visió de dona: “El símptoma : el cos arc / 
insolent i insòlit fa la forma desclosa / del que es vol dir / i no es pot”. 

Finalment, hi ha una quarta part que actua a mode de conclusió i recull la dualitat entre 
l’Eros i Tànatos que tan present està (el pètal i l’espina / la llet i el verí). Reconeix que 
ningú ha trobat la clau del pany, tot queda tan ple de dubtes com al principi i, per això, 
el vers final es proclama contundentment: “cloenda inconclusa del símptoma infinit”. 

Alba Fluixà Pelufo 
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De Le Corbusier a Orfeu 

 

 
 

Autoria: Susanna Rafart 
Títol: Contracant 

Editorial: LaBreu, Cornellà de Llobregat, 2024 
142 pàgines 

 
Contracant presenta dos llargs poemes dramàtics que tanquen una trilogia distribuïda 
en dos volums. Si en el llibre anterior, Beatriu o la frontera, l’autora ens apropava al cel, 
a Contracant transitem pel purgatori i davallem a l’inframon. 

El primer dels poemes dramàtics, «La dona i l’arquitecte», és el monòleg d’una mare, a 
mig camí entre la Penèlope d’Homer i la Molly de Joyce, que espera en va el retorn del 
seu fill arquitecte, gran admirador de Le Corbusier. Es tracta d’un soliloqui confegit a 
partir d’una amalgama de records, cartes, somnis i anotacions en llibretes. La 
protagonista és el receptacle d’un gran buit, un model estancat que viu en l’ajornament 
constant, atrapada en una agonia que ella mateixa projecta, submergida en una soledat 
incommensurable. Per sobreviure, s’agafa a un collar de coses menudes, de detalls 
insignificants (la cabeça d’alls que s’espellofa i deixa l’olor als dits, l’ocell amb un repunt 
vermell al bec que ha caigut del niu i s’esforça per volar, la fulla del ribot que brilla dins 
la caixa d’eines oberta rere el cobert, etc.). De fet, tot bascula entre l’abstracció i petits 
elements tangibles. Suspesa en el temps, mentre sargeix només per esquinçar-ho tot 
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novament, la mare veu passar el drama de la guerra civil, els helicòpters de 
manifestacions, el confinament a causa de la covid i la invasió de les pantalles. 

Aquest primer poema dramàtic és angulós, amb predomini de línies rectes. Hi 
percebem la força del formigó, resistent i manejable —fins i tot quan la mare somia amb 
un convent, aquest és de formigó. L’estructura del llibre s’apuntala en cinc seccions 
que són els cinc punts de la nova arquitectura racionalista (els pilotis, la planta lliure, la 
façana lliure, les finestres longitudinals i la coberta-jardí) proposats per Le Corbusier.  

El segon poema dramatitzat, “Orfeu a Lesbo”, és una obra més coral escrita en forma 
de tragèdia grega que ens trasllada al camp de refugiats d’aquesta illa del mar Egeu. 
Passem del espais diàfans i lluminosos, típics de l’arquitectura de Le Corbusier, al 
descens als inferns, a la foscúria més absoluta. Deixem enrere un imaginari 
arquitectònic i geomètric per endinsar-nos a un context orgànic, d’arrels i branques 
recargolades. També es revincla el llenguatge. El fil narratiu es desdibuixa i esdevé més 
atmosfèric. Per guiar-nos per l’obscuritat de les nits al ras i dels fills morts, callats, la 
poeta ens deixa un seguit de grups sonors que es reiteren i creen un camí (cor, Orfeu, 
corifeu, veu).  

Com la mare del primer poema, Orfeu, personatge cèlebre per la capacitat de captivar 
amb la seva lira, està exposat a esdeveniments funestos recents i és testimoni de la 
misèria i la prostitució al Raval de Barcelona o de l’explosió de sitges al port de Beirut. 
Pels inferns també desfilen tota una galeria de personatges femenins violentats, 
explotats, menystinguts que l’interpel·len. Les suplicants reclamen al cantor que 
expressi la seva ira, però Orfeu en fuig perquè no pot atendre tant de sofriment. Els 
intents de fer sentir la seva veu són sempre fallits. 

La poesia de Susanna Rafart és subtil i delicada, amb uns versos densos i amarats d’un 
amplíssim bagatge cultural, en diàleg amb tot el que s’ha construït fins ara. Per a Rafart, 
el món contemporani tan sols es pot entendre i només s’hi pot intervenir si ens 
immergim de nou a l’antiga Grècia. Aquest trajecte li permet projectar una mirada lúcida 
i implacable sobre la duresa de tot allò que ens envolta a través d’una poesia subversiva 
i transformadora. El propi títol, Contracant, parteix d’una rebel·lia inicial, d’un sacseig 
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davant l’autocomplaença humana. Aquest llibre és una resposta a través del cant a la 
provocació de l’existència.  

Caterina Riba 
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“Fins llavors diria que mai no havia mort” 

 

 
 

Autoria: Begonya Mezquita 
Títol: Feridura 

Editorial: Edicions del Buc, La Pobla de Farnals, 2024 
92 pàgines 

 
En obrir Feridura trobarem tres citacions que, després d’una lectura atenta, ens 
adonarem que poden sintetitzar molt bé tot el llibre, malgrat que se centren més en la 
primera part de les tres en què es divideix el poemari:  “Feridura”, “Un desert blau” i 
“Uns altres jardins”. 

Aquests títols ens anticipen uns versos profunds i farcits d’un simbolisme bell i 
enigmàtic, marcadament aquàtic però també terrestre, especialment a la primera i 
segona part.  Els temes principals ens els suggereix l’autora amb “Cutis”, un poema 
introductori que sembla fusionar el dol de perdre’s una mateixa a causa d’un ictus amb 
el dol de la pèrdua de son pare, qui va marxar al juliol, en “temps del nespre amb el 
vent encés”, i a qui li dedica tot el poemari. 

A Feridura Begonya Mezquita ens escabussa a la mort en vida que suposa patir un ictus 

i ens espenta a emergir de nou pausadament amb el suport del seu company de vida, 
Manel, qui “li agafa les mans per sota de l’aigua” i els dos “intenten jocs d’equilibris”. 
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Les conseqüències d’un ictus són devastadores, ens les mostra la poeta a les sèries 
“Escabellada” i “En blanc”, on els títols ja ens avisen de l’impacte que poden provocar 
els seus versos, perquè “escabellada” significa estar desorientada, però també conté 
la paraula “escabell” que ens remet als balancins dels dípters que tenen una funció 
sensitiva, estabilitzadora i d’equilibri durant el vol: “un muscle inert i una aixella que han 
de trigar / mesos a reviure”. i “El vol que no podia, desesperançat, / havia esborrat el 
pas de l’heura, / cordes flonges, aquell cos encongit”. 

No obstant, el jo líric comença a dialogar amb la poeta i l’anima en el procés de 
recuperació, “Sigues braç primer / i sigues mà després”, la qual cosa aconsegueix en 
“Setembre”, el poema que clou la primera part, un poema ple d’esperança i de ganes 
de recomençar, on Begonya Mezquita ja pot veure “Els primers esglaons d’una escala, 
/ inici de certes coses, / l’afany del cim”. 

A “El desert blau” la poeta plora l’absència de son pare, qui tenia els ulls blaus, i ens en 
parla bellament i colpidora del seu “Últim segon”, del dolor de les persones que el 
vetllen, de com “resten amatents als últims batecs” i de com “plouen llàgrimes a les 
parets de l’hospital”. 

L’acompanyarem en el seu procés de recuperació, que requereix l’acceptació de tot el 
que li passa, com sembla suggerir-nos al poema “Pedres” i, a més, en serem partícips 
del seu enyor, el qual converteix en versos preciosos mentre plora: 

I l’altra, tancada a casa, 
fa grafismes d’aigua, 
escrivint que torna juliol 
i que una llum sense oxigen et reclama. 

“Altres jardins” és una celebració de la vida, un exemple de superació, on viatjarem 
lluny amb la poeta per després apropar-nos-hi a casa i fer memòria dels llocs on ha 
estat: als “carrers on has viscut, potser encara / hi roman la saba dels teus dies”, i de 
les persones que estima. També ens hi recorda l’ictus, però des d’una perspectiva més 
optimista, com qui ja l’ha acceptat, l’observa empíricament i continua endavant: 

Hi ha en algun racó del nostre cervell 
una neurona que ix a passejar els dies de sol. 
Erràtica i inadaptada, mena el timó 
del vaixell del dia amb les veles inflades. 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 203-205 205 

Feridura, de Begonya Mezquita, ha aconseguit trobar l’equilibri entre drama i bellesa. 

Els lectors podrem gaudir-ne la lectura, fins i tot en els moments més durs —“Heus ací 
el teu futur esquinçat, / ho diu el vent de novembre”— i ens sentirem més optimistes 
per encarar les dificultats vitals, ja que aquest poemari bell i misteriós és la prova que 
es pot tornar a la vida —“fins llavors, diria que mai no havia mort”— i és un testimoni 
de superació i de resiliència, on la influència lírica de Maria Mercè Marçal hi està 
present. 

Feridura és un bon exemple de tot allò que es pot dir mitjançant la poesia, i de tot allò 

que es pot entendre, sense dir-ho directament; és un poemari per gaudir-lo poc a poc, 
a ritme lent, com es guareixen les ferides. 

Lara Juan Mollá 
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El buit com a mesura de totes les coses 

 

 
 

Autoria: Mireia Ibáñez Cid 
Títol: Esta negra mala herba 

Editorial: Fonoll, Juneda, 2024 
74 pàgines 

 
Si bé no és exclusiu de la joventut notar amb força el buit existencial, val la pena 
subratllar dues circumstàncies que l’accentuen i el contraresten respectivament: el 
pessimisme estructural que ens envolta (en els àmbits econòmic, climàtic, polític, 
educatiu i social) i la intuïció més o menys convençuda que hem de tirar endavant 
malgrat tot. El llibre guanyador del 25è Premi de Poesia Joan Duch per a Joves 

Escriptors explora, a manera de l’emergència de Mireia Calafell –Si una emergència 

(Proa, 2024), amb poemes dedicats a les dues accepcions del terme–, la dualitat del 
concepte del buit: la fecunditat que pot suposar en la natura, salvatge i lliure, i la 
mancança que sol simbolitzar en un entorn urbà, industrial i acaparat. 

Mireia Ibáñez Cid (Santa Bàrbara, 1994), nascuda i crescuda a les Terres de l’Ebre, 

escriu aquests poemes a cavall de casa seva i els mesos transcorreguts, en diverses 
etapes, a Barcelona. Aquest contrast experiencial es fa evident sobretot en la primera i 
segona parts, que culminen amb una tercera de més breu que abraça els dos camins 
que parteixen del buit: allò que no és ple. però que, alhora, tampoc no està ocupat. Tal 
com es desprèn del demostratiu del títol, Esta negra mala herba està escrit amb la 
variant ebrenca de l’autora, perceptible en algunes terminacions verbals o en l’article 
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definit masculí. Tanmateix, si recomanem tenir un diccionari a mà durant la lectura no 
és pas pels trets dialectals, sinó per la riquesa lèxica amb què la poeta construeix 
l’imaginari de l’obra. I és que, d’acord amb el que apunta Míriam Cano a l’epíleg del 
llibre, la llengua és molt a prop tant del cor com de la terra. 

La rominguera, planta de tronc espinós i fruit negre o blavós, dona nom a la primera 
part del llibre. Aquells esbarzers de mores que creixen de forma inesperada als marges 
dels camins ja ens situen d’entrada en un món silvestre, a voltes també ubicat 
geogràficament pels noms dels poemes (“Atacama”, “Queulat”, “Yellowstone”). En 
conjunt es recorre un escenari natural ben complet: el fons marí, el desert, el bosc, la 
cova, el camp d’arròs –i aquí sí que ens transportem al Delta–, la riera i fins l’origen de 
l’Univers. Ibáñez ho fa amb imatges tan suggeridores com la floració d’un desert, una 
carícia a contrapel, l’esquerda convertida en porta, els intestins vistos com a cova o el 
fet de prendre-li el pols a un herbam. 

La segona part del recull fuig de la calma de la primera. Només el títol, “Fam”, ja instal·la 
el lector en un estat de recerca, incomoditat i agressivitat constants. No en va els 
poemes que conformen aquestes pàgines, afamats de solucions i sortides, fan 
referència a les grans ciutats i a alguns dels problemes i atzucacs inherents a viure-hi: 
les difícils condicions d’accés a l’habitatge, la presència constant de soroll, l’oblit 
progressiu de les arrels, la precarietat laboral, la manca de temps lliure, etc. Però també 
hi ha espai per a l’esperança (“La vida sempre malda per elevar-se: / contra tot 
pronòstic, / Venus migpartix l’asfalt”, “Però tu vas mirar en terra i vas vore-hi un bassal, 
/ –i llavors vas dir la llum– / i la nit s’esventrà / amb la calidesa del teu conjur”), vinculada 
als poemes que parlen de la fragilitat, de l’escriptura com a refugi i de la relació que 
s’estableix amb cadascuna de les pròpies etapes vitals.  

El darrer poema de la segona part es titula «Chicxulub», nom amb què es coneix un 
antic cràter situat sota la península del Yucatán per proximitat a una població 
homònima. El dístic final fa així: “I al cel, un cercle perfecte: / tot torna a gravitar entorn 
del buit”. Un tancament i un inici de cicle, en aquest ordre, per connectar amb la tercera 
i última part de l’òpera prima de l’autora: “Matrioixca”, formada per uns pocs poemes 
sense títol d’entre els quals en destaca un d’escrit en prosa sobre la capacitat de les 
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mans –extensió del cor, segons Ibáñez– de fer i desfer a través del fang, de construir i 
destruir. Al cap i a la fi, el buit és la mesura de totes les coses. 

Cinta Paloma Vila 
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El buit, el silenci i el pes de la responsabilitat 

 
 

 
 

 
Autoria: Clàudia Serra 

Títol: Una Carretera sense arbres 
Editorial: Sembra Llibres, València, 2024 

72 pàgines 

Clàudia Serra, dramaturga i crítica teatral nascuda a Alacant el 1996, és, ja, una veu 
consolidada dins la nova dramatúrgia catalana. Des de les seves primeres obres, Zoôn 

Politikón (2014) i Evast (2015), ambdues premiades als guardons de la Universitat de 
València, fins a Un estiu (2023), que li va valer el Premi Ciutat de Castelló, Serra ha 

desenvolupat una trajectòria marcada per l’anàlisi constant de la condició humana i de 
les estructures socials. En aquesta sentit, Una carretera sense arbres (2023) és una obra 
que exemplifica les seves inquietuds més recurrents. El text, tan incòmode com 
necessari, va carregat d’un simbolisme explosiu i d’una gran capacitat introspectiva. 

En Una carretera sense arbres, Serra presenta una situació aparentment senzilla: Isabel 
i Gerard, dos professors d'Art Dramàtic, es troben atrapats en una carretera deserta i 
envoltada de camps d’arròs després que el seu cotxe s'avariï. L’escenari, descrit amb 
precisió i austeritat, es converteix en una metàfora del buit emocional i del 
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desemparament moral dels protagonistes. El títol no és casual, la carretera, sense cap 
arbre a la vista, és un espai liminal, fora del temps i de les estructures socials que 
obligarà els personatges principals a enfrontar-se a les pròpies contradiccions. És un 
lloc de confrontació, on no hi ha escapatòria ni distraccions que els permetin evitar els 
seus conflictes interiors. I és que, a mesura que avança l’acció, el lector descobreix que 
la relació entre els dos personatges va molt més enllà de l’àmbit professional. Gerard 
és un professor carismàtic però manipulador, algú que ha utilitzat la seva posició 
d’autoritat per exercir un control subtil sobre els seus alumnes i col·legues. Isabel, al 
seu torn, representa una figura ambivalent, víctima de les circumstàncies, però també 
còmplice, en certa manera, dels abusos que denuncia. 

En efecte, Clàudia Serra aborda temàtiques d’una gran vigència: l’abús de poder, la 
passivitat còmplice i les responsabilitats individuals i col·lectives. I no només denuncia 
l’existència d’aquestes dinàmiques en l’àmbit acadèmic, sinó que també analitza com 
es perpetuen les estructures a causa dels silencis i les complicitats. Tot això ho 
aconsegueix a través de diàlegs carregats de tensió i subtext. Els personatges es veuen 
completament atrapats en una xarxa de dependències emocionals i professionals que 
els impedeix trencar amb els rols que han assumit. D’aquesta manera, el lector és 
testimoni d’un intensíssim duel dialèctic que desplaça el poder constantment d’un 
personatge a l’altre.  

Una de les grans virtuts de l’autora és la capacitat per utilitzar el llenguatge teatral amb 
una precisió quirúrgica. A Una carretera sense arbres, cada paraula i cada pausa tenen 
un pes específic i es construeix un ritme que manté el lector en un estat de tensió 
constant, en un estat d’alerta. Els diàlegs són directes, contundents i incisius. Alhora, 
però, deixen espai per a la reflexió i per a les interpretacions. Una carretera sense arbres 

és molt més que una obra teatral: és una reflexió profunda i necessària sobre les 
estructures de poder i la responsabilitat individual.  

Tampoc no ofereix respostes fàcils ni conclusions tancades. De la mateixa manera que 
feia Joan Fuster amb els seus papers i aforismes, Serra prefereix induir al dubte, 
plantejar preguntes incòmodes que conviden el lector a replantejar-se les seves pròpies 
creences sobre la moralitat. Perquè la carretera sense arbres, és a dir, l’espai hostil i 
silenciós, no només és un reflex dels personatges, sinó també de la societat que els 
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envolta. Una societat que sovint prefereix mirar cap a una altra banda davant les 
injustícies i que perpetua la violència com a element sistèmic 

Amb una escriptura precisa i plena de matisos, l’autora aconsegueix crear un text que 
captiva el lector des de la primera pàgina i el manté immers en una atmosfera densa i 
carregada de tensió fins al final. L’obra, de retruc, consolida Clàudia Serra com una de 
les dramaturgues més prometedores de la literatura catalana i reafirma el seu 
compromís amb una escriptura crítica i profundament humana. Una carretera sense 
arbres és una peça imprescindible per a aquells que busquin un teatre intel·ligent, 

profund i capaç de qüestionar les estructures socials i les dinàmiques de poder que s’hi 
entreteixen.   

Blanca Garcia-Oliver Canet 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 212-214 212 

 
Les tragèdies contemporànies no són obra del destí 

 

 
 

Autoria: Clàudia Serra 
Títol: Un estiu 

Editorial: Sembra, València, 2024 
91 pàgines 

 
En llegir Un estiu, de Clàudia Serra, revise a internet les informacions sobre l’accident 
del càmping dels Alfacs (“Los Alfaques”, que deien aleshores) i confirme que va ser l’11 
de juliol de 1978. M’impressiona perquè recorde perfectament les notícies i jo eixe dia 
encara no havia fet set anys. Els faria a l’agost. Abans de comprovar-ho estava 
convençut que havia sigut després. És curiós com es claven eixes notícies –i eixes 
imatges– en la consciència d’un infant. Al remat és normal. Gent que estava fent el 
mateix que jo aquell dia, és a dir estiuejar, havia trobat la mort de manera horrorosa. 
Xiquets i xiquetes de la meua edat d’aleshores, com ho són Martí, Aleix i Toni, els tres 
xiquets que imagina l’autora, “tots d’edats entre 8 i 12 anys”, basats com estan en 
víctimes reals. 

L'obra de Clàudia Serra és colpidora. Ho és perquè actualitza aquella tragèdia de 
manera exemplar, i també perquè és un text dramàtic excel·lent, amb la seua sàvia 
combinació de teatre document i de teatre polític brechtià, amb eixos xiquets que aviat 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 212-214 213 

descobrim que ens parlem des de més enllà de la mort fent de narradors, 
d’intermediaris, entrant i eixint de l’acció representada, dirigint-se directament al públic. 
En realitat no són només ells, altres personatges ens parlen, travessen amb agilitat la 
quarta paret, però les veus d’aquestos tres xiquets, creades amb exquisida sensibilitat, 
resulten inoblidables. 

En general crec que és una gran virtut d’aquest text: dona dades, exposa fets, estableix 
responsabilitats, però alhora construeix veus i personatges, situacions familiars 
quotidianes interrompudes de sobte per l’enorme bola de foc que irrompé en el centre 
del seu estiu, de les seues vides. Pep i Laura són una parella versemblant, amb els seus 
problemes. L’home esdevindrà d’alguna manera l’heroi tràgic però al mateix temps té 
els seus defectes, els trets d’una masculinitat hegemònica dels anys setanta. La família 
francesa amb l’adolescent enamorat que només vol que prendre café mentre mira 
embadalit la veïna traspua també veritat. Tots ells tenen trets que els humanitzen, que 
els fan complexos, que precisament perquè plantegen altra obra possible en la primera 
part titulada irònicament “Infinit”, transmeten de manera implacable la sobtada 
brutalitat de la catàstrofe, la seua absoluta manca de sentit en el relat de les seues 
vides. I és que com ja havia demostrat amb claredat amb l’anterior obra editada per 
Sembra Llibres, Una carretera sense arbres, una de les especialitats de Clàudia Serra 

és la creació de veus, de personatges complexos, fugint de qualsevol simplicitat 
maniquea. 

Queda molt clar en l’obra que la tragèdia no va ser la conseqüència del destí cec, sinó 
d’una concatenació de negligències que freguen en algun cas amb la corrupció nua i 
crua: el camió cisterna portava més propilé del límit, i a més no tenia cap vàlvula de 
sobrepressió, la qual cosa en dilatar-se per la calor va convertir-lo en una bomba gegant 
amb rodes, però és que a més el camió circulava per la N340 perquè el conductor 
haguera hagut de pagar de la seua butxaca el peatge de l’AP7 que l’empresa no 
costejava, i per això va passar tan prop del càmping. Aquest a més triplicava el seu 
aforament. Després vingueren les normatives que mancaven en eixe moment, i les 
indemnitzacions ridícules a què hagué de fer front l’empresa Empetrol, la vertadera 
causant. Tot això, i l’infern en el qual es va convertir el lloc d’estiueig, el drama de 
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Clàudia Serra ho explica molt bé, convocant un bomber i també el camioner, aquell de 
qui només va quedar el seu rellotge aturat a l’hora exacta de l’explosió. 

Per coses de la vida Sembra Llibres va publicar esta obra el novembre de 2024, poc 
després aleshores del 29 d’octubre. Crec que quan un pensa en els fets dels Alfacs 
tendeix a pensar inconscientment que això són coses molt anys setanta, d’aquell estat 
espanyol modernitzat a espentes i redolons, culturalment endarrerit i amb governants 
venals i lleis franquistes. I vet ací que un dia hi ha una barrancada i t’adones que en el 
fons res ha canviat, malgrat els mitjans tecnològics, i que no tenim massa motius per 
llançar mirades condescendents al passat. Un dia com qualsevol altre arriba el foc, 
arriba l’aigua, i descobreixes que l’estat no funciona, que les normatives no es 
compleixen, que els responsables no paguen les conseqüències dels seus actes i de 
les seues inaccions, i que potser fins i tot és difícil trobar en el passat personatges amb 
un grau de menyspreus per a les vides de la gent com el que ha demostrat Carlos 
Mazón. I aleshores tanques el llibre profundament emocionat (“Pep, situat al prosceni, 
té la mirada perduda. Se’ls imagina, els recorda o... potser són allà, amb ell?”) i tres 
coses et queden molt clares: que el postfranquisme és molt llarg, que aquestes 
tragèdies contemporànies no són causades pels déus, pel fat, pel destí inexorable, sinó 
per éssers humans, pel capitalisme, no menys cec que els déus clàssics, per 
governants maldestres, irresponsables o corruptes, i que si venen mal dades estarem 
absolutament a soles davant el foc, davant de l’aigua i el fang.  

Jesús Peris Llorca 
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No hi haurà pau per a l’ètica 

 

 
 

Autoria: Victoria Szpunberg 
Títol: L’imperatiu categòric 

Editorial: Arola Editors, Tarragona, 2024 
80 pàgines 

 
Victoria Szpunberg (1973), dramaturga catalana d’origen argentí publica aquesta obra 
el 2024, la qual és estrenada amb direcció escènica de la mateixa Szpunberg el mateix 
any al Teatre Lliure de Gràcia a Barcelona, com a producció pròpia de la mateixa entitat. 
L’obra rep el Premi Especial del jurat Teatre Barcelona 2024 i el Premi Butaca 2024 al 
millor text. A l’obra de Szpunberg es percep un interès contrastat per temàtiques 
d’índole socials i polítiques en el marc contemporani, amb arguments que amaguen un 
drama però explicats amb molta ironia i carregats de força intel·ligència emocional. 
L’imperatiu categòric compleix fil per randa amb aquestes recurrents inquietuds de 
l’autora. Szpunberg prem prestat el títol del principi ètic formulat per Immanuel Kant, 
que ens mostra de manera racional quina ha de ser la pauta de la nostra conducta. No 
és gratuït que el mateix títol ja ens introduïsca en l’univers de la filosofia, doncs guarda 
completa relació amb la trama que presenta l’obra. En primer lloc, i més evident, perquè 
la protagonista (exclusiva) del text, ostenta el càrrec de professora universitària d’Ètica 
a la facultat de filosofia i, en segon lloc, i no tan evident, perquè l’obra oscil·la en la 
divagació de les conductes i els comportaments de dubtosa ètica que sovint 
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“acorralen” les persones en carrers morals amb difícil eixida. Així, l’obra segueix la 
Clara, una dona que ronda la cinquantena d’anys i les seues pertinents trobades amb 
tot un seguit de personatges masculins que van des del cap de departament de 
filosofia, passant pel psiquiatre, un veí emprenyador, una cita de Tinder, un policia, 

etc… tots ells (tal  com apunta l’autora en una nota aclaridora abans del text dramàtic), 
interpretats escènicament per un sol actor, amb una pretensió clara d’atorgar al conjunt 
dels personatges masculins una imatge única; recurs escènic amb un missatge directe 
i “descarat” que ajuda a inserir-nos en l’univers caòtic de la protagonista (a partir d’una 
sèrie d’equívocs amb les aparences) però, també, i més important, per generar un 
personatge antagonista retractat en la figura de l’home i les seues múltiples versions. 
És per això que, Szpunberg, no escriu cap altre personatge femení, a pesar de tindre 
nombrosos personatges que acompanyen la Clara; és per això que entenc hi ha una 
decisió clarament estudiada, per fer entendre al lector, que els conflictes de la Clara 
tenen dos vessants, els motius propis (el món interior) però també els motius aliens: 
l’entorn; un entorn que l’oprimeix i el qual està format exclusivament per  homes.  

Així, seguim a la Clara, qui cada vegada es veu més “acorralada” i perduda en un 

sistema voraç que a passos de gegant va deixant menys lloc per respirar. Clara, a dures 
penes aconsegueix “sobreviure” a les limitacions d’un sistema capitalista que no té 
pietat ni compassió pel més feble. Així, haurà de fer front a conflictes amb la feina, on 
veurà qüestionada la seua manera de fer classe; al pis on viu, on haurà d’abandonar el 
seu habitatge (doncs la seua finca ha sigut venuda a un fons voltor), mentre que fa front 
a un veí insolidari amb el volum de la música que no li permet tindre un descans de 
qualitat i incapaç de trobar una alternativa residencial amb condicions, per a acabar-ho 
d’adobar, sabem que fa poc es va separar i ara les cites al Tinder són un gran fracàs, 
doncs no troba la manera de sentir-se escoltada ni valorada, però Clara, porta un 
ganivet esmolat a la bossa i no dubtarà a gastar-lo si la situació ho requereix. El text es 
dona així com una moralina contra sistema, que denuncia les injustícies socials que ens 
rodegen des d’un lloc subtil, sense caure en cap moment en un terreny “pamfletari” ni 
adoctrinant. El seguit de les escenes es succeeixen com quadres de diàlegs alterns 
durant converses curtes i agudes en quant al contingut, que retracten la impossibilitat 
d’un personatge cabal i intel·ligent per fer les coses amb maduresa ètica (com ja va 
retractar Bertolt Brecht tan lúcidament a la seua obra La bona persona de Sezuan (Der 
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gute Mensch von Sezuan, 1943). Com a colofó final (i segurament debut a tot l’anterior) 

Clara, súbitament sofreix desmais que la fan distorsionar la realitat (vet aquí el joc 
provocat conscientment per l’autora amb l’aparença física dels diversos personatges 
masculins) però, també, reflecteix les conseqüències dramàtiques d’algú que es sent 
desbordada i superada per les adversitats quotidianes del nostre temps present. 

Amb tot, Szpunberg, crea una faula amable, irònica, subtil, i amb missatge crític, que 
permet al lector el plaer de ser-ne actiu i “llegir” entre línies, per compondre 
necessàriament una perspectiva completa d’escenes que van sumant en la tragèdia de 
la Clara, que van sumant una gota rere altra al got que està a punt de rebossar. Aquesta 
subtilesa en els diàlegs em sembla el punt més fort del text, que no dóna una informació 
evident, sinó que tracta de fer-te partícip de com es construeix de manera quasi 
imperceptible un punt d’inflexió en la nostra moral, i que cap persona està 
completament salvada de sentir l’impuls o la necessitat de guardar un ganivet a la bossa 
pel que puga passar. Sentir aquesta complicitat i comprensió amb Clara és la gran 
conquesta del text.  

Borja López Collado 
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Tots els colors d’una vida 
 

 
 

Autoria: Albert Martínez Artero 
Introducció de Marta Moreno Pizarro 

Títol: Autoretrat 
Editorial: Bromera, Alzira, 2023 

64 pàgines 
 
Si haguéssim de pintar el nostre autoretrat definitiu, quins elements hi serien rellevants, 
quins colors utilitzaríem? Davant d’aquest repte es troba Martí, home ja gran amb afició 
a la pintura, que sap que necessita pintar el seu autoretrat abans de... res. Així, invoca, 
a la manera dels esperits de la famosa Cançó de Nadal de Dickens, aquells que poden 
ajudar-lo a acabar el quadre, a fer-lo exacte i representatiu de qui ha estat ell: 
l’autoretrat total.  

Ben aviat apareix el “jove”, és a dir, ell mateix molts anys enrere. Tots dos conversen, 
però el diàleg no és just: un ho sap pràcticament tot de l’altre, l’altre no pot revelar res 
del que està per venir. El jove l’ajuda a recordar, a entrar amb la memòria als racons 
més foscos; hi ha retrets mutus pels errors, i complicitat, perquè encara tenen molt en 
comú. Saben, també, com es miren l’un a l’altre: el paternalisme és bidireccional, però 
no és ben bé seu, si no de la societat. Amb la seva visita, tan incòmoda com plaent, 
Martí té molt més clar alguns dels colors que falten al quadre, com el verd d’aquella 
jaqueta. 
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El desdoblament continua i entra en escena el ‘xiquet’. Tots tres estadis d’ell mateix, 
com un reflex desplaçat, s’observen, es reconeixen i també s’avergonyeixen els uns 
dels altres. En la conversa surten més records, els importants, que a poc a poc van 
trobant els seus colors i completant el quadre. Hi falta encara, però, algun element. Per 
això, la cançó ‒aquella cançó‒ “Il cielo in una stanza”, serveix oportunament de crida a 
un personatge impossible d’ometre per a Martí, “ella”, que l’animarà a donar les últimes 
pinzellades a l’autoretrat, aquelles que només pot pintar sol. 

Albert Martínez Artero, professor d’institut a més d’actor, director i escriptor, signa 
Autoretrat, que ha estat mereixedora del Premi de Teatre Palanca i Roca – Ciutat 
d’Alzira, i que ha editat en 2023 l’editorial Bromera en la seva col·lecció de teatre. Martí, 
el vell protagonista, està inspirat en el seu avi Ramon, el seu referent, amb qui compartí 
de forma especial l’amor a l’art. Si bé l’obra planteja preguntes de gran envergadura 
(qüestions com la identitat i l’intent de definir-la, la memòria, el pòsit que deixem en la 
vida dels altres o com enfrontar-se a la mort) per poder-les resoldre trobant els colors 
adequats en un quadre; l’aire de faula, ple de tendresa i humor, fa que ens endinsem 
una mica en aquestes inquietuds existencials, però amb un to lleuger, una mica màgic, 

sense sortir-ne mal parats.  

És ocurrent i suggeridora la presència simultània de tota una identitat desplegada, les 
diferents edats d’un mateix personatge, i la interacció que s’hi construeix al voltant. Em 
sembla també valuós posar al centre la vellesa i adoptar la seva mirada plena de 
perspectiva, com si el protagonista veiés la seva vida i el seu lloc al món des d’algun 
punt ben alt, en què tot ja es veu petit, cada vegada més borrós, però justament per 
això pot distingir amb facilitat allò que ha estat més significatiu per a ell. 

Potser tenim totes les edats dins, en el record o en potència. També ens anem passant 
els diversos papers (som fills, nets, amants, pares i finalment potser avis). El que fa 
aquesta obra és explicitar-ho, tant a partir d’un sol personatge, que veiem en diferents 
moments de la seva vida, com si s’hagués desdoblat; com a partir dels altres 
personatges, més secundaris, que hi apareixen. Per exemple, la neta Estela, que diu, 
sense pèls a la llengua, al seu avi, que les carlotes estaven ben dolentes. Així, els uns 
es miren als altres amb comprensió i amor, perquè la mirada és transgeneracional. 
D’alguna manera som tots força el mateix. 
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Aquest és un altre dels interessos, al meu parer, d’Autoretrat, d’Albert Martínez Artero. 

L’obra ens guanya per la tendresa, l’amor que desprèn i una certa innocència, però no 
per això deixem de sortir-ne amb alguna petita inquietud punxant-nos al pit o ballant 
pel cap, sobre la identitat o la memòria. Perquè... si haguéssim de pintar el nostre 
autoretrat definitiu, quins elements hi serien rellevants, quins colors utilitzaríem? 

Gemma Bayod 
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La generació que no és de vidre 
 

 
 

Autoria: Jerónimo Cornelles i Guadalupe Sáez 
Introducció de Marta García Navarro 

Títol: Princeses, cavallers i dracs. El dia que deixàrem de ser xiquets 
Editorial: Bromera, Alzira, 2024 

70 pàgines 
 
Deia Hamlet que els còmics són el resum i la crònica del nostre temps. I si ens fixem 
en els textos teatrals que estan apareixent els darrers anys, podem apreciar com està 
evolucionat la societat, com estes creadores estan posant el focus en temàtiques i 
conflictes poc transitats fins fa uns anys, fent del teatre, un mirall de nosaltres mateixos. 

Això és el que han intentat fer els autors d´esta obra, posar un mirall davant dels nostres 

joves, de l’anomenada generació de vidre, precisament amb la intenció de trencar esta 
idea que són una generació apàtica, pusil·lànime, que no suporta la pressió, ni la 
frustració ni el fracàs. Que han estat educats en l’opulència i que, vivint la realitat que 
estem vivint, amb un context d´emergència climàtica, de guerres i de polarització cada 
vegada més accentuada, hauran d’aprendre a sobreviure, a adaptar-se per a poder tirar 
endavant. 

Princeses, cavallers i dracs, conta la història d’un grup de joves de 2n de Batxillerat que, 

en una eixida extraescolar a un museu, es veuen implicats en el llançament d’una 
beguda a un quadre. Amb esta premissa, s’inicia la trama, en la que la directora de 
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l’institut, la Victòria, (o la Sherlock, sobrenom amb el qual es referixen a ella els alumnes) 
s’obsessiona i vol aclarir què és allò que ha succeït. Durant la indagació que fa la 
directora, anem coneixent als cinc joves que s’han vist implicats, les seues realitats, les 
seues inquietuds, les seus pors, els seus somnis... 

És un text creat a partir d’una sèrie de trobades amb grups de joves d’entre 16 a 20 
anys, amb els quals els autors van treballar i parlar de diverses qüestions: com si es 
consideraven cavallers, princeses o dracs,  l’ús de les xarxes socials, les relacions amb 
els pares, les pors, de què els agradaria que anara una obra de teatre... material que 
han fet servir en la creació. 

L’obra està escrita a quatre mans per Jerónimo Cornelles (Bramant Teatre), dramaturg, 
actor i director amb una dilatada experiència al teatre valencià i Guadalupe Sáez (La 
família política), dramaturga i guionista de televisió, que també compta amb una obra  

molt interessant, amb una escriptura amb imatges molt poètiques on predomina la 
recuperació de la memòria (Nínive), fundadora i impulsora de l’extinta Sala Ultramar. No 
és la primera vegada que escriuen un text conjuntament, ja ho van fer a La caravana de 

les flors (2022), i ara repetixen la col·laboració. Una manera de treball que demostra, 
novament, que el teatre, fins i tot l’escriptura, és una feina d’equip.  

Està estructurada en 17 escenes on els títols de les mateixes anuncien clarament les 
temàtiques o els passatges del drama que es tractaran: la infantesa, la crueltat, la 
responsabilitat, la  família, el pacte, l’educació, l’amor, el desig, la disculpa, les 
expectatives, l’art, la protecció, la paraula, el sistema i el quadre. 

L’obra transcorre en dos línies temporals. A la primera escena, Victòria, la directora, 
des d’un present, ens explica que l’incident va succeir fa sis mesos, just quan estava a 
punt de jubilar-se. De seguida s’inicia l´analepsi, i es van intercalant els dos eixos 
temporals amb les rèpliques dels joves on neguen haver vist res, fent pinya (com l’ètica 
de grup sempre ha establit que s’ha de fer) per protegir a la persona responsable de 
l’acte, al membre del seu grup. El nus de la trama, que juga amb esta dinàmica d’anar 
alternant constantment el present i el passat, recrea la investigació que fa la professora 
per tal d’enxampar al responsable i prendre les mesures disciplinàries pertinents, alhora 
que anem coneixent als joves i les seues realitats.  
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Finalment, el desenllaç a les darreres escenes torna al present. En ell, la directora busca 
redimir-se de la culpa que sent per la decisió d´haver declarat l’incident com un acte 
vandàlic quan es tractava d´un accident, per haver perjudicat als cincs joves, 
especialment a Lula i en definitiva, per no haver actuat com tocava. Un final 
esperançador i feliç, on els personatges inicien nous camins. Tal volta amb algun detall 
una mica inversemblant i naïf, com que la mateixa directora li pague la matrícula de la 
facultat de Medicina a l´alumna que va perdre la beca quan se’ls va castigar i no van 
poder graduar-se amb els seus companys de curs. 

EL text trenca constantment la quarta paret i els personatges es dirigixen directament 
al lector/espectador, fent-ho partícip de la història, com un membre més de la comissió 
que ha de valorar si es rectifica o no la decisió que es va prendre i es neteja l'expedient 
dels alumnes que van ser penalitzats. 

Els temes que aborda són molt variats: l´educació emocional dels adolescents, el suïcidi 
entre els joves, la identitat i el desig sexual, les relacions familiars, les perspectives de 
futur, el sistema educatiu...sempre posant el focus en esta generació. 

Amb el tractament que es fa dels joves persontatges, es pretén trencar amb els 

estereotips que l’imaginari col·lectiu ha tingut establits durant tants anys respecte a les 
tres figures del títol de l’obra: el  cavaller valent, salvador de la princesa, la princesa que 
espera el seu príncep blau per tal que l’allibere i li proporcione sentit i felicitat a la seua 
vida, i el drac que escup foc, perillós, salvatge i violent.  Estes són les tres figures que 
apareixen al quadre de Bernat Martorell, Sant Jordi matant el drac. La mateixa 
detonació del conflicte, el llançament d’una beguda contra este quadre, funciona com 
a metàfora d’esta idea de  trencament de prejudicis, alhora que juga amb la pèrdua de 
la innocència i el pas a l’edat adulta ocasionats per un episodi traumàtic i que l’explícit 
subtítol s’encarrega de remarcar-nos.  

Cadascú dels joves té les seues particularitats arquetípiques: Sergio, el xic que va de 
dur, però que no ho és tant i li agrada l’art; Gabriel, el xic extravertit, intens, gai, que 
troba la bellesa en la destrucció i l’atrauen els amors tòxics; Maria, la xica bona, farta 
de ser la nina d’uns pares massa comprensius que li ho justifiquen tot; Emma, la xica 
líder, desorientada davant el futur, amb un pare que la desatén després de perdre a la 
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mare d’Emma; i Lula, bona estudiant, becada, insegura i amb una mare deprimida. En 
contraposició a ells, es troba Victòria, la persona adulta, l’autoritat, la professora que 
no va saber fer les coses com tocava perquè es va obstinar a tindre la raó. Dos mons 
enfrontats, en guerra, com acostuma a estar el món. 

Respecte als espais de l’obra, el museu i el despatx, destaquen per la seua blancor, un 
blanc net, pur, asèptic com un quiròfan, preparat per a disseccionar i analitzar l’acte 
vandàlic, així com per a decidir si se’ls neteja l’expedient i se’ls exonera. El blanc, en la 

nostra moral jueu cristiana, com a símbol de puresa i de neutralitat. Irònic, ja que esta 
acotació reiterativa ajuda a remarcar la denúncia que fa el text del tracte que es dona a 
esta generació. 

Finalment, cal destacar positivament  la intenció del text (i dels autors) d’apropar-se als 
joves, de preocupar-se per ells i de fer-los protagonistes d’un teatre que no els vol girar 
l’esquena, que els vol convidar a participar (de fet, així ho han fet) de l’acte teatral. Un 
teatre per a joves que pot ser refugi i lluita al mateix temps per a una generació de vidre, 
tan dura, resilient i amb tantes qualitats positives com qualsevol altra. Però sobretot, 

per a una generació  molt més diversa, i més rica per tant, que les seues antecessores.  

Roger Fresquet 
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Un cant íntim a la poesia, la música i la vida quotidiana 

 

 
 

Ramon Guillem 
Títol: Foc de magranes 

Editorial: Vincle, València 2024 
150 pàgines 

 
Foc de magranes (2024) ens revela els pensaments d'un escriptor, melòman i, abans 
de res, bibliòfil, sobre el món de la poesia, la música clàssica, i sobre l'art en general. 
Aquest llibre de Ramon Guillen, escriptor catarrogí pertanyent a l'anomenada generació 
dels 80 valenciana, va ser l'últim publicat per l'autor en vida, ja que va morir el passat 
20 de setembre de 2024. Ens va deixar una obra íntima i genuïna, en la qual ens convida 
a entrar a la seua biblioteca particular, que s'obri davant nosaltres amb les diferents 
reflexions sobre el temps, la quotidianitat i els llibres. 

En entrar en el seu espai literari, trobarem textos breus entre els quals, encara que no 
estiguen directament relacionats, sempre existeix un fil temàtic que fa que la lectura 
siga lleugera i interessant. Es tracta d'una prosa autobiogràfica, on Guillem reflexiona 
sobre el rol de la poesia com a clau mediadora “entre el ser i el no ser” i com a senyal 
del pas del temps. I això ho fa vinculant textos d'altres autors als temes esmentats. Per 
tant, Guillem ens va revelant pensaments personals al mateix temps que ens descobreix 
un text nou del seu espai literari, com un bibliotecari que ens guia pel seu terreny i que 
ens mostra el fantàstic món de les seues lectures. No totes les obres citades són 
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pertanyents al cànon, però sí que són obres que van captivar l'autor de Foc de 

magranes per alguna raó; i que amb les seues brevíssimes ressenyes és suficient per a 
provocar en nosaltres l'anhel de llegir-les amb el mateix tacte que el poeta. Ramon 
Guillem ens contagia el seu amor pels llibres, les biblioteques i la poesia, però, a més, 
no es tracta només d'una persona que estima la literatura, sinó que també la produeix; 
per això confiem en el seu criteri quan ens parla de “Llibres que només el bibliotecari 
sap trobar, llibres que no apareixen al catàleg (o, si de cas en un catàleg secret), libres 
il·legibles, llibres dins d´altres llibres, llibres fora de lloc...” (43). 

Per als qui no estiguen familiaritzats amb la literatura valenciana i la catalana, aquest 
llibre constitueix una excel·lent introducció a diversos autors i les seues obres, oferint 
la informació necessària per a despertar interés per elles i motivar la seua lectura. No 
obstant això, també fa referències a escriptors i escriptores d'altres països, sobretot de 
la cultura anglosaxona. En lloc de centrar-se exclusivament en el contingut de les obres, 
Guillem emfatitza els sentiments i emocions que susciten, transmetent així la seua 
passió pels llibres i encoratjant el lector a gaudir de la lectura amb el mateix entusiasme: 
“Hi ha llibres que ens arriben en el moment just, autors que desconeixíem i que de 
sobte, com si sempre hi foren, passen a ser part indestriable de la nostra manera 
d’entendre la literatura i, en aquest cas, el poema i la seua concepció creativa” (15). 
D'altra banda, per a aquells que ja coneixen alguna de les obres esmentades, 
l’experiència resulta igualment enriquidora, perquè genera una sensació d’afinitat 
cultural i intel·lectual amb l’autor. A més, la seua anàlisi convida a un diàleg implícit, en 
permetre que el lector compare les seues pròpies impressions amb les de l'autor i que 
reflexione sobre les connexions literàries que aquest proposa. Aquesta “solidaritat 
lectora” cap al lector per part de Ramon Guillem, amb qui segurament ja compartíem 
imaginaris i ideologies literàries des d'abans de començar a llegir Foc de magranes, ens 
provoca una necessitat insadollable de continuar llegint per a conéixer més el seu punt 
de vista i les seues recomanacions, a més de descobrir més llibres i afegir-los a la nostra 
pròpia biblioteca personal: “Crec en la poesia. Crec en l´art, en la ramificació de tots i 
cadascun dels seus camins que ens ajuda a viure i a ser feliços” (35). 

Un tema important que travessa l'obra de principi a fi és la concepció que qualsevol 
forma d'art parteix de la vida quotidiana. Basant-se en el treball de l'artista Elsa Pérez 
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Robles, l'autor ens explica que “l’art no pot existir sense la vida, i jo afegiria a més que 
tampoc la vida no podria existir sense l´art. Almenys determinat tipus de vida, aquella 
que alguns podem considerar més profunda i vertadera” (49). Aquesta reflexió posa de 
manifest com la poesia no sols emergeix de les experiències quotidianes, sinó que 
també transforma i enriqueix la percepció d'aqueixes mateixes experiències. En aquest 
sentit, la vida quotidiana i l'art mantenen una relació simbiòtica: la poesia troba en els 
xicotets detalls del quotidià la seua matèria primera, mentre que aquests detalls, en ser 
reinterpretats per l'art, adquireixen nous significats i profunditat. És a través d'aquest 
intercanvi que la vida s'enriqueix amb una sensibilitat estètica que permet apreciar la 
seua bellesa intrínseca. Així, el llibre convida el lector a reconéixer i valorar aquesta 
connexió entre la poesia i la vida quotidiana, destacant que ambdues es nodreixen 
mútuament en un cicle creatiu que atorga sentit i transcendència a l'existència: “Una 
passió pel poema que és, al mateix temps, una febril passió per la vida” (53). 

Així mateix, es fan referències cinematogràfiques i, com ja avancem, musicals. Amb 
aquestes últimes, Ramon Guillem comença i acaba el seu llibre, fent funcionar la seua 
obra ja no sols com una caixa de sorpreses textuals sinó també com una caixa musical, 
la melodia de la qual es recrea en la ment del lector des de la primera pàgina, on l'autor 
ens fa imaginar el final de la simfonia 101 d'Haydn (El rellotge) seguit del so del vent 

colpejant la seua finestra, gest que ens connecta amb la seua realitat. A vegades pot 
semblar que la música, sobretot la clàssica, està sempre de fons durant el ritual sagrat 
del bibliòfil, però, la veritat és que Guillem, igual que no concep la vida sense la poesia, 
tampoc ho podria fer sense la música. L'autor presta especial atenció a obres literàries 
on aquestes disciplines artístiques es teoritzen com a equivalents e igual d'importants 
per a la vida humana, i també destaca certes obres poètiques que es fan notar per la 
seua musicalitat. 

Però no podem oblidar que Ramon Guillem també fa crítica social, no només literària. 
Parla de la seua preocupació per la desaparició del món del llibre, pel canvi de 
comportament dels usuaris de les biblioteques, per la conversió d'aquestes 
gradualment en sales d'estudi més que en un espai on es comparteix l'amor per la 
literatura… A mesura que avancem en les pàgines del llibre, ens endinsem cada vegada 
més en aqueixa biblioteca laberíntica però ordenada de Guillem, coneixent més l'autor 
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amb cada pensament que comparteix amb nosaltres; per això m'atreviré a utilitzar les 
seues pròpies paraules, encara que referides a Georges Bataille originalment, per a 
afirmar que Ramon Guillem “era bibliotecari de professió i devoció”. Per això mateix, 
com a poeta, bibliotecari i activista cultural que era, haguera sigut molt interessant 
saber la seua opinió sobre l'ocorregut 39 dies després de la seua partida: el desastre 
provocat per la riuada en l’Horta Sud, d'on ell és, i en les altres zones afectades aquell 
fatídic 29 d'octubre i, sobretot, del posterior maltractament per part del govern cap al 
poble valencià. Justament aquell dia s'anava a celebrar el cicle “Dos poetes com 
nosaltres” homenatjant l’escriptor catarrogí, amb la participació d'Isabel Robles i Jaume 
Pérez Montaner, dos grans amics de l'autor i amb qui ja havia compartit sessions en 
aquesta mena d'esdeveniments. És impossible no preguntar-se què estaría pensant ara 
Ramon Guillem de la “quotidianitat” que continua vivint el seu poble després de 
l'abandonament total? Quina música estaria sentint darrere de les seues finestres?  

Aquest 12 de desembre va ser guardonat amb el Premi de Poesia Ibn Hafaja dels 
Premis Ciutat d´Alzira 2024, sumant un més a la seua extensa col·lecció de merescuts 
reconeixements obtinguts al llarg de la seua carrera. En l'acte de lliurament, es va llegir 
un fragment de Foc de magranes pel seu fill i la seua parella, Mercè Claramunt, on 

Guillem començava citant Cesare Pavese —“La poesia neix dels instants que aixequem 
el cap de les nostres ocupacions normals i descobrim amb estupor la vida”— i acabava 
afegint “La vida, sí, la que viu en el poema, i, paradoxalment, el dolor i la melangia; […] 
aquest és el ferm propòsit de la poesia. Un objectiu agosarat, quasi un somni 
impossible” (37). Com a poeta, bibliotecari i amant de les lletres, Guillem no sols va 
compartir la seua passió pels llibres, sinó també la seua fe en la capacitat 
transformadora de la literatura: un mitjà per a comprendre el temps, navegar el dolor i 
trobar la bellesa en l'ordinari. Com ell mateix va escriure, “el poema i la vida continuen 
a pesar de tot, i que sempre continuaran” (25). Aquest llegat que ens deixa l'escriptor, 
profund i honest, és un testimoniatge durador de la seua sensibilitat única i del seu 
compromís amb la cultura i la comunitat que tant va estimar. 

En definitiva, Ramon Guillem amb aquesta obra aconsegueix anar més enllà de la mera 
reflexió sobre la literatura, la música i la vida quotidiana per a oferir-nos un testimoniatge 
de com l'art pot ser tant refugi com impuls vital. Amb el seu estil intimista i erudit, l'autor 
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ens porta a descobrir el vincle indissoluble entre la poesia i la vida, recordant-nos que 
els instants més quotidians poden convertir-se en art, i que l'art, al seu torn, és l'única 
cosa en la qual creu un poeta. 

Tamara Shlykova 
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Estellés rescabalat 
 

 
 

Autoria: Lourdes Toledo (coord.) 
Títol: Estellés, mirades i records 

   Editorial: Institució Alfons El Magnanim, València, 2024  
225 pàgines 

 
Estellés Mirades i rècords, és un indispensable llibre col·lectiu coordinat per la 

periodista, docent, traductora i escriptora, Lourdes Toledo, que contribueix a trencar el 
silenci al qual la Generalitat Valenciana volia condemnar el Centenari del naixement de 
Vicent Andrés Estellés. En ell han col·laborat onze dones que analitzen l'obra i la figura 
del poeta en totes les seues facetes i en totes les seues formes. 

Superant el vertigen lògic que pot causar enfrontar-se a la responsabilitat d'escriure 
sobre una figura tan magna com la d'Estellés, la immensitat de la qual supera la seua 
capacitat com a escriptor, radicant encara més si cap en la monumental petjada que 
ha tingut i continua tenint en poetes, músics i intel·lectuals i en la mateixa consciència 
de ser poble que no pocs tenim, estes onze intel·lectuals posen tot el seu talent i 
erudició per a desgranar l’obra d’Estellés cadascuna des de la seua dimensió particular. 
Elles són Isabel Añó, Irene Mira, Antonia Cabanilles, Xenia Dyakoniva, Maria Ángels 
Francés, Meritxell Matas, Glória Bordons, Fanny Tur, Begonya Pozo, Irene Rodrigo i 
Susana Lliberós, sense oblidar a la mateixa Lourdes Toledo i la seua brillant introducció. 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 230-232 231 

Com s'ha dit, aquest llibre s'uneix a les manifestacions creades per a honrar la memòria 
d'Estellés en un aniversari infructuosament silenciat per la Generalitat Valenciana. Ja fa 
quasi un any des que el govern de la Generalitat es va negar a celebrar el centenari del 
naixement del poeta valencià més innovador des d’Ausiàs March. Aquest afront públic 
a la cultura valenciana, va ser afortunadament contrarestat per les entitats cíviques 
unides en la plataforma Cent d’Estellés, a les quals se li van unir les diputacions de 
València i Alacant, la Generalitat de Catalunya i el Govern d'Espanya. Per part seua, 
l'Institut Cervantes amb el poeta Luis García Montero al capdavant, va voler unir-se als 
actes del centenari concedint-li una caixa de les lletres en la qual es va depositar el seu 
llegat, convertint-se així el poeta de Burjassot, en el segon escriptor valencià a tindre 
una caixa en aquesta Institució. 

Qui anava a dir que Madrid rendiria un homenatge a Estellés pel seu centenari abans 
que la Generalitat Valenciana. Encara que no resulta massa estrany, si es té en compte 
que els contraris a la celebració dels 100 d'Estellés van ser els hereus ideològics 
d'aquells que, al mateix temps que l'autor del Llibre de les Meravelles rebia el Premi de 

les Lletres Catalanes, l’acomiadaven del periòdic en el qual havia treballat per dècades 
i del qual ell mateix havia sigut director. 

Peró Estellés mirades i rècords també compleix amb una altra comesa, donar veu a les 

dones intel·lectuals i acadèmiques que pateixen un altre ostracisme, el de la criptogínia 
o ocultació de les aportacions al món acadèmic de les dones. Aquesta criptogínia havia 
arribat també al món de la intel·lectualitat valenciana, apartant-les fins ara, malgrat 
alguna excepció, dels estudis sobre el poeta, ignorant conscient o inconscientment, els 
seus treballs sobre l'obra estellesiana. 

Aquest imperdible llibre, s'estructura a partir de les eleccions de les seues autores 
sobre diferents aspectes de l'obra o la vida d'Estellés agrupades en quatre epígrafs: 
“Vida, poesia i memòria”; “Obres de prosa”; “Estil, temes i símbols” i “El meu, el nostre 
Estellés”. 

Inicien el primer epígraf d’Estellés Mirades i rècords Isabel Añó Andrés i Irene Mira. La 

primera, neta d'Estellés, realitza una aportació necessària revelant anècdotes 
autobiogràfiques que sens dubte enriqueixen l'estudi de l'obra del poeta de Burjassot, 
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però que sobretot posen en valor la figura de la seua àvia Isabel portant-la més enllà 
del seu paper com a objecte poètic en l'obra del seu marit. 

Per part seua, Irene Mira Navarro, parla d'Estellés com un poeta de la Memória 
històrica, un poeta del dolor individual i col·lectiu, trencador del silenci imposat, com un 
acte de justícia social. 

 Antonia Cabanilles, Xènia Dyakonova i María Ángels Francés, analitzen, des de la seua 
perspectiva de professores expertes en teoria i crítica literària, la prosa Estellesiana, en 
les seues memórias vitals d'Animal de records o “Pa amb oli i sal”, narració que forma 

part del recull Quadern de Bonaire, sense oblidar la faceta d'Estellés com prologuista. 

 De l'estil i els temes i simbols més recurrents d'Estellés ens parlen Maritxell Matas, 
Gloria Bordons i Fanny Tur, detenint-se en les dones de postguerra estellesianes, en la 
relació del poeta amb les Illes i en la seua influència en els escriptors balears. 

Per a acabar aquest rigorós alhora de, per moltes raons, preciós llibre, Begoña Pozo, 
Irene Rodrigo i Susana Lliberós descriuen des d'una mirada personal i amb una prosa 
exquisida la seua relació intensa i profunda amb l'obra d'Estellés. 

Una de les raons de la bellesa d'Estellés Mirades i rècords és la reinterpretació que fa 

la seua coordinadora Lourdes Toledo, de la frase de Estellés “escriure és una amorosa 
fam de companyia”. Per a Toledo, qui escriu sent la companyia de la paraula; qui llig 
també. Llegim doncs a Estellés i a les dones que fan seu el seu dret irrefutable a ser 
part de la crítica i difusió estesellianes. 

 Teresa Sanchis Labiós 
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Trieste, o la recerca de la identitat de la ciutat-idea 
 

 
 

Autoria: Joan Benesiu 
Títol: Trieste. Una ciutat a plec de mapa 

Editorial: Edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona, 2024 
78 pàgines 

 
Una de les maneres freqüents de fer cap a Trieste és des de Venècia, en tren; i una de 
les motivacions, la curiositat de conèixer una ciutat italiana que no apareix mai al top 
ten de les ciutats italianes que els turistes han de visitar. Només per això, la idea de 
descubrir-la ja té un interès afegit, i arrossega l’esperança implícita de no trobar 
massificacions de forans que busquen captar l’essència del Renaixement, o de la pizza 
alta o del glamur de la moda del moment. En aquest sentit, la idea de fer cap a Trieste 
va associada a la d’aventura, i més si un hi arriba amb tren des de Venècia, la ciutat 
dels somnis, de l’amor, de les llums i de les ombres, després de la qual sembla que no 
pugui existir cap altra ciutat capaç de sorprendre el visitant. 

Aquell que emprèn el viatge amb la intenció de descobrir en Trieste alguna cosa diferent 
té molt a guanyar. No és segur, però, que torni a casa amb una idea clara del lloc, de 
l’ambient, del context. Perquè, què és, exactament, Trieste? Una ciutat oberta al mar? 
Una ciutat de frontera? Una amalgama de cultures? La resposta es sí a les tres 
preguntes, però amb un sí ens quedem molt curts, perquè també és moltes coses més 
i, tot i que els que la coneixem en tinguem la intuïció, no és senzill transformar-la en un 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 233-235 234 

pensament diàfan. Ajudaria conèixer-ne la història; el per què de la combinació de les 
seves cultures germànica, llatina i eslava; la raó d’haver estat bressol de tants artistes i 
escriptors i terra d’acollida d’altres. Contribuiria a aprofundir en la seva essència 
preguntar-nos com s’ha pensat a ella mateixa, això és, com ha estat i és representada 
per la pròpia literatura; com l’han desitjada, construïda, abandonada, al llarg de totes 
les vicissituds històriques dels últims cent anys i escaig, els seus autors. Un recorregut 
d’aquesta mena és el que proposa Joan Benesiu a Trieste: una ciutat a plec de mapa. 

El segon número de la col·lecció Ciutats per pensar Europa ens convida a viatjar per la 

història de la ciutat on Joyce va escriure Dublinesos, una ciutat real “però que només 
és una altra ciutat contada”, en diu l’autor, de la qual “apareix una ciutat pensada, una 
ciutat amb mil i una radiacions literàries que són una construcció feta a base d’episodis 
històrics seriosos, de guerra, de fronteres mòbils, d’una salabror de mar i d’un vent fred 
que tot ho enfila, la bora, que obliga a col·locar cordes en algunes cantonades perquè 
els triestins puguen agafar-se a la ciutat i no s’envolen”. 

En poc més de setanta pàgines, Benesiu ens ajuda a transitar per la reflexió sobre la 

triestinitat, que ens du “directament al topos literari, a la ciutat-idea” que contribuirà, de 
manera decisiva, a la seva definició. El trànsit per aquest tropos porta l’autor a parlar 
dels escriptors que han pensat i representat la ciutat, sobretot des dels inicis del segle 
XX, i així reïx a teixir un mapa de pèrdues, d’inicis, de mort i d’esperança com un etern 
retorn, d’inseguretats de l’existència, amb el qual arribem, sense dificultats, a entendre 
la part més fosca de la triestinitat conformada per la ineptitud per viure, l’alienació, el 
suïcidi. Un terreny adobat per a un Svevo i també per a la psicoanàlisi, en un moment 
en què hi ha “a Trieste, potser també a Europa, alguna cosa que s’esforça a 
desaparèixer, que s’esforça a soterrar-se i deixar que siga una altra vida desconeguda 
la que ocupa el nostre lloc”.  

Però Benesiu no parla només de declivis d’imperis, de guerres a Europa, i d’escriptors 
nihilistes. També parla de Joyce, de la seva relació amb la ciutat i amb Svevo; de 
l’ambient dels seus cafès; de Saba i de la seva llibreria; de la Trieste del Territori Lliure; 
i ens ofereix diferents mapes amb què (re)descobrir aquesta ciutat que sembla que 
visqui ancorada en la nostàlgia d’allò que no ha estat mai, que s’aferra a allò que sigui 
que és, per no envolar-se.  
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Tot i que, potser, el més important no resulti conèixer-la sinó  sentir aquesta barreja de 
tristesa, eufòria, opulència, silenci, memòria, intel·lectualitat, recerca constant d’una 
identitat del qui ha passat per tantes mans al llarg dels anys que ja no es reconeix. O, 
potser, la clau és entendre que és aquesta recerca extenuant el que forma la identitat 
d’una terra de frontera; que el motor del seu ésser és el moviment etern de definir-se. 
Amb el seu treball, aprofundit de fets històrics i teixit amb els fils de les vides d’aquells 
que es van preguntar (i es pregunten) pel sentit de la triestinitat, Benesiu deixa que sigui 
el lector el que decideixi. 

Rosa Oliveros Arasa 
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El principi d’una gran amistat literària 

 

 
 

 
Autoria: Josep Palau i Fabre i Joan Perucho 

Títol: Cartes i Poemes. Josep Palau i Fabre i Joan Perucho 
Edició: Julià Guillamon 

Editorial: Fundació Palau de Caldes d’Estrac i Vibop edicions, Alella, 2024 
 144 pàgines 

 
Cartes i Poemes. Josep Palau i Fabre i Joan Perucho ofereix una interessant 
aproximació a l'amistat entre dos pilars de la literatura catalana contemporània. Aquest 

recull de correspondència, que abasta les dècades dels quaranta, cinquanta i seixanta, 
il·lumina no només la relació personal entre Palau i Perucho, sinó també com tots dos 
escriptors, juntament amb altres de la seva generació, van haver d’assumir la tasca de 
reconstruir la cultura catalana sota el franquisme. 

El llibre presenta quaranta-tres documents, entre cartes i postals, amb una distribució 
desigual: catorze de Perucho i vint-i-nou de Palau. S'emmarca en la postguerra i inclou 
esments a la censura, etapa ineludible per publicar qualsevol llibre. L’edició és a càrrec 
de Julià Guillamon, profund coneixedor del període i autor de Joan Perucho, cendres i 

diamants, amb el significatiu subtítol de Biografia d’una generació. La correspondència 
deixa entreveure detalls de les seves vides i carreres professionals: el casament de 
Perucho amb Maria Lluïsa Cortés, el naixement dels primers fills, l'estada de Palau a 
París, els treballs d’aquest sobre Picasso, etc. També hi apareixen referències de 
caràcter circumstancial, com ara les reiterades excuses de Perucho per no haver 
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respost abans; l’intercanvi de missatges relatius a un llibre de Palau sobre Picasso 
editat per Perucho; o una anada a Gósol, indret picassià, on Palau troba a faltar el seu 
amic perquè està convençut que li agradaria el “Gósol antic, en ruïnes, sojorn propici a 
bruixes i vampirs”; etc. 

Des del punt de vista literari, destaquen diversos elements, com ara la datació precisa 
de l’important pas de Perucho a la prosa, expressat en una carta de 1952 on es mostra 
“convençut que, sense fer prosa poètica, els poetes podem treure un gran partit de la 
prosa”; sucosos comentaris sobre lectures d’obres que publicaven ells mateixos o 
d’altres de contemporànies, com la traducció de la Divina Comèdia (“és el millor d’en 
Sagarra”, diu Perucho); la freqüent referència a Artaud i Rimbaud per part de Palau; o 
encara l’esment d'un curiós tractat de quiromància del segle XVII (La chiromance, la 

physionomie, et la geomance), obra d’un tal Sieur de Peruchio, sobre el qual Palau fa 
broma considerant-lo possible avantpassat de Perucho, cosa que aquest reflectiria en 
les seves memòries anys més tard. 

Així mateix, el volum inclou alguns poemes, escrits, dedicatòries i fotografies 
esmentades en la correspondència, que ofereixen un útil context al lector. Com a epíleg, 
figura un article de diari que Guillamon va publicar el 2008, on fa contrastar el fet que 
una bestiesa fes malbé l’amistat entre els dos escriptors amb una divertida anècdota 
extreta d’una de les cartes de Palau.  

En definitiva, a més d’oferir la perspectiva personal d’ambdós escriptors, en les cartes 
emergeix el panorama cultural de l'època i esdevé un material valuós per a estudiar la 
història del país. En una dedicatòria de 1948, Perucho reconeix que deu al seu amic  
Palau la seva “incorporació a la literatura catalana”. No és poca cosa! Tot i que, 
lamentablement, aquesta amistat acabà en una fi abrupta, el llibre revela que tingué un 
bell principi i avui celebrem que, durant molts anys, resultà molt fructífera per a la cultura 
catalana. 

Pere Torra 
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De cinc en cinc 

 

 
 

Autoria: Caterina Riba i Jaume Coll Mariné (eds.) 
Títol: Cortines d’alba primera. Cinc poetes. Antònia Vicens,  

Marta Pessarrodona, Rosina Ballester, Montserrat Rodés i Teresa Pascual 
Editorial: Fonoll, Juneda, 2024 

206 pàgines 
 
Al pròleg “Mirar, llegir, rellegir”, Sebastià Portell assenyala que en els darrers cinquanta 
anys la presència de les poetes ha anat en augment a les antologies. És la fi del desert 

al que les havien abocades les mirades masculines. Aquesta recuperació de la veu 
femenina era i és necessària per al desenvolupament lògic i natural de la llengua i la 
literatura catalana. Als títols que recull el prologuista s’afegeix ara Cortines d’alba 
primera, la darrera proposta per visibilitzar cinc poetes de més o menys llarga trajectòria 
literària que tenen en comú ser dones, catalanes, nascudes entre 1941 i 1952 i, per tant, 
en una nació oprimida, com diria Maria Mercè Marçal. A banda d’aquests trets comuns, 
al lector li agradaria conèixer quins han estat els criteris de selecció, per què aquestes 
i no d’altres.  

Aquest volum és la continuïtat del projecte de converses literàries que va començar 
amb Un revolt de la sendera. Cinc poetes (2021), publicat també per Fonoll, a cura de 
Caterina Riba i Jaume Coll Mariné. A la introducción del nou llibre, “Cinc albades 
primeres”, els editors presenten les cinc poetes i ens ofereixen algunes dades 
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biogràfiques, una valoració de la seva obra i les seves evolucions literàries. Més 
endavant, l’obra se centra en les entrevistes fetes, entre novembre de 2022 i gener de 
2024, a diversos indrets: Palma, Sant Cugat del Vallès, les Borges del Camp, Barcelona 
i Gandia. L’estructura és un continu: fotografia, entrevista i selecció de poemes. 

La primera veu que sentim és la d’Antònia Vicens (1941), amb els seus records familiars 
i d’infantesa a la postguerra mallorquina, la seva immersió en l’escriptura i la seva 
llibertat creadora. La segueix Marta Pessarrodona (1941), que parla dels seus inicis a la 
poesia social, política, combativa, feminista... i la fascinació que sempre ha sentit per 
Virginia Woolf, però també per Clementina Arderiu o M. Àngels Anglada, i de la 
influència de les ciutats on ha viscut. Rosina Ballester (1949) evoca una plàcida 
infantesa, envoltada de llibres i ens explica la seva relació amb els escriptors espanyols 
i catalans. Filla d’uns pares àvids lectors i erudits, va heretar el gust per la música, que, 
al seu torn, va saber transmetre als seus descendents. El caràcter introvertit de 
Montserrat Rodés (1951) la va portar cap a la literatura. Va treballar al món editorial 
(Seix Barral i Edicions 62) i l’interès per la llengua la dugué a fer cursos clandestins de 
català. La darrera intervenció que trobem és la de Teresa Pascual (1952), que recorda 
els pares, els estudis a la capital de la Safor, el pas per la Universitat de València i la 
seva fascinació per la filosofia i els límits del llenguatge. Finalment, el llibre es clou amb 
una selecció bibliogràfica de les autores tractades. 

Com es pot veure, Cortines d’alba primera ens ofereix un ventall fascinant on 
s’entrecreuen veus del Principat, del País Valencià i de les Illes Balears, amb els seus 
trets característics. També els dona especificitat el pertànyer a classes socials ben 
diferents i haver-se criat en els ambients més diversos, des de les classes benestants 
als barris obrers i pescadors. 

El format d’entrevista per apropar-nos a la poesia catalana contemporània feta per 
dones és un gran encert, ja que dona agilitat a aquest volum que s’ha de convertir en 
un llibre de capçalera i un referent ineludible per a qualsevol amant de la poesia 
catalana. Cal assenyalar, per descomptat, el gran coneixement que tenen els 
entrevistadors de l’obra literària de cadascuna d’elles i com, amb gran mestratge, saben 
articular i inserir les preguntes, en un to formal però planer i molt atractiu que no deixa 
indiferent al lector. A més a més, se’ls ha de felicitar per la selecció curosa de les 
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composicions que tanquen cada capítol, un tast antològic del tarannà de cadascuna 
d’elles. Esperem que els autors continuïn en la mateixa línia i ens puguin oferir un altre 
lliurament de cinc poetes més. 

Teresa Julio 
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La mirada quàntica per “concretar el goig de viure” 
 

 
 

 
Autoria: Rafa Gomar 

Títol: Sempre hi ha qui mira (Dietari 2013) 
Editorial: Editorial Afers, Catarroja, 2024 

170 pàgines 
 
Sorprendre Rafa Gomar és “gat vell” de dietaris. Si relacione ara tota la seua producció 
perdré massa caràcters... però no puc deixar passar per alt un altre assaig acabat d’eixir 
de les planxes del forn, que publica l’editorial Lletra Impresa i que explica molt del que 
estic a punt d’escriure: Walter Benjamin. Passatges acabats (2024). 

Permeteu-me anar ja per feina i proposar una interpretació per a aquest nou al·legat de 
la necessitat de gènere dietarístic –entre els quals excel·leixen també altres saforencs 
com Josep Piera, Enric Sòria, Ferran Garcia-Oliver, etc.–: Gomar, amb textos que crec 
que es podrien remuntar a 2007 (i fins a 2013, com resa el títol), ens obsequia amb una 
contemplació quàntica de la nostra realitat més immediata (incloent fets, persones i 
teoria de l’art i de la literatura) mitjançant superposicions i un peculiar “efecte de 
l’observador”. M’explique amb més detall, i trac a col·lació unes al·lusions a la directora 
de cinema Agnès Varda per donar suport a l’argument, on la protagonista d’un film 

“passeja pels carrers de París i passa de ser un objecte passiu de la mirada, al subjecte 
que mira; de com la veuen els altres a com veu ella el món” (p. 19). Així opera també 
Gomar, des d’un prisma de narracions (no debades, també és un consumat contista) 
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que ens condueix per una senda d’incerteses/certeses que deu tant a W. Benjamin (i a 
H. Arendt!) i que ens acara a una multiplicitat d’esguards (físics i temporals, però també 
i, sobretot, morals) que condicionen i intervenen des de l’espai buit: “Sempre m’ha 
fascinat plantar-me enmig dels espais buits, grans, diàfans, desolats” (p. 21). Aquest 
“no-res absolut” és molt important en la filosofia de Gomar. 

Això també lliga amb una certa afinitat de l’escriptor per les festes populars, pels 
mercats al carrer, per l’ús dels mitjans de transport públic, per passeigs per “concretar 
el goig de viure” (p. 58). Es tracta per a ell del “fil que m’enganxa al món a través de la 
mirada” (p. 62) i alhora d’una tècnica per donar profunditat i textura al gènere dietarístic, 
és a dir, de situacions quotidianes que desmistifiquen els valors relacionals 
contemporanis de la vida real (el “viure els exteriors”, segons l’autor) per emplaçar-los 
novament en un eix de coordenades humanístic, en sentit eminentment democràtic. No 
és gratuït doncs que Gomar empre certes enumeracions, que com amb W. Whitman o 
V. Andrés Estellés, tenen una clara valència democratitzadora, perfectament 
comprensible per la preocupació de l’autor per les desigualtats i per les injustícies 
socials, i també sobre les malalties del cos (sanitat en mans de metges) o de l’esperit 
(santitat en mans de rectors), aquestes darreres amb una certa sorna. 

Aquestes són les claus de volta de l’obra. El seu marc teòric implícit (o explícit, en 
alguns casos) es veu reforçat i potenciat precisament per aquesta modesta i honesta 
aportació cultural. Malgrat això, no vull bandejar altres dreceres que la fan encara més 
imprescindible, com puguen ser: la defensa i reivindicació constant dels anomenats 
“gèneres literaris menors”; les relacions entre el conte i la narrativa curta, en general, 
amb la fotografia i el cinema; el debat sobre la “pràcticament nul·la societat literària” i 
obstacles a la professionalització al País Valencià (p. 17) i, no per això, exempta 
d’intrigues i tripijocs en els premis literaris, que ja formen part de la mateixa història de 
la literatura; del català i sobre el llenguatge i la comunicació en aquesta llengua; l’ús 
d’epigrames que ens acosten a la poesia i, de retop, també a visions personals sobre 
la lírica, etc. 

He deixa a propòsit per al final la declaració de principis de Gomar sobre el fet literari: 
“En realitat la literatura, l’art, no deu ser exclusivament contar alguna cosa sobre una 
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experiència o una realitat. Hauria de ser l’estil, la manera de contar, l’essència del que 
es narra, amb o sense elements argumentals” (p. 34). 

Carles Miret Estruch 
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La intransigència emocional del futbol  

 
Autoria: Joan-Carles Martí i Toni Mollà 

Títol: Sobretot, que perda el Madrid 
Editorial: Vincle, València 2024 

162 pàgines 
 
Deia Rafa Lahuerta (València, 1971) en la seua magnífica Balada del Bar Torino 
(Drassana) que el nostre relat com a poble als valencians sempre se'ns havia imposat 
des de fora, i que per eixe caràcter meninfot que ens distingix l'havíem comprat sense 
tot just qüestionar-lo. No hi ha ningú que ens escriga, ens lamentàvem. Però eixa 
dinàmica autodestructiva, que malgrat tot seguix el seu ritme, s'ha vist pertorbada 
d'algun temps ençà gràcies a una sèrie d'obres i autors, entre ells el mateix Lahuerta, 
obstinats a rescatar la memòria endormiscada i a explicar-nos a nosaltres mateixos, 
encara que siga des d'un espai a vegades tan banal com el futbol. Un camp al qual 
s'acaba d'incorporar Sobretot, que perda el Madrid, un amé diàleg futboler entre Joan-
Carles Martí (València, 1965) i Toni Mollà (Meliana, 1957), que se suma al seu torn a la 
creixent tendència de convidar a la reflexió social a partir de les identitats futbolístiques, 
un àmbit antany inexplorat i habitualment tractat amb displicència, però que ha 
aconseguit trencar amb els clàssics clixés per a convertir-se en argument fonamental 

que ajude a compondre l'imaginari col·lectiu d'un poble com el valencià. 
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Per a qualsevol futboler com jo, és fàcil congraciar-se amb el text i amb els seus autors, 
les seues reflexions i discrepàncies, buscant l'anècdota i la vivència comuna. Amb Toni 
Mollà compartisc sendes i baptisme, els dos ho vam fer a Mestalla en un partit contra 
l'Espanyol, a més vist també des del gol nord i guanyat per la mínima, encara que amb 
una diferència de vora 25 anys, ell amb el València de Waldo i Guillot i jo amb el 
d’Ochotorena i Penev, amb Víctor Espárrago a la banqueta. També ens unix el 
recorregut que ens portava al camp, ell arribava des de Meliana fins a l’estacioneta del 
Pont de Fusta, just on jo vivia, i des d'allí seguíem el mateix camí, pels Vivers i Misser 
Mascó fins a donar amb la imponent tribuna del llavors Luis Casanova. Amb Joan-
Carles Martí, no obstant això, compartisc una cosa més profunda, la militància 
irreductible, l'última frontera legitima de la intransigència emocional, com arreplega en 
el llibre, perquè en la nostra infància, sense el bombardeig mediàtic ni la globalització 
alienadora, un era de l'equip de la seua terra, com així li ho vaig fer saber en la cua 
d'entrada a l'estadi de la Cartuja, en l'última final de copa perduda enfront del Betis en 
2022.  

Amb l'excusa del rival universal, la identitat del qual el títol ja no deixa lloc a dubtes, 
Mollà i Martí van esbudellant el seu imaginari sentimental traçat des de les graderies 
d'un camp de futbol, corrent la banda dels afectes al costat de tota una nòmina d'ídols 
que van des de Guardiola i Messi fins a Kempes i Gayà, passant fins i tot per l'àrbitre 
Tonyo Mateu Lahoz, una rara avis de la seua espècie. Puntejant la tàctica sobre la 
pissarra i definint estils innegociables, s'endinsen en el difícil terreny de les lleialtats 
futbolístiques per a, finalment, acabar per apel·lar a la nostàlgia d'un esport, una passió 
i un ritual, convertit ara en espectacle de masses, que ja res té a veure amb aquella 
embriagadora litúrgia juvenil arrabassada per l'implacable corrent neocapitalista que tot 
ho engul. Es tracta doncs d'una oda al futbol i al seu valor terapèutic però sense perdre 
de vista la seua deriva mercantilista actual, resumida en el lema que als de l'equip dels 
afligits tant ens agrada pronunciar: odi etern al futbol modern. 

Luis Fernández Gimeno 
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Els reptes contextuals de la història de les dones a l’Edat Mitjana 

 

 
 

Autoria: Marta Morant Pérez  
Títol: Les dones a la Gandia baixmedieval  

Editorial: CEIC Alfons el Vell, Gandia, 2024 
214 pàgines 

 
La història de les dones i la història local presenten actualment consideracions gairebé 
contraposades. Mentre que la primera gaudeix, afortunadament, d’un creixent suport 
social, institucional i acadèmic, la segona, malauradament, s’encamina cap al 
menyspreu generalitzat, relegada a un segon pla, on la reproducció de tòpics garanteix 
la creació d’objectes turístics més rendibles que els estudis que donen veu a relats 
silenciats. En aquest marc, la recerca presentada per Marta Morant a Les dones a la 
Gandia baixmedieval és encomiable des de la perspectiva de gènere i en el seu 

ambiciós objectiu: abordar la situació socioeconòmica de les dones de la Safor durant 
el període comprés entre els anys 1385-1474. Ara bé, en un marc historiogràfic més 
ampli l’obra resulta bàsica, havent-hi el lector de prendre consciència que té al davant 
seu un estudi d’iniciació a la investigació. 

El llibre de Morant s’estructura en tres capítols temàtics, prèviament contextualitzats 
metodològicament i territorial. Detenint-nos en el primer nivell, titulat “Aprenent a fer la 
història”, l’autora revela com setanta-tres protocols notarials són la principal font 
documental sobre la qual s’elaborarà una línia argumental de caràcter qualitatiu, en la 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 246-248 247 

qual identifica més de 2500 referències sobre dones. A continuació, dedica sols divuit 
línies a l’estat de la qüestió historiogràfica de les dones a la península Ibèrica. 
L’observatori de la recerca, Gandia, està menys desenvolupat del que seria desitjable 
en la següent secció “La Safor, territori medieval”, el contingut de la qual resulta 
insuficient, especialment perquè no hi ha un marc cronològic de referència propi, que 
bé podia ser, com a mínim, el senyorial. Cert és que inclou dates com el pas a la 
condició senyorial en 1323 i l’arribada d’Alfons el Vell i Alfons el Jove, esmentant de 
passada i sense concretar Joan de Navarra i Carles de Viana, amb un comentari 
addicional sobre com la vila, amb aquests dos darrers, queda “òrfena de la cort ducal”. 
Aquestes qüestions no són greus si es compara amb un fet: no menciona Joana 
Enríquez, reina consort de la Corona d’Aragó (1458-1468) i duquessa titular de Gandia 
entre 1461 i 1468. Aquesta absència sorprèn. També la dependència dels tòpics locals: 
“cèlebres Borja” que compren la vila “i de forma astuta la salvaran” “de la mà de les 
estratègies econòmiques d’una dona: María Enríquez”, tots a la pàgina 37. Aquests 
tòpics haurien estat superats amb la consulta de la prolífera producció científica que ha 
estat, inexplicablement, desatesa, d’autors com ara Jaume Castillo, Verònica Zaragoza, 

José Luis Zapata, Diana Pélaz, Frederic Aparisi i Lledó Ruiz. Aquestes mancances 
afecten la solidesa de l’obra perquè impedeixen a Morant inserir les dones com a 
subjectes d’estudi en un marc precís de dinàmiques polítiques i socioeconòmiques 
canviants de la Gandia baixmedieval, de les quals elles no foren un col·lectiu aliè. 

Per altra part, Marta Morant ha treballat bé les dades sobre la història de les dones, fet 
que li ha permès escriure el cor de l’obra, conformada, com hem dit abans, per tres 
capítols. El primer, dedicat a “Ser dona a la Gandia baixmedieval”, en el qual l’autora 
visibilitza la diversitat de dones existents, la seua pluralitat socioeconòmica i l’impacte 
que tenia sobre elles la seua identitat religiosa (cristiana, musulmana o jueva). Tres 
comunitats en convivència segregada en què les fèmines compartien sabers, tal com 
demostra, i entre les quals existien casos d'especial vulnerabilitat com eren prostitutes 
i esclaves, que documenta a la capital de la Safor. A més, mostra com totes elles 
suporten constructes normatius, socials i literaris de l'època en funció de la confessió 
espiritual. Al segon capítol, dedicat al model familiar, l’autora radiografia de forma 
excel·lent el procés experimentat per la dona gandienca en el seu rol de garant de la 
reproducció del llinatge a través d’una institució ben regulada: el matrimoni. D’aquest 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 246-248 248 

detalla el règim dotal i el de germania, l’escreix i l’aixovar, però també qüestions més 
complexes com la superació de l’impacte de la viduïtat i les oportunitats de les segones 
núpcies. I amb la mateixa bona capacitat d’anàlisi, Morant aborda al tercer capítol les 
activitats laborals i la participació en el mercat de crèdit, demostrant com les 
gandienques eren imprescindibles en la creació i sosteniment del patrimoni familiar. Un 
aspecte aquest darrer en el qual insisteix en unes conclusions breus. En definitiva, el 
llibre de Marta Morant, tot i les limitacions contextuals, té el potencial d'haver extret i 
sintetitzat dades que contribuiran en un futur a conèixer amb major perspectiva 
històrica la situació de les dones a la capital de la Safor. 

Sandra Bernabeu Borja 
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Una anàlisi de la intermedialitat en la literatura catalana: literatura, 
música i imatge en diàleg 

 
 

 
 

 
Autoria: Xavier Hernàndez-i-Garcia i Gonçal López-Pampló (eds.) 

Títol: En altres paraules. La intermedialitat en la literatura contemporània 
Editorial: Reichenberger, Kassel (Alemanya), 2024 

227 pàgines 

 

En altres paraules. La intermedialitat en la literatura contemporània, és una obra 

publicada l’any 2024 per l’editorial Reichenberger dins de la col·lecció Estudis Catalans 
12, dirigida per Eva Reichenberger i Rosa Ribas, i editada per Xavier Hernàndez i Garcia 
i Gonçal López-Pampló. Aquesta obra reflexiona sobre el concepte de la intermedialitat 
i la seua influència en les arts contemporànies, explorant les connexions entre literatura, 
pintura, música, teatre i cine en el context català.  

El llibre, de 227 pàgines, s'organitza en un pròleg, escrit pels editors, on s’explica que 
l’art és un procés d’interconnexió contant entre disciplines, èpoques i llenguatges; nou 
capítols: quatre exploren la relació entre pintura i literatura, dos tracten la influència de 
la música en la literatura i altres dos la interacció de la literatura amb el cinema i la 
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televisió; un epíleg; i una bibliografia d’autors acompanyada d’un índex de noms i 
matèries per facilitar la recerca d'informació. 

El primer capítol, “La imitació de la música en la poesia. Les referències intermedials i 
els límits de les tipologies”, escrit per Xavier Hernàndez-i-Garcia, ofereix una visió 
profunda sobre com la poesia pot integrar, evocar i imitar la música a través de 
referències intermedials. Hernàndez i Garcia ho exemplifica amb poemes de la literatura 
catalana com “Més que una cançó” de Margarit o el poema “Homenatge a Frederic 
Chopin” de Joan Fuster. 

El segon capítol es titula “Quan la literatura dramàtica s’emmiralla en la música: 
imitacions intermedials formals entre el teatre independent valencià” de Ramon X. 
Rosselló. Aquest capítol explora la influència de la música en dues obres de teatre 
independent valencià dels anys setanta: Plany en la mort d’Enric Ribera (1972) de 

Rodolf Sirera i Crònica especial (1975) de Manuel Molins. A través d’aquestes obres es 
demostra que la música no s’empra només com a tema, sinó com a eina estructural i 
dramatúrgica. 

Al tercer capítol, “Reflexión mediática, cuestionamiento ontológico e historicidad en dos 
ficciones intermediales”, Kurt Hahn analitza dues obres literàries: El beso de la mujer 
araña (1976) de Manuel Puig, i Apocalipsis de Solentiname (1977) de Julio Cortázar, 

dues obres que comparteixen una estructura en què les imatges revelen una realitat 
oculta i inquietant. L’intermedi entre la imatge i el text esdevé un espai de reflexió sobre 
la història i la construcció de la realitat.  

El quart capítol, “Tirant lo Blanch: un projecte per a televisió de Maria Aurèlia Capmany 
i Josep Maria Forn (1980)”, escrit per Josep Vicent Garcia Raffi, tracta sobre la labor 
que van fer Maria Aurèlia Capmany i Josep Maria Forn per a adaptar el clàssic del Tirant 

lo Blanch al cinema i a la televisió catalana, però per la manca de suport institucional i 
les dificultats financeres van impedir que aquest projecte es materialitzara, no obstant 
això, els guions conserven un gran valor històric i literari, i són una mostra de com la 
literatura pot dialogar amb l’audiovisual i pot tindre la funció de promoure les grans 
obres de la tradició catalana. 
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El cinqué capítol, “Ècfrasi lírica: la mirada i el silenci en les proses d’art de Jordi 
Sarsanedas”, escrit per Carme Gregori Soldevila, posa en relleu com les proses d'art 
de Sarsanedas no són més que comentaris, convertint-se en peces literàries en elles 
mateixes, amb una manera de veure l’art subjectiva, lírica i filosòfica.  

El sisé capítol, “Descriure l’art. Les ècfrasis en prosa de Marià Manent a “Notícies d’art” 
de Jordi Malé, analitza com Marià Manent combina descripció, interpretació i 
sensibilitat poètica per acostar l’art al lector. A més a més, aquest capítol s'acompanya 
de representacions visuals de les obres que ajuden a la comprensió d’elles.  

En el seté capítol, “Del traç a la paraula: estudi sobre l’assaig d’Antoni Tàpies”, Gonçal 
López Pampló examina la relació entre l’art i la literatura en l’obra de Tàpies, destacant 
com el seu pensament i la seua producció escrita complementen la seua obra plàstica. 

El huité capítol, “Pintures en la poesia de Joan Vinyoli” de Ferran Carbó, analitza la 
influència de la pintura en la poesia de Vinyoli, un procés que es basa en la transposició 
d’una experiència visual a una experiència literària. 

El nové capítol, “Maneres de fer veure. Disquisicions sobre les imatges artístiques i 
literàries” de Teresa Sala, tracta la relació entre les imatges i la literatura, analitzant com 
es creen imaginaris, la interacció entre paraula i imatges i el paper d’aquestes 
representacions en la cultura contemporània.  

L’obra es tanca amb l’epíleg “Pintar i escriure. Un testimoni” de Manuel Baixauli, on 
l’artista i escriptor reflexiona sobre la seua trajectòria personal en pintura i literatura.  

Un dels punts forts d'aquest llibre és la seua solidesa conceptual. Els col·laboradors 
recorren a teòrics com Werner Wolf, Irina Rajewsky i Gérard Genette per sustentar les 
seues anàlisis, aplicant aquests conceptes a obres concretes del panorama català. A 
més, la inclusió d'imatges i exemples visuals facilita la comprensió de les connexions 
intermedials, fent més agradable i enriquidora l'experiència de lectura. La gran quantitat 
d'exemples pràctics i fragments d'obres concretes catalanes que s'inclouen per 
il·lustrar els conceptes teòrics permeten als lectors apreciar i analitzar per si mateixos 
les idees exposades.   
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Cal destacar també que la manera com aborda els temes permet que lectors interessats 
puguen utilitzar l'obra com a punt de partida per a futurs estudis més profunds, ja que 
un dels objectius del llibre és donar a conéixer aquest camp d’estudi per a impulsar 
nous estudis al voltant de la literatura catalana. En aquest sentit, la bibliografia al final 
de cada capítol és un recurs molt útil per aquells que desitgen aprofundir en els temes 
tractats. 

En conclusió, En altres paraules. La intermedialitat en la literatura contemporània és una 
contribució valuosa per a l'estudi de les arts contemporànies i el diàleg entre disciplines. 
La seua multidisciplinarietat i la manera com exemplifica les relacions entre literatura, 
pintura, música, cinema i televisió, la converteixen en una obra imprescindible per a 
qualsevol lector interessat a comprendre les complexes relacions que configuren l'art 
en l'actualitat. Considerant l'alt nivell d'interés que m'ha suscitat l'obra, pense que seria 
molt interessant disposar d'una versió més divulgativa, capaç d’arribar a un públic més 
ampli. Aquesta obra sorgeix en un moment en què les fronteres entre les disciplines 
artístiques es difuminen cada vegada més, consolidant la intermedialitat com un camp 
d'estudi fonamental per a comprendre les dinàmiques creatives actuals. 

Andra Matei 
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Veniu a acompanyar els qui plorem 

 

 
 
 

Autoria: José María Candela y Raquel Ferrero (coords.) 
Títol: Faltar o morir. Un recorregut sobre l'absència 

Editorial: Museu Valencià d'Etnologia - Diputació de València, València, 2021 
567 pàgines 

 
 
La mort és una merda. Us poseu com us poseu. La mort és una merda. Vull dir la mort 
real, el fet de morir-se, de deixar de viure. Morir-se, que la gent a qui estimem se’ns 
mora, és una merda. Fa pena, fa mal; et deixa amb un dolor que has de portar amb tu 
per sempre més com una ferida de vida: la marca profunda, oculta, de què has viscut, 
la marca nívia de què has estimat. Marcats d’amor, dolorosament marcats, anem pel 
món amb un dol negre més o menys ocult a les entranyes: la mort és una merda. 
Esperada o no, sospitada, buscada, desitjada, fins i tot guanyada a pols, la mort és, 
especialment per als vius que s’hi queden, i si m’ho permeteu, una puta merda. 

Aquella sensació horrible de dolor buit, de casa buida, de canvi forçat del món cap a 
l’estrany, de petit món estrany que ens queda quan se’ns mor algú proper, deu ser la 
mateixa arreu del món, arreu del temps, des de l’origen de la vida i de la por. No és que 
aquell, que aquella, ens abandone, o no és només això: és que un trosset del nostre 
món s’esquerda i sacseja els ciments del món sencer, se’ns trenca un tros de món i ara 
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no el reconeixem, no l’entenem, i l’hem de reconstruir per fer-lo de nou habitable. Heus 
ací el camí del dol. 

Aquest és el camí que tot ésser que estima ha de recórrer, i d’aquest antic trescat amarg 
camí va tot això: Faltar o morir. Un recorregut sobre l'absència (2021) és el bell catàleg 
publicat per L'ETNO com a part de l'exposició del mateix nom. És, però, molt més que 
un simple testimoni de l'exposició; és una anàlisi en diversos assaigs, des d'una 
perspectiva antropològica i cultural, de la relació dels éssers humans amb la mort.  

El catàleg es divideix en dues parts, seguint la dinàmica de l’exposició: de la 
quotidianitat i la foscor de la mort a casa, a la higiene i la blancor de la mort a l’hospital. 
La primera part analitza els rituals tradicionals relacionats amb la mort i el dol. Aquestes 
pràctiques, sempre comunitàries, incloïen des de vetlles, processons i cants funeraris 
fins a dinars col·lectius. Els qui sentim certa inclinació per la cultura popular no podem 
evitar pensar en la festa que devien ser els vetlatoris, en la dansa que ens ha quedat 
amb el seu nom, en el gran ritu social que era la mort en el nostre passat més immediat: 
la mort es percebia com un fet dolorós, sí, però natural i integrat dins el cicle vital. El 
dol no era un procés privat, sinó una experiència compartida que proporcionava suport 
emocional a les famílies i feia més forts els vincles entre veïns, amics i parents. Els ritus 
no només servien per acomiadar els difunts, sinó que també permetien expressar 
emocions, recordar els éssers estimats i reconèixer la importància del col·lectiu en 
moments de vulnerabilitat, de tristesa, de dolor profund. 

La segona part del llibre se centra en les pràctiques contemporànies al voltant de la 
mort, revelant un canvi significatiu en la manera d’afrontar aquest procés: la 
medicalització de la mort, la institucionalització dels processos finals de vida i el trasllat 
de rituals a espais privats són evidències d’un canvi profund en el tractament social de 
la mort. Moltes de les funcions que abans assumien les famílies, les veïnes i veïns i les 
comunitats han estat delegades a hospitals, tanatoris i empreses funeràries. Això ha 
comportat una clara despersonalització del procés i, en molts casos, un distanciament 
emocional que impedeix un dol col·lectiu i sanador: la mort s'ha convertit en un tema 
tabú que es prefereix amagar o ignorar, privant sovint els individus d'un espai compartit 
per habitar el dol. El dol, ahir exterioritzat, comunitari, lent, sostingut, hui ha de ser 
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discret, individual i ràpid: s’ha de tornar a fer feina quant abans i implicar a quanta 
menys gent millor, s’ha d’ajustar la vida (i la mort) al trot salvatge del capitalisme. 

Faltar o morir és, pel contrari, una obra gran, lenta, detinguda en ella mateixa i una obra 
preciosa també des del punt de vista físic. La seva edició acurada fa del llibre un objecte 
bell que reflecteix la manera de fer de L'ETNO. Si no coneixeu el museu, aneu-hi i 
gaudiu de les exposicions, però, sobretot, no us oblideu de visitar-ne la biblioteca. 
Amparo Pons, la bibliotecària, us atendrà amb tota l’alegria i la professionalitat del món 
i amb la il·lusió de portar endavant una tasca tan bonica com necessària: la de mirar al 
passat nostre per construir-nos el millor futur. 

Tornant al cas: la mort és una merda, però què hi hem de fer? És llei de vida. Us 
acompanye en el sentiment. L’únic consol que ens queda in hac lachrimarum valle és 
(els vells ho tenien clar) el de la companyia. La mort vol temps i vol amor i companyia. 
Veniu a acompanyar els qui plorem. No tingueu por del plor ni de la pena. Refem ben 
junts el nostre món amb un kintsugi d’or d’amor: rejuntem-ne els clevills amb tot l’amor 

que ens han deixat. Reconstruïm en companyia el món estrany on ja no hi son: l’hem 
d’habitar encara alguns anys més. Un dia tornarem a ser feliços. 

Ismael J. Sempere Mirón 
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La literatura com a representació de moments històrics 
 

 
 

 
Autoria: Vicent Galiana Cano i Alejandro Llinares Planells (coords.) 

Títol: Llegir la història. Repensar les fronteres, reinventar les pràctiques 
Editorial: Sembra Llibres, València 2024 

261 pàgines 
 
 
Llegir la història. Repensar les fronteres, reinventar les pràctiques, és un llibre que 

connecta diferents períodes històrics amb representacions literàries de l’època. La 
intenció és la de comprendre episodis històrics clau a través de llibres que aporten 
perspectives diverses, fora dels grans relats, tant en la forma com en el contingut. Amb 
aquest rerefons, hi trobem vint-i-sis investigadores i docents de distintes especialitats 
que despleguen un conjunt de propostes didàctiques que promouen la reflexió 
d’aquests esdeveniments rellevants mitjançant produccions literàries. La selecció té 
com a objectiu fer veure que la història pot fer ús de la literatura com a font històrica, 
des d’obres més novel·lístiques, poemaris o, fins i tot, còmics i mangues. D’aquesta 
manera, la literatura esdevé una representació escrita d’un moment històric concret i 
s’alimenta d’aquest context per tal d’oferir peces testimonials en tot tipus d’àmbits que 
donen pas a l’anàlisi polifacètica dels fets històrics.  
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El llibre dirigit i coordinat per Vicent Galiana i Alejandro Llinares, tot i ser, en la seua 
totalitat, un seguit de propostes didàctiques dirigides a la pràctica docent, també és un 
qüestionament de l’actual sistema educatiu. Aquest qüestionament no només apareix 
a les paraules inicials d’ambdós directors, sinó al llarg de tota l’obra, posat que la tria 
de produccions, temàtiques i formes, ja serveix d’exemple de pràctiques heterogènies 
que es retroalimenten. Així, la tasca com a docents ens fa entreveure les inquietuds de 
tots dos autors perquè quan es repensen fronteres i es reinventen pràctiques es posa 
en entredit l’estructura i la norma establerta fins el moment. Això no ha de significar un 
canvi dràstic, sinó un afinament i actualització pel que fa a les pràctiques didàctiques 
de les aules del nostre país. Per tal de posar sobre la taula aquests pensaments convé 
destacar dos aspectes clau que es desenvolupen al llibre.   

Primerament, el paper de la història. El terme d’història és un concepte amb un alt gran 
nivell d’especificitat. Un fet històric respon a una gran quantitat de factors que, no 
només el provoquen, sinó que es desprenen al llarg del temps consegüents i es 
ramifiquen. Aleshores, l’ensenyament d’aquesta especialitat rau molt més enllà d’una 
simple panoràmica superficial dels esdeveniments ocorreguts. Dates, guanyadors, 
noms, etc, sol ser el resultat que es mostra a l’aula. Fets que convé ser conscient de 
qui els conta i de quina manera. Per aquesta raó, la informació no significa res per ella 
mateix si no va lligada a la interpretació raonada i acudir a ella com a font d’anàlisi. Si 
ho comparem amb les llengües, de res serveix conéixer les categories gramaticals i 
normes ortogràfiques sinó s’apliquen correctament a l’hora de desenvolupar-les. 
Tampoc serveix saber llegir si no s’entén el que es llig. A col·lació d’aquesta idea, llegir 
la història significa això, comprendre com s’ha construït un relat i com han estat les 
causes i conseqüències que s’estenen més enllà dels resultats. La història no és un 
fòssil que s’ha de datar i enumerar per a l’exposició, sinó un conjunt d’esdeveniments 
que serveixen per a l’anàlisi de la societat, ja bé siguen pretèrits o actuals.  

En segon terme, cobra importància el concepte de literatura, concretament com a 
expressió històrica i vehicle d’anàlisi. La crítica de les fronteres de literatura i història, 
que fan els coordinadors de Llegir la història, s’expressa a través del qüestionament de 
les pràctiques docents, especialment, en aquelles que, igual que fan una enumeració 
dels fets històrics, fan un llistat d’assignatures i matèries sense cap tipus de vincle, 
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quan això és impossible i incongruent. Cert és que la relació entre algunes matèries pot 
ser més difuminada que en altres, però la transversalitat és innegable. Tant que no es 
pot deslligar la societat de la persona tampoc ho podem fer entre literatura i història. 
Per aquest motiu, totes dos disciplines s’entretixen. Els relats històrics estableixen 
percepcions i nocions segons l’autoria i el context i poden contribuir a la confecció 
d’identitats, tant individuals com col·lectives. A mode d’exemplificació, cal citar Edward 
Saïd i la producció d’Orientalisme. Una obra en la qual s’analitza com, mitjançant 

produccions literàries de diferents tipologies, s’ha construït la concepció europea del 
món oriental. La propagació i assimilació d’aquests pensaments alterats del món 
oriental té un paper clau per a l’avenir de les relacions amb les societats orientals.  

Al llibre de Galiana i Llinares hi ha un interessant llistat literari per a portar a terme un 
canvi de perspectives, una òptica transversal amb l’objectiu que es tinguen en compte 
elements indestriables de la història. Podem apreciar el tractament de la Grècia Antiga 
a través dels poemes d’Homer (Grècia Antiga) i gaudir de la versió en format manga de 
la Ilíada i l’Odissea. Després hi apareixen lectures que expliquen la gènesi del nostre 
territori, ja bé siga des dels primers documents per a la repartició de territoris com la 

percepció des dels ulls de capellans o el paper de les dones a l’època de l’edat mitjana. 
Més endavant, es pot apreciar l’evolució històrica de la Corona d’Aragó i com afecten 
els fets històrics a la literatura catalana. Autors que posen en entredit conceptes arcaics 
com el de decadència de la literatura catalana en lloc d’edat moderna i ens porten fins 
la Guerra de Successió, fita que hui dia encara arrossega un ressó social i cultural al 
País Valencià. Finalment, el període de l’edat contemporània es representat per 
històries que posen al capdavant les minories, la quotidianitat, els vençuts i represaliats 
de les diferents formes de govern nazi i feixista i les visions de les dones als contextos 
totalitaris.  

Tot aquest conglomerat de propostes didàctiques ja és en si la representació d’una 
col·lectivitat que pretén trencar les barreres dels grans relats per tal d’aportar noves 
perspectives sobre fets històrics clau que tal volta coneixem o d’alguns que 
descobrirem gràcies al llibre. A més, cadascun dels capítols desprenen més d’una 
proposta amb la intenció d’aportar diferents vies de treball i afavorir així la possibilitat 



 
 

 
Caràcters. Revista de llibres de la Universitat de València. 

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de València. 
Número 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pàgines 256-259 259 

de nous punts de vista, cosa que contribueix a un tractament variat d’una mateixa obra 
literària. 

Amb tot, la recomanació del llibre és absoluta per raó de la finalitat i per la manera que 
està estructurat. Malgrat l’objectiu didàctic expressat per docents i investigadors dirigit 
a les aules de secundària, el llibre també s’adreça a ampliar visions sobre fets històrics 
clau que poden interessar-nos sense ser estudiants. A més, tant els llibres proposats 
com les rutes de treball es deuen a a contextos històrics, però contats des de més d’un 
aspecte. Per tant, és una oportunitat d’endinsar-se en un període històric a través 
d’obres literàries que desconeixíem i veure’l amb uns altres ulls. Una producció per a 
revisar l’ensenyament d’alguns episodis històrics i, inclús posar en tela de judici la 
nostra pròpia experiència amb la història, com se’ns ha ensenyat i amb quins 
paràmetres. No debades, Joan Fuster deia que només hi ha una manera seriosa de 
llegir, que és rellegir.  

Christian Ribera Palop 
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Una genealogia dels tòpics identitaris valencians 

 

 
 

Autoria: Carles J. Barquero Genovés 
Títol: Costumisme i regionalisme en la literatura valenciana (1837-1937) 

Pròleg de Miquel Nicolás 
Editorial: Institució Alfons el Magnànim, València, 2024 

297 pàgines 
 
El llibre de Carles J. Barquero Genovés (València, 1977) naix –com ens informa al pròleg 
Miquel Nicolás– de la tesi doctoral defensada en 2022 i pense que conserva les virtuts 
d’una obra acadèmica ambiciosa i amb voluntat d’exhaustivitat i aconsegueix evitar els 
problemes que pot presentar per al públic lector. Manté un estimable to assagístic i és 
ben llegidora, malgrat la certa reiteració en l’estructura dels seus capítols, cadascun 

d’ells amb les seues conclusions parcials que fa que la lectura es gire sobre ella mateixa 
en més d’una ocasió. És, per tant, un llibre útil per als investigadors i investigadores i al 
mateix temps assequible per a un públic ampli interessat en el tema. 

Crec que esdevindrà una obra de referència sobre el tema, perquè fixa de manera clara 
un concepte tan esmunyedís com el de costumisme i ho fa de manera intel·ligent, 
distingint entre el gènere pròpiament dit i la pervivència, trajectòria i modificació de 
l’imaginari que contribueix a fixar i a difondre en la societat valenciana. Em sembla en 
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eixe sentit particularment interessant que considere indistintament textos en valencià i 
en castellà restablint la integritat del camp cultural que els produïa i en el qual 
coexistien. També m’ha paregut molt estimulant la manera com no només detecta els 
trets costumistes en les novel·les valencianes de Vicente Blasco Ibáñez, sinó que 
reconeix la seua importància en la difusió i consolidació d’aquest imaginari. Em sembla 
important com reconeix les fonts textuals de l’escriptor naturalista, com dialoga amb 
l’imaginari anterior, com el reescriu i el desplaça. 

En eixe sentit el llibre funciona també com a una genealogia dels trets identitaris més 
folkloritzats, el ventall complet de les icones del valencianisme temperamental. Al llarg 
de les seues pàgines anem assistint a l’aparició per exemple de la barraca, la traca, o 
la paella i assistim al declivi d’alguns (la guitarra sota l’emparrat) i l’hegemonia d’uns 
altres (el tabal i la dolçaina). L’ampli període estudiat permet molt bé les lectures 
transversals i travessar fins i tot el Modernisme i l’Avantguarda, especialment perquè 
incorpora referències a altres arts, com ara la música, l’arquitectura i la pintura, la qual 
cosa permet percebre molt millor la disseminació dels motius. 

Crec que també és molt important, i amb això coincidisc plenament amb Miquel 
Nicolás, com, encara que en la major part dels casos els autors estudiants no tenien 
una vertadera perspectiva plena del País Valencià, ni tan sols en termes regionals, sinó 
més aviat provincial, urbana o comarcal, l’estudi sí que la té i analitza l’evolució del 
costumisme (i del regionalisme) tant en les comarques del nord com les del sud, la qual 
cosa ens permet recuperar autors tan interessants com el monoverí Joaquim Amo i el 
seu onque Canyís. És de veres també que només se’n parla en els capítols monogràfics, 
el 9 i el 10 respectivament, la qual cosa fa que estiguen separats del recorregut 
cronològic que fan la resta dels capítols centrats en la ciutat de València. Potser la seua 
integració en el discurs general haguera evidenciat millor els paral·lelismes, i també les 
diferències, entre productes culturals contemporanis. 

He trobat a faltar un poc més de presència del teatre. Es descarta el sainet com a part 
del costumisme pròpiament dit, i crec que amb motius sòlids, però després en parlar 
de la difusió dels motius potser haguera pogut haver fet un espai per a un gènere, el 
del sainet, que s’aniria folkloritzant ell mateix, amb la qual cosa no tinc tan clar que en 
molts casos siga exacte que “en el sainet valencià, generalment, la reproducció de 
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costums és un mitjà i no una finalitat (p. 41). Em sembla que a mesura que ens endinsem 
en el segle XX el sainet, i en general l’anomenat teatre valencià, es va convertint més i 
més en il·lustració de tipos i en la posada en escena de costums percebudes com a 
típiques, tant rurals com urbanes. Pense en personatges tan reconeixibles com Nelo 
Bacora o la Tia Pepa Tona. L’acció moltes vegades és un pretext per al 
desenvolupament del caràcter principal, un tipus d’estructura aquest que ja existia des 
dels orígens mateixos del gènere, però que s’anirà incrementant a mesura que el sainet 
és percebut com a menys contemporani i, per tant i per a entendre’ns, com a més 
costumista. De fet sí incorpora en el seu recorregut una obra com els Cuadros populars, 

de Lluís Català i Serra que considera “una mena d’híbrid a mig camí entre el sainet i el 
quadre de costums” (p. 162). I és que les fronteres no sempre són clares.  

Per altra banda no acabe d’estar d’acord en la decadència que li atribueix al motiu de 
l’arabisme dels valencians i que situa en el darrer terç del segle XIX. És molt freqüent 
encara en textos de Bernat Morales i San Martín encara en els anys 20 del segle XX i 
quedarà incorporat a la identitat valenciana, si més no de la ciutat de València i el seu 
hinterland, en la lletra de l’Himne de l’Exposició i les seues notes de guitarra mora. 

M’ha agradat molt el paper de festa de trobada de diferents sectors ideològics de les 
classes popular que tenen les falles, que acabaran convertint-se de fet en la festa major 
de la ciutat, percebuda com a identitària i, per la seua mateixa estructura, transversal. 
La seua extensió per diferents barris anirà suposant la incorporació de diferents sectors 
socials. També crec que encerta en establir la manera com les falles ritualitzen el ventall 
de motius rurals com a element identitari, original, però situat en el passat o en 
l’exterioritat. Són un costum urbà que representa creixentment els motius rurals. 
Caldria, però, matissar alguna afirmació un poc desconcertant, com quan les nomena 
com “la naixent festa fallera” en els anys 20 del segle XX. Cal recordar, per exemple, 
que estan documentats llibrets des dels anys 50 del segle XIX i que de fet apareixen 
esmentades i retratades en alguns dels textos que estudia, com ara els curiosíssims 
Versos macarrónicos i les seues “Fallae Santi Josephi”, una obra que data al voltant de 
l’any 1863, o, sense anar més lluny, en Arroz y tartana. 

En resum, ens trobem davant d’una obra important i molt útil, per l’amplitud del 
recorregut cronològic, per la precisió conceptual, per la diversitat de textos que fila en 
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el seu recorregut. Sense dubte, com deia, està destinada a convertir-se en una obra de 
referència. 

Jesús Peris Llorca 
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Nobles sodomites del segle XVI 

 

 
 

Autoria: Vicent Josep Escartí 
Títol: El procés per sodomia contra Serafí Centelles (1569) 

Editorial: Afers, Catarroja, 2025 
320 pàgines 

 
El mot sodomia deriva de la ciutat de Sodoma, ja citada en el Gènesi1, que va ser 
destruïda juntament amb la de Gomorra per pluges de sofre i foc, perquè algunes de 
les seues gents practicaven el coit nefand o contra-natura, conculcador de la facultat 
pro-creadora. Transgressió que s’ha equiparat amb els crims d’heretgia i de lesa 
majestat i, per tant, ha estat susceptible d’aplicar-se-li les penes capitals més cruels: 
garrot i sobretot cremació, a més de confiscació de béns.  

En el llibre que ressenyem, Escartí ens conta que el 1555 en sentenciaren Antonio 
Cardomenutto, coc del comte d’Aitona2. Però que abans de cremar-lo el feren seure 
sobre unes graelles roents, com a càstig a la part del cos que més havia pecat.  

Tot açò ve a propòsit perquè en la segona meitat del XVI hi hagué dos processos de 
sodomia a nobles valencians: el de Serafí Centelles i Serra, el 1569, de noble nissaga, i 
el de Pere Lluís Galcerà de Borja, gran mestre de Montesa i germà de sant Francesc de 

 
1 Gènesi, 18: 16-20-22-26, i 19: 1-4-24.  
2 ARV. Governació, 4429, 621. 
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Borja, el 1572. I del primer procés tracta l’obra de Vicent Josep Escartí: Àngel meu, 

foteu-me! El procés de sodomia contra Serafí Centelles, publicada per editorial Afers, 
on Escartí ha fet un minuciós i interessant estudi d’aquella causa i la seua transcripció, 
a partir dels documents custodiats a l’Arxiu del Regne de València3.  

La singularitat del procés rau en les grans diferències de classe social i d’edats a què 
pertanyen els dos implicats. L’acusador, Joan Baptiste Aviego, de 16 o 17 anys, pertany 
a la menestralia, és escrivent de notari i fill del sucrer del mercat. Don Serafí Centelles, 
de 52 anys, l’acusat, pertany a la noblesa, és germà del baró d’Almedíxer, concunyat 
del duc de Gandia i cunyat de l’humanista Honorat Joan, antic preceptor del Felip II i 
del príncep Carles. A més, havia sigut governador del comtat d’Oliva i curador personal 
del comte Pere de Centelles4 durant la seua bogeria.  

Els fets ocorren en estiu, el 28 de juny de 1569, vespra de sant Pere, quan Joan Baptiste 
Aviedo i Gaspar Coscolla, també escrivent 5 , van a la taverna de Joan Pablo a 
desempenyorar el tudesquillo d’Aviego –una mena de casaca o capot alemany– però li 

hi manquen quatre reals castellans per a fer-ho. Aleshores, però, don Serafí Centelles 
s’hi troba menjant i bevent en el local, repara en els dos joves, els convida i s’ofereix a 
Joan Baptiste per a prestar-li els diners que li falten. Encara que sols li’ls podrà deixar 
per la vesprada, a l’hora de l’oració de prima, quan cobre de don Lluís Jofré el deute 
que li deu. Ell accepta volenter i don Serafí el besa en la galta. A més, com fa molta 
calor i per passar el temps, Centelles li proposa d’anar a una altra taverna i després al 
bany públic. Ja que ha suat molt, l‘endemà és la festivitat de sant Pere i estrena un 
vestit de raixa.  

Al llarg del dia, Centelles el convida a menjar i a beure i al bany de les Torres, on li farà 
una fellatio, també alguns tocaments, es masturbarà, i dues peticions per a que 
copulen: el jove com agent i el noble com pacient. Cobrat el deute de Jofré, Centelles 
li deixa els quatre reals a Joan Baptiste i aquest l’acompanya a sa casa perquè el noble 
va molt embriac. En arribar-hi, don Serafí li tanca la porta amb clau i torna requerir 

 
3 Consistents en 117 folis escrits sobre l’esmentat procés, datats entre l’1 de juliol i el 3 de novembre de 1569, signatura 
Reial Audiència3. Processos Criminals, lletra 8, núm. 34, i el de la sentencia del denunciant, de l’11 de febrer de 1570, 
Reial Audiència. Sentències, caixa 10, núm. 111. 
4 Pere de Centelles Riusec i Folch de Cardona (Oliva, 1537 - 3 de maig de 1569), quart comte d’Oliva I baró de Nules. 
5 En la notaria de March Antoni Bernich. 
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Aviego amb el mateix propòsit. També li confessa que, en altres ocasions, ho havia fet 
amb un franciscà i amb un mosso que tenia a casa. Però que l’any següent, el 1570, 
era Jubilar i l’Església els perdonaria. Tanmateix, el jove tampoc hi consent i amenaça 
don Serafí de posar-se a cridar si no li obri la porta. Al capdavall, Centelles accedeix a 
que Joan Baptiste se’n vaja.  

L’endemà, 29 de juny, festa de Sant Pere, Aviego acompanya l’esposa del notari 
Vilacampa, on ell treballa, a actes religiosos i de gaudi. Però li conta a Coscolla que 
“...ne tenia gran descontentament del que lo dit don Serafí li havia volgut fer y cometre” 

El 30, preocupat per les repercussions que poden implicar-li els fets del 28, parla amb 
el pare Nofre Climent, teòleg del monestir de Predicadors, que s’enfada molt amb ell, 
però li aconsella que, com no té testimonis, millor fóra que s’ho confessés per a remeiar 
tan gran mal o que parlés amb el justícia criminal per a que ho solucionés.  

Tanmateix, Aviego denuncia don Serafí per sodomia, el que comportarà el procés, amb 
acusacions i refutacions i es practicarà una visura o reproducció dels fets. També una 
trentena des declaracions, procedents de persones de diversos estaments o braços: el 
nobiliari, el religiós, la burocràcia administrativa de la ciutat, i del grup més nombrós, el 

de la menestralia, dins del qual declaren tres dones. Testimonis que complementen la 
informació de la causa i aporten dades ben interessants de la vida, del llenguatge 
d’aleshores i pautes de conducta i pensament. 

Els fets semblen clars, però hi trobem, ben palés, que la balança es decanta molt a 
favor del noble. Perquè al capdavall, Joan Baptiste Aviego, de 17 anys, és fill d’un 
sucrer, encara que els pares siguen “..bons cristians tan honrats quant n’i pot haver en 
València”, “....exercitats en coses del servisi de Déu”. Que l’han educat amb bons 
mestres de bones pràctiques i ha tingut virtuosos amics i no està tret en cap gènere de 
vicis. Però en “...veure’l tan bonàs y simple [...], li deyen que sempre seria un gran ase 
y no·s sabria defensar de res que li farien”. Andreu Taraçona, teòleg, diu que coneix 
Aviego i el té “...per molt defallit y persona de poch juhí”. I que no havent-hi persona 
que pogués testificar a favor d’ell “..era prou escusat de manifestar-ho a la justícia, sinó 
a son confessor...” 
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Altra declarant, parla de la por d’Aviego davant de les peticions del noble Centelles 
“...essent com és orat, atrevit i temerari, y tenint l’aspecte rigorós com té, lo haguera 
mort, portant com portava armes defensives, o que ab alguna pedra o ab les mans lo 
haguera ofegat o romput lo cap y haguera publicat que per mala criança o desacato 
que lo Joan Baptista li havia fet, lo hauria mort e maltractat y afrontat”. 

Mossén Pere Perpinyà, senyor de Miraflor, diu que “...no creu ni pot creure que don 
Serafí Centelles haja fet una cosa tan mala y bruta...”, “y que per lo semblant ho dirà 
qualsevol persona que d’aquell tinga coneixença”. I que el que havia passat no eren 
sinó “...burles y chacotes que s’usen y s’an usat entre cavallers i altres persones de 
q[u]alitat; nadant y stant en algunes cases de dones enamorades [...], y fer riure els 
miradors”. Altra cosa és “...continuar de besar-lo per moltes voltes y en parts secretes 
y ab mals modos y meneos y desigs descoberts”.  

De don Serafí, un testimoni declara que és “...persona borracha y de fora de tino”, però 
que el seu llinatge és “...dels més autèntichs i principals [...] exceptats los de la casa 
real de sa magestat y dels altres reys chrestians”. I que el noble “...fàcilment hauria 
d’insurtir por y temor [...] al dit Joan Baptiste, y a qualsevol altre jove...” Però que no 
creu que s’hi hagen produït els fets denunciats per un argumentari molt simple, pueril, 
atès que per la “... gràcia del Nostre Senyor y per la devoció que·s té [...] a la Concepció 
de la Mare de Déu, es treta la present çiutat y regne del dit vici y pecat nefandíssimo 
de sodomia [...] sinó vituperant lo dit de[te]stable crim, quant algun estranger és 
[a]premiat”. Aleshores es consideraven sodomites els turcs, moros i grecs.  

La resulta del judici és ben curiosa. L’11 de febrer de 1570, mig any i escaig després 
de presentar la denúncia hi hagué sentència. Però contra el denunciant, la víctima, el 
jove escrivent, condemnat a exilium perpetuum, a allunyar-se de per vida de la ciutat i 
regne de València, D’altra banda, sobre el noble Centelles no s’hi ha trobat, ara per ara, 
cap càstig o pena.  

Josep Lozano 
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Elías Taño (1983). Artista gràfic. Estudia Gràfica Publicitària, Disseny Gràfic i Il·lustració. 
Comença treballant en diversos estudis de disseny i agències de publicitat a Canàries, 
Barcelona i València. En 2011 comença (o torna, millor dit) a dibuixar i ho fa amb l’edició 
del fanzín Arròs Negre (Premi al Millor Fanzín en el Saló del Còmic de Barcelona, 2014). 
Des d'aleshores ha participat en nombrosos fanzins nacionals i internacionals i ha 
continuat editant material propi, o d'altrxs dibuixants. Ha il·lustrat portades de llibres, 
articles en diverses revistes, així com produït una quantitat ingent de cartells per a 
col·lectius socials i moviments polítics, camp en el qual ha desenvolupat gran part del 
seu vessant com a dibuixant. De vegades, per compromís amb les idees, la tasca com 
a dibuixant ha estat vinculada a l’activisme i a les lluites socials, sense oblidar el treball 
per a bandes de música, sindicats, festivals, obres de teatre, jornades, etc. Va crear 
amb l’artista Carla Chillida el grup de teatre polític Atirohecho en 2011, en el qual 
s’encarrega de la cartelleria gràfica, a més d’incórrer en el terreny de l'audiovisual i 
l’aplicació de dibuixos sobre escenografia (www.atirohecho.net). Forma part de 
l’obrador de serigrafia i gravat que habita l’espai Algrà en l’Horta Sud de València, des 
d'on produeix la seua obra gràfica en aquestes tècniques. Al mateix temps, continua 
exposant, a soles o en col·lectiu, pintant murals en ciutats arreu del món o viatjant per 
diferents trobades d’edició independent per diversos països d’Europa i Amèrica Llatina. 
Organitza amb amics extraterrestres el Tenderete, festival d'autoedició gràfica i sonora 
per excel·lència de València. Ha sigut professor del Màster d'Il·lustració de Barreira i de 
la Universitat Politècnica de València i ha publicat diversos còmics, com ara Deberes 

Femeninos, Dios, Patria, Fueros y Altsasu, El cap del sòl o la novel·la gràfica Garafía. 
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	Fluixà C102
	Portada Mansfield
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	Escrivà i Royo
	Blai i Lleó
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	Pampló i Matei
	Candela, Ferrero i Sempere
	Galiana i Ribera
	Barquero i Peris Llorca
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