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Conversa d'Ivet Zwartzko i Pou amb la junta directiva de
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Articles de Josep Antoni Fluixa, Verdnica Pérez Lloret,
Marta Cava i Héctor Puerto Palomero

Paula S. Piedad tria Laia M. Llobera

De llibreries: Detroit Llibres, d'Alcoi

Tamara Shlykova: «Un cant intim a la poesia» (sobre Foc
de magranes, de Ramon Guillem)

Jests Peris Llorca: «El crepuscle de I'imperi» (sobre
Final d'imperi, de Xavier Serra).

Gregori Royo Bello: «L'art de la conversa» (sobre
L'alegria de I'oblit, de Maria Josep Escriva)

Borja Lopez Collado: «No hi haura pau per a
l'etica» (sobre L'imperatiu categoric, de Victoria
Szpunberg).
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Comic i Caracters: I'inici d’'una bona amistat

No¢lia Ibarra Rius

El joc amb la parafrasi de ’'emblematica i repetida frase de Casablanca que titula
aquesta presentacio pot ser una bona manera de donar la benvinguda a una nova
seccié en Caracters i desitjar que aquest siga només el principi d’una relacid
continuada: I'apartat destinat a ressenyes de comic que des d’aquest numero 102

tindra el seu lloc fixe en la revista.

Si en el numero 101 Caracters anunciava el seu pas a la plataforma OJS amb els
avantatges que el canvi de sistema de publicacié comporta pel que fa I’'homologaci6 al
mode de transferencia de la cultura i la recerca i la publicacio en lliure accés, en aquest
numero 102 la seua principal novetat rau en el naixement d’'una nova seccioé que es

consolidara al compas de la trajectoria de la revista.

Sense cap mena de dubte, una bona noticia que s’emmarca en I'activisme i compromis
de Caracters, perd també n’ofereix resposta a una demanda en qualsevol publicacio
amb la seua linia editorial: I'atencié especifica al comic i al comic en catala. No és ara
el moment de tracgar el recorregut de menyspreu patit pel nové art pel que fa a la seua
consideracié com a cultura, els estereotips negatius i els prejudicis suportats pels seus
lectors, com també, autors, traductors, editors o persones que conformen el teixit que
ens permet gaudir de la seua singularitat, pero si de reconeixer la importancia d’obrir
espais en els quals conviure amb per exemple, possibilitats com la narrativa, sense

recorrer a la celebracié d’un centenari o un dossier especific.

Aquesta apertura respon al que podem qualificar com una necessitat actual, marcada
pel creixement d’obres i lectors i lectores de comic en catala. De fet, si esbossem
breument les tirades dels ultims anys, es detecta un notable creixement, ja que entre
2012 i 2020 les xifres oscil-len entre poc més del centenar i com a maxim arriben al
voltant de 174, perd en 2023 es publicaren ja aproximadament 375 titols i el passat

2024 podem comptabilitzar més quatre-cents, amb un gran protagonisme del manga i
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el comic infantil i juvenil en aquesta xifra, pero també de titols per adults, tant de ficcio

com no-ficcio.

L’interes creixent pel comic en catala es plasma també en els Ultims anys en diferents
iniciatives, tant privades com publiques, entres les que destaquen des de exposicions
com la retrospectiva Comic, Somnis i historia (CaixaForum), Constel-lacid grafica. Joves
autores de comic d’avantguarda (CCB) o Dones a la vora d’un atac de vinyetes
(Universitat de Valencia), com el sorgiment d’editorials juntament amb la creacié de
linies especifiques en segells editorials ja consolidats, i sobretot, I’'aposta d’editorials
per la produccid en catala i I'adquisicié de drets internacionals per a la traduccié dels

autors més rellevants del panorama actual.

No obstant, I’objectiu d’aquesta presentacié no és fer-ne una llista detallada de totes
les editorials i el seu cataleg, pero si esbossar unes breus pinzellades al voltant de la
gran qualitat i diversitat de propostes, autors, temes i generes del comic en catala
contemporani des de I'acostament directe a les seues obres. Per aquest motiu en la
configuracié de la seua estructura no s’ha optat por un recorregut cronologic d’obres
publicades en els ultims temps, sind que s’ha dissenyat amb la finalitat de oferir-ne un
atractiu tast d’algunes de les novetats destacades de 2025, juntament amb titols clau

del 2024 i la mostra d’opcions diferents.

Per a fer aquest primer acostament, també s’ha plantejat la complexitat d’acostament
des de diferents perspectives i en el seu comencament la seccioé ha tingut el plaer
d’acollir les contribucions de destacats experts amb diferents perfils, com ara
investigadors, divulgadors, periodistes especialitzats, autors, professors de comic i

editores, als quals agraim la seua participacié en aquesta nova etapa.

Llarga vida al comic en catala en Caracters!
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Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia
Namero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 1-3 3



Passejar el gos, passejar la vida

Autoria: Gafira Smith

Titol: Trufa

Editorial: Pages Editors, Lleida, 2024

144 pagines

El protagonisme d'una mascota, el relat de la seua pérdua, no és un concepte original
del comic: I'amor que se li pot tenir a aquests companys de cami per la vida és immens,
tan gran que és logic que I'ésser huma haja plasmat a través de la creacio artistica
aquesta especial relacié que s'entaula sense necessitat de paraules ni converses, amb
totes les seues paradoxes i, moltes vegades, situacions que van més enlla de la
comprensid racional, que només poden apel-lar a un instint romanent de la nostra
relacio amb la naturalesa. El comic no ha estat alie: recentment el creador del cicle de
Les cités obscures, Francois Schuiten, signava un bell record del seu amic cani

desaparegut en el qual el seu delicat i preciosista tra¢c evocava alegries i tristeses.

Trufa podria haver passat com una més d'aquestes triaves que, des de |'afecte profund,
recorden a una mascota que es va anar: aparentment, esta construida aixi, com un relat
dels bons i mals moments que José Luis viu al costat de la seua benvolguda gosseta.
Perd a poc a poc, I'habilitat de I'autora va deixant entreveure que el seu relat amaga
capes més profundes, altres situacions que es van revelant des de les particulars
eleccions narratives que dipositen en la paleta cromatica la responsabilitat d'establir

diferents camins de lectura: mentre que el color marcara la mirada de I'animal, la del
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protagonista ens porta al blanc i negre, creant una doble lectura que defineix les
fronteres de I'alegria lliurada del ca enfront de la tristesa amagada de I'home. Color i
gris creen una oposicid narrativa entre els sentiments viscuts, des de la llibertat ignorant
del dema del gos enfront de la dramatica consciencia humana que potser aquest dema
no existeix, aconseguint que la lectura es constituisca des d'un joc de miralls en el qual
la realitat de I'argument s'intenta ocultar al mateix temps que el protagonista ha

d'acceptar un escenari que li porta necessariament a confrontar el dolor del dol.

| és en eixe moment quan la lectura muta radicalment, en ser conscients que estem
davant de dues histories de dol, davant d’un relat de dolors compartits, una experiencia
de solitud total i aclaparadora, opressiva, que Smith construeix amb elements minims,
perd explorant la complexitat d'uns sentiments que a penes poden ser expressats
sense por de trencar-se en mil trossos. El dol per la petita mascota apareix en tota la
seua extensié com un pont que s'aprofita per a connectar amb un altre dol perque,
atrapat entre aquests dos extrems de la desesperacio per la perdua, només puga existir
per a José Luis la possibilitat de I'acceptacid: que la vida segueix malgrat tot, encara

que I'absencia siga una presencia aclaparadora, fisica i tangible.

Glafira Smith debuta en una novel-la grafica de llarga extensié des d'un arriscat
plantejament narratiu, que aconsegueix superar amb exit malgrat la complexitat
subjacent d'una idea que permet connectar amb sentiments que sén dificils de plasmar

i portar a la vinyeta.

Alvaro Pons
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Vinyetes a sang freda:
sobre la no-ficcid i la implicacié emocional en la creacio

Triman’Capote
Retorn a Garden City

Nadar
(avi

L)

)

edicié en catalyy ASTIBERRI

Autoria: Pep Domingo, ‘Nadar’ (dibuix, tinta i colors) i Xavier Bétaucourt (guio)

Titol: Truman Capote. Retorn a Garden City

Traduccié: Adriana Pluja

Retolacié: Carmen Arjona

Magquetacio: Alba Diethelm

Correccio: Maria Luna Cuberta

Edicio: Lucia Alvarez

Editorial: Astiberri, Bilbao, 2024

112 pagines

No hi ha gaires personalitats tan suggeridores com Truman Capote, I’autor de Breakfast
at Tiffany’s (1958), per a tragar reflexions entorn la idea del pacte ficcional i, atesa la
voluntat d’autoinserir-se en la narracié via un nou concepte de periodisme (el New
Journalism), al voltant de la figura de I’escriptor com a celebritat. Maxim representant,
si no creador, de la non-fiction novel gracies a In Cold Blood (serialitzat durant 1965 en
The New Yorker i publicat en 1966 en un sol volum), és precisament a partir d’aquesta
novel-la o, més aina, del procés de la gravacio filmica que n’elabora el cineasta Richard
Brooks en 1967 (Blackboard Jungle, 1955, Cat on a Hot Tin Roof, 1958), que el
castellonenc Pep Domingo, més conegut com a Nadar (Papel estrujado, 2013; El
mundo a tus pies, 2015; Transitorios, 2022), i el guionista francés Xavier Bétaucourt (Le
Grand A, 2016; Trop vieux pour toi, 2016) construeixen una obra de tast agredol¢ en

posar el focus sobre les contradiccions internes de Capote, avid de reconeixement

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
6 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 6-10



@)
=~
W= &

public i de l'admiraci6 de les classes benestants pero, alhora, malaltissament
compromés amb I’exigencia artistica. Frivol per fora per a adequar-se a la caricatura
del personatge mediatic, potser com a conseqliencia d’una infantesa dolorosa i
mancada d’afectes; internament torturat per la sublimacié morbida d’un novel-lista que

es lliura sense concessions a la depuracio del seu estil.
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Aquest contrast sentimental i, també, intel-lectual, es projecta en un esquema narratiu
extremament atractiu en la dualitat de relats que se’ns presenten entrellagats en el
canemas que proposen Nadar i Bétacourt: d’'una banda, el relat de la filmacio de la ja
referida cinta cinematografica de Brooks, que comporta el retorn de Capote mateix al
lloc dels esdeveniments que fonamentaren la novel-la (d’aci el titol del comic); d’altra
banda, diversos breus interludis de la pellicula, que, en atencié a la seua qualitat
intrinseca, no gens allunyada de la font literaria via un enfocament alié als compromisos
de Hollywood (per exemple, el rebuig a la tria d’actors estrela en favor de la
versemblanca adaptativa), ens situen descarnadament sobre la pista dels fets veridics
sobre els quals se sosté el relat primigeni, co €s, el robatori i I'assassinat en 1959 a

Holcomb (Kansas) dels quatre membres de la familia Clutter per part de Richard Eugene

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 6-10 7



“Dick” Hickock i Perry Edward Smith. Aquest joc d’espills, no gens contradictoriament,
formula un disseny narratiu que, a for¢a d’inserir-hi altres vetes com ara la infantesa
sense amor matern per part de Capote i I'exhauriment emocional que li suposa la
concepcid del text original d’In Cold Blood, aporta entre linies una lectura inquietant
sobre la carrega aniquiladora que comporta la (hiper)sensibilitat artistica. En aquesta
linia, la figura del nostre escriptor es contraposa a la d’un dels dos assassins, Perry
Smith, amb qui desenvolupa una relacié perillosament empatica en tant que aquest
mostra una certa emocionalitat cultural i, aixi mateix, coincideix en uns origens de
desafecte que el menen vers el crim, mentre que Capote es nega a identificar-s’hi atés
que ell canalitza I'abséncia d’amor cap a la creacid. No és, perd, una conclusié ferma,
ja que el novel-lista no deixa de veure-hi el senyal de la amoralitat que intueix que el

conduira, tard o d’hora, cap a la desfeta psicologica.

Marg del 4963

En el primer dels marcs expositius principals, que remet al lloc (Garden City) on els
criminals forent jutjats, el novel-lista, acompanyat per la Harper Lee de To Kill a
Mockingbird (1960), present a la coberta mateix mercés a un paper de contrapunt

dialectic a manera d’un Virgili transmutat en psiquiatre/confessor d’'un Dant-Capote
Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
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depressiu i en bragos de I'alcohol i les pastilles, la narracié focalitza en les
contradiccions ja al-ludides sobre la interseccio entre el desig d’excel-lencia artistica i
la necessitat de ser reconegut per I'establishment, cruilla que I'arrossega a un estat que
voreja I'autodi i que fondeja, sens dubte, en la insatisfaccidé cronica. La vehiculitzacio
d’aquest punt d’interés, com hem apuntat, es produeix, eminentment, en la localitzacio
de Garden City durant la gravacié de I’adaptacio filmica, locus no gaire amoenus que
aprofita ‘Nadar’ per a desplegar una paleta de colors suaus que inciten el lector a la
malenconia (una mena de spleen, en termes de Baudelaire) i reforcen un grafisme que
es capacita com a eina desllorigadora de les turbulencies internes de Capote i, també,
de bona part del planter de personatges que I'’envolten, ja siguen del context de
I’America profunda, que acusen I'escriptor de fer sensacionalisme i negoci a costa seua,
o de la jet set, motiu pel qual es podria assenyalar que la visié que hi copsem respecte

de la moral humana és una de molt pertorbadora per pessimista.

Quant al segon, que representa una panoplia de fotogrames de la pel-licula dirigida per

Brooks, I'artista nostrat opta per una paleta de gris, blanc i negre que colpeja tan
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violentament i seca com ho du a terme el blanc i negre mateix del film, i també com ho
fa la violéncia intrinseca dels esdeveniments reals i, en definitiva, com ho fa la prosa de
Capote. Val a dir, complementariament, que aquesta dualitat grafica és ja present des
de la coberta, ben bé tota una declaracié d’intencions quant a la pretensié de produir
un comic al voltant del concepte de la no-ficcio tot partint, precisament, de I’analisi del
procés d’escriptura d’una obra no ficcional. En aquest sentit, s’hi intueix 'articulacié en
clau metareferencial que conjumina aquests diversos vectors narratius que, de més a
mes, al-ludeixen a la intermedialitat, tot plegat sota el guio agil i clarivident d’un Xavier

Bétaucourt que revela, aixi, el seu passat com a reporter audiovisual.

Complementariament, cal aplaudir I’excel-lent edicié d’Astiberri, tant pel que fa la
qualitat de I'objecte com a llibre, amb una grandaria que segueix les pautes de I'aloum
francobelga classic i que permet que tant les panoramiques de les localitzacions rurals
com els plans cinematografics fluisquen informativament, i amb una reproduccié de la
linia i del color que no desmereix en absolut la mestria que hi vessa Nadar. Aixi mateix,
la traduccio al catala és forca lloable i exemple d’un model estandard culte i, alhora,
natural i flexible per a plasmar convincentment les intervencions d’un planter de

personatges d’extraccié molt variada.

Eduard Baile Lépez
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Quan dibuixar és incomode i perillos

SIS aurg, .

C‘er:‘s P comic
* OPRESSIG

Autoria: Catherine Vuylsteke

Titol: Dibuixar per resistir. Sis autores de comic contra I'opressio

Traduccié de Merce Ubach

Editorial: Godall Edicions, Barcelona, 2024

184 pagines

Quan dibuixar és incomode i perillds. Un llibre que ens parla de sis dones que il-lustren
i dibuixen, d’edats i contextos molts diferents, per0 que els seu minim comdu
denominador és que ho fan contra I'opressié. Godall Edicions, en la seua col-leccio
Gargot, ens presenta una obra carregada de bon art al voltant de la vinyeta i d’'una
profunda reivindicacié en el pla del contingut. L’autora, Catherine Vuylsteke, una
escriptora i directora de documentals —durant vint-i-cinc anys ha estat editora
estrangera del diari belga De Morgen — ens proposa aprofundir en la mirada de sis
dones artistes de paisos ben diferents (Egipte, Russia, Siria, EUA, Méxic i india), amb
que expliquen el seu mdn, el nostre mén. Una visio ben perspicag i intel-ligent a través
de la il-lustracio i el dibuix d’aquestes sis dones de latituds i tradicions culturals molt

diferents.

L’obra consta de sis retrats de les artistes i un ventall ample i molt ben triat de mostres
del seu treball. A més, en la versid en catala, una excel-lent traduccioé de Merce Ubach,
porta un interessant proleg d’lsabel Navarro. On entre altres glestions ens apunta que

aquestes dibuixants:
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Unes ho fan amb un humor bel-ligerant des dels vells-nous diaris, unes altres llancen els
seus missatges a través d’Instagram, n’hi ha que pinten murals i publiquen llibres. Totes
s’arrisquen pel seu art, que és la forma que tenen d’exercir la resistencia contra el sexisme
estructural, la violencia politica, la corrupcio i ’'homofobia

Aixi, Rachita Taneja (I'india), Mar Maremoto (Méxic), Ann Telnaes (els EUA), Doaa el-Ad|
(Egipte), Amany Al-Ali (Siria) i, la més coneguda per les nostres latituds, Victoria
Lomasko (Russia), de qui Godall ja ha publicat dues obres, practiquen un art ben

esmolat i punyent.

Cadascuna d’aquestes sis artistes han protagonitzat Draw for change, una serie de
documental creada per Guillaume Vandenberghe i Vincent Coen, obra premiada al
festival de Cannes Series 2023 i que s’ha pogut gaudir pel Canal Arte. Els biopics de
Vuylsteke que tenim en aquest llibre és un magnific complement amb vida propia i amb
independencia del reportatge audiovisual. Aquestes dibuixants ens mostren, ens
resumeixen, ens suggereixen la complexitat del mén amb una molt bona dosi de

perspicacia i d’ironia.

La primera artista que trobem és Amany Al-Ali (1983) de Siria, de seguida, en les seues
vinyetes ens recorda la crisi humanitaria al seu pais, que encara continua, i que ser
dona en aquest context és molt complicat. Més de cinc milions de persones viuen en
camps de refugiats a paisos veins. Molts dels dibuixos denuncien, no sols la situacio
dels refugiats, també la pressio del patriarcat sobre elles. Sense oblidar en cap moment
que la pau d’Al-Assad i Putin sén missils i massacres per als ciutadans. Sovint, les

dones si no sén mortes per les bombes, ho sén pels homes.

“L’Amany es pregunta si la guerra s’acabara mai, si algun dia tornara a viure en un pais
normal (...) Quedar-se aqui significa aferrar-se a I'esperanca, ser forta. Avui, dema

sempre”, ens diu Vuylsteke.

Mar Maremoto (1994), autora de la il-lustracié de la coberta del llibre, és una mexicana
que en les vinyetes ens suggereix la incomoditat d’habitar el seu propi fisic, pero també
el plaer d’afirmar ser qui és. Una de les peculiaritats dels seus dibuixos és un punt de
vista molt critic sobre la realitat que li ha tocat viure; aixo si, sempre amb humor i amb
una forta carrega d’ironia. Fa igual que mostre temes com son els drets LGTBIQ+, els

feminicidis, la diversitat identitaria dels generes o la crisi climatica. Juga molt bé amb
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uns colors cridaners i uns cossos grossos desafiants i rebels per suggerir allo que

pretén dir i denunciar.

La tercera vinyetaire que ens trobem és Rachita Taneja (1991). Amb unes senzilles
figures de pal mostra, d’una manera molt critica, la seua posicié i les idees contra tota
mena d’injusticies. Malgrat haver rebut enguany el prestigids Kofi Anan Courage in
cartooning Award i ser creadora del webcomic Sanitary Panels, és amenacgada, dia si i
dia també, amb missatges com ara “et mataré” o “et violaré”, a banda d’una forta

pressié judicial ja que té algun procés obert.

En la primera tira de comic que inicia la seua part, llegim “Com és, viure a I'india? / Ja
saps, no ens podem queixar / Doncs que bé. / No, vull dir que no ens podem queixar
literalment, o el govern ens arresta”. O quan demana en una vinyeta que és el que volen
les dones. La resposta és: “Carrers i llars segures; igualtat salarial; accés a I’educacio;
drets per a les persones trans; autonomia corporal i drets reproductius”. El que obtenen:

“Un descompte del 3% en una crema vaginal blanquejadora”.

Doaa el-Adl (1979) d’Egipte comparteix amb totes les altres artistes, tematiques i
denuncies, pero coincideix amb Amany Al-Ali en algunes metafores i representacions
dels feminicidis i de la repressio patriarcal. Aixi, dibuixa un home amb un poblat bigoti
tallant amb una destral un gran arbre que és una cuixa d’una dona. A l'igual que la
siriana, representa bombes antropomorfes mentre cauen sobre les dones o trencant un

gran bigoti que representa el masclisme.

Aborda, pero, temes politics del seu voltant i internacionals com sén les accions de
Donald Trump, la urgencia climatica, les diverses violencies practicades pels poders
sobre la ciutadania o tematica social. Amenagada de mort des dels inicis de la seua
trajectoria com a dibuixant ben critica i ironica en les seues vinyetes. Ens representa la
dansa de la llibertat com una ballarina amb cames de ploma estilografica que ha trencat
les cadenes o un home del Cromany6 carregat amb una porra que arrossega una ploma

estilografica sagnant com a imatge del Dia mundial de la Llibertat de Premsa.

Un altra trajectoria i estil ben diferent és aquella que exerceix Ann Telnaes (1960) des
d’una tribuna com és la del Whashington Post i altres mitjans de comunicacié ben

influents. Nascuda Nascuda a Estocolm, de mare alemanya i pare noruec. Després de
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deixar Disney Imagineering, una filial dedicada a la creacio i a la construccié de parcs
d’atraccio, que li proporciona estabilitat econdmica, pero no la satisfa. La seua primera
caricatura li ve per pura indignacié pel vessament de sang a Tiananmen. A partir

d’aquest fet i aquest inici se sent connectada amb el mon.

En les seues vinyetes satira mordag i les metafores punxants cauen sobre personatges
com son Cheaney o Donald Trump, la violencia contra les dones, la perdua de la llibertat
d’expressio en les democracies actuals. Malgrat que se li han concedit guardons com
ara el Pulitzer de Caricatura Editorial (2001), va ser la segona dona en guanyar-lo, o el
Herblock (2023), sovint pateix amenaces via telefon o correus electronics com ara “Fes-

nos un favor, penja’t d’'una volta” o “Puta, tens els dies comptats”.
De la seua professio de vinyetaire, ens diu:

Les vinyetes politiques serveixen com un termometre critic de I'estat de la nostra
democracia, semblant a la funcié dels canaris a les mines de carbé. Si els dibuixants no
podem prosperar a causa de les circumstancies asfixiants, la situacidé serveix com un
senyal alarmant que la llibertat esta amenacada.

Enguany, a principis de gener, Telnaes va dimitir del seu lloc a The Washington Post
després que una de les seves caricatures, que satiritzava I'obediencia dels mitjans de
comunicacio i multimilionaris de la tecnologia al president entrant Donald Trump fos
rebutjada per David Shipley, editor d'opinions. En la vinyeta estaven dibuixats el
propietari del Post, Jeff Bezos, I'editor de Los Angeles Times, Patrick Soon-Shiong, i el
cap de Meta/Facebook, Mark Zuckerberg, El Patrick Soon-Shiong, i el cap de
Meta/Facebook, Mark Zuckerberg. La negativa a publicar aquesta caricatura va ser
qualificada per I'Associacio de Caricaturistes Editorials dels Estats Units com una

“censura covard”.

| finalment la russa Victoria Lomasko (1978), que ja és ben coneguda entre nosaltres
per la publicacié de L’ultima artista soviética, Premi Veu Lliure del Pen Catala 2022 i
Altres Russies. Aquesta artista grafica i escriptora ha fet del reportatge grafic o
periodisme il-lustrat la seua manera de retratar la realitat de Russia i de les antigues
republiques sovietiques. Amb dibuixos fets en directe i amb textos que els expliquen,
ens conta una historia molt diferent d’aquella que podem copsar als mitjans de

comunicacio.
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Ens mostra una societat que pateix i que protesta, millor dit que protestava, ara la
situacié s’ha acarnissat d’una manera brutal. Podem observar des d’activistes del
moviment LGTBIQ+ als creients ortodoxos, o les penuries dels treballadors immigrants
o les vagues dels sindicats dels camioners, sense oblidar-se de la diversitat de

situacions de penuria dels camperols fora de Moscou.

Lomasko, en més d’'un moment s’ha sentit atrapada entre Putin i les seues politiques
repressores, la humiliacio de la guerra i la culpa que s’hi associa. Ho diu molt clar: “Es

la guerra de Putin, no la del poble rus”.

Una obra necessaria, sempre, pero en els temps que corren, és molt possible que més.
Una radiografia de sis dones artistes de diferents edats i gustos, provinents de
contextos culturals i politics ben diversos, pero totes unides per una mateixa pregunta,
amb la qual Matilde Martinez, editora de Godall, plantejava un debat en la presentacio

d’aquest llibre: “Que significa dibuixar, jugant-s’hi la vida?”

Josep Ballester-Roca
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Besties o com les revolucions comencen amb ideals i acaben
devorant a qui les van crear

BESTIES

JONN CARIN e (XX MALLE
-

Autoria: John Carlin i Oriol Malet

Titol: Besties

Editorial: Comanegra, Barcelona 2024

112 pagines

Que la historia tendeix a repetir-se ho sap tothom. Es més, de tots és coneguda la frase
de Karl Marx segons la qual els fets historics tenen lloc primer com a tragedia, i després
com a farsa, en repetir-se. Bésties en seria un bon exemple d’aquesta maxima. En
efecte, aquesta al-legoria animal de la traicio dels ideals revolucionaris un cop s’arriba
al poder no ens explica res que sigui una sorpresa per a nosaltres, hereus i observadors
d’una historia en que hem vist naufragar les utopies una rere Ialtra. | tanmateix, en tant

que satira, té justament molt de farsa.

L’ambiciosa novel-la grafica d’Oriol Malet (1975) i John Carlin (1956), col-laboradors
habituals a La Vanguardia i autors d’'una obra comuna, Mandela i el general (2019),
reconeix i reivindica les seves ressonancies amb la protagonista femenina de Macbeth
i amb La rebel-lié dels animals de George Orwell. Amb la primera pel personatge femeni
protagonista, que malgrat tot no arriba a tenir la forca ni la rellevancia de la creacio
shakespeariana; i en el cas de la segona, per la tria formal de fer una satira politica a

través d’animals ben humans, que també ens podria recordar a Maus, una evocacio
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potser més propera en compartir el mateix llenguatge emprat, el del comic, tret pel

caracter de satira, que Maus no té.

El punt de partida de la historia és I'observacié personal del periodista britanic John
Carlin durant els anys que hi va viure dels fets succeits a Nicaragua durant la revolucio
sandinista (1979-1990) que va derrocar la dictadura de la familia Somoza. Aquesta va
ser substituida per un govern socialista-comunista molt influit per la teologia de
I’alliberament. Carlin se centra, entre d’altres coses, en el paper que hi va jugar Rosa
Murillo, la dona del president Daniel Ortega, en el fet que el regim s’acabés convertint
en una tirania. Aixo no obstant, no hem de pensar que la historia esta estrictament
ubicada en aquest pais ni periode sind que facilment la podriem situar arreu del planeta
i en qualsevol situacio, perqué se’ns presenta com a inherent a la naturalesa humana:

el poder corromp.

Certament, aquest €s un comic que mira amb la vista cansada d’uns ulls que ja han vist
molt de mdn i que coneixen bé I'ésser huma. | la historia la narra d’una forma ben
sintetica i sense floritures, la representacié de la vilesa no és subtil sind volgudament
grollera per emfasitzar la baixesa moral dels personatges, hi ha absencia
d’experimentacio narrativa, en la que no ens trobarem amb sorpreses perquée ben aviat,
el lector, també aguerrit per I'experiencia, sap que passara i que pot esperar. Com en
una tragedia grega, i aquest comic incorpora una versio de la figura dels cors, els fets
aniran confirmant les expectatives del lector. Aixi com també ho faran el culte a la propia
personalitat que aviat descobrirem en alguns dels personatges i en la progressiva
metamorfosi que pateixen els seus cossos, que a poc a poc cada cop s’assemblen més

als seus predecessors en el poder, els porcs.

El dibuix d’Oriol Malet és escaient a la historia que vol explicar, amb una lletjor buscada,
unes formes flonges que llisquen cap avall, i una paleta de colors apagada que s’escau
al to del que s’explica. Personatges lletjos, faccions desagradables, fons desdibuixats
i sovint inexistents, no hi ha glamur ni bellesa en lloc i arreu és reflecteix la miséria
humana, la moral i la material, potser amb I’'Unica excepcio del personatge de la cabreta
filla de la parella protagonista, basada en la figura de Zoilamérica, I’'Unic personatge
carregat de dignitat. Dibuixant de gran talent, Oriol Malet sap trobar I’estil grafic que
requereix la historia, renunciant a la pretensio de fer quelcom bell, tot i que sovint, les
Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 16-18 17



seves pagines recorden més a un llibre il-lustrat que a un comic en sentit estricte. En
un comic amb forca splash pages, podem veure el do de I'il-lustrador aguerrit en la
il-lustracié de premsa per crear imatges potents que sintetitzen idees. Potser caldria
destacar que un comic en que la dimensid artistica és tan present, el retolat podria
haver estat més artistic i menys el resultat de I'Us d’una tipografia estandard que crea

una certa dissonancia i a vegades confusions amb I’orientacio dels accents.

Les referencies literaries i també a la pintura que es troben al llarg de I'obra fan pensar
que els autors en crear I'obra tenien en ment un lector mitjanament culte que no sols
esta avesat a la lectura sin6 que a més té un interes per tot alldo que la cultura ens pot
explicar de la naturalesa humana, més enlla del simple entreteniment d’un artefacte
concebut com a element d’oci. Besties és un comic que té la voluntat de transcendir el
seu punt de partida per fer-nos una confessié descarnada sobre una cosa que tots
coneixem, que el poder corromp, fins i tot al president de I’escala de veins, i que tots

som corruptes en potencia.

Montserrat Terrones

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
18 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 16-18



»
l

O P
=3 7

—

ER

Una adaptacié en comic

Autoria: Manuel de Pedrolo

Titol: Mecanoscrit del segon origen

Adaptacié de Martin Pardo

Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2024

112 pagines

Cinquanta-un anys han passat d'enca que Mecanoscrit del segon origen de Manuel
de Pedrolo fou publicat. Llibre essencial en la vida escolar d'una generacié i, per

algunes persones, un primer contacte amb el genere de ciéncia-ficcid.

La historia del Didac i I'Alba, una parella de joves que comencen a ser conscients que
podrien ser els Ultims humans vius després que la Terra hagi patit un atac
extraterrestre. El genere elevat a alta literatura. El génere com a vehicle per parlar de

tot el que significa ser un ésser huma.

Malauradament, ara ja no podem preguntar a I'autor quant de temps va dedicar a
I'escriptura de I'obra, pero si que ho podem fer amb Martin Pardo, I'encarregat de la
seva adaptacio al comic. Aquest és un detall molt important per valorar-lo, una dada
gue Martin ha donat en la majoria d'entrevistes i xerrades que ha fet parlant sobre la

realitzacio de I'obra. La clau per escriure una ressenya justa.
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Fer una adaptacio (i creieu-me, ho sé de primera ma) requereix (si es busca fer-ho de
la millor manera possible) molt de temps, perd sobretot de molta reflexio. | més

encara quan |'adaptacio és d'un mitja (en aquest cas, el literari) a un altre (el comic).
| Martin no ha tingut gaire temps.

Tenim sort que és un molt bon professional. Davant d'un encarrec com aquest

s'arremanga, dona un bon cop a la taula i ens ho demostra.

No és gens facil destil-lar I'essencia d'una novel-la d'unes 200 pagines (depen de
I'edicié) en aproximadament 90 pagines de comic. Les decisions a prendre sén
moltes. Trobar el ritme adequat entre allo que es pot dibuixar i explicar graficament i
allo que es pot fer només amb text. La reiteracido és un lloc de trobada comu en

aquest mitja d'expressié.

Tematiques com la consciencia de genere, el racisme o la maternitat han quedat ben
retratats en aquesta destil-lacié que ha fet Martin. El lector sera conscient que aquests
temes hi sén representats, no hi ha dubte. Hi ha certs detalls que es resolen
graficament amb elegancia, sense voler entrar en polemiques o provocacions, com la

sexualitat entre adolescents o I'erotisme, ja que treballa el relat amb molta naturalitat.

Un dels punts a destacar és com utilitza la narrativa grafica en tot el seu potencial,
coneix molt bé les eines al seu abast, ja que a més d'un bon lector, Martin fa molts
anys que dibuixa pagines de comic o treballant en I'art seqliencial fent storyboards.
Els punts més destacables sén el ritme de les seqliencies (on situar una splash page
(o la doble splash page) per exemple) o la utilitzacié del color no només de manera
descriptiva sind també narrativa. Fixeu-vos al comengament, com el color vermell
iromp a les pagines i acaba devorant les altres tonalitats, un Us fabulés que costa

trobar-ho en molts comics dirigits al gran public.

Tot i aixd, amb més temps i reflexid, estic segur que Martin hauria fet una feina més
superba. Es veritat que de vegades el ritme sembla massa atropellat, per exemple.
Pero com he apuntat abans, tot té una explicacié. Tornem al detall del poc temps que
ha disposat |'autor a I'hora d'escriure i dibuixar. La rad ha sigut la data de I'aniversari

del llibre sumat al moment que es va plantejar el projecte.
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El problema de I'art associat amb una industria (tot i que utilitzar la paraula indUstria
en el mén del comic nacional sembla ridicul) que no vol entendre a la part més
important del procés. L'autor/a. | sort que, en aquest projecte, I'encarregat ha sigut un

dels bons.

Jordi Pastor Méndez
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Liv Stromquist, o el comic com assaig en el capitalisme tarda
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EDITORIAL

Autoria: Liv Stromquist

Titol: Pitia dixit

Traduccid: Ivette Miravitllas

Editorial: Finestres, Barcelona, 2025

248 pagines

En un estil visual que recorda algunes obres del comic underground dels anys 70 i 80
del segle passat (pel seu tra¢ volgudament simple o descurat, una aparent irregularitat
en la composicié de pagina i I'Us bigarrat de text, sotmés a diverses transformacions
tipografiques), les obres de Liv Stromquist —ho hem dit en alguna altra ocasi6é—,
podrien adscriure’s genéricament al denominat assaig postmodern, tant pel
plantejament d’unes certes tematiques com per les estrategies discursives que empra

|’autora.

En aquest sentit, trobem en les vinyetes de I'autora sueca un lucid qiiestionament dels
discursos legitimats del saber al voltant dels temes que hi tracta, en funcio d’una revisio
bibliografica que es planteja des de la desconfianca en les meta-narratives heretades
de la cultura occidental. D’aquesta manera, Strémquist revisa la historia universal, la
ciencia com I'Unica font de coneixement o les estructures de poder tradicionals. | és

capac d’adoptar una perspectiva ben acida, contextual, marginal i rizomatica que
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assumeix i reivindica les veus historicament silenciades, la desconstruccié de binomis
conceptuals (tradicionalment contraris) i un enfocament feminista de qualsevol aspecte
politic o fenomen social, en un discurs que no manca d’humor quan toca riure’s fins

d’un mateix.

Val a dir que I'Gs de la ironia i la parodia també és habitual en les obres de Stréomquist.
L’autora sovint utilitza I’humor per a burlar-se de les convencions socials i culturals,
sobretot aquelles que van en contra de la igualtat i de la justicia social, gliestionant la
tradicio patriarcal i les suposades autoritats consolidades. L’autora es recrea
incorporant multiples veus i perspectives, en un mosaic de testimoniatges i fonts
dispars que, en un ampli ventall de possibilitats complementaries, poden anar des de
veus especialitzades (com a cientifics, psicolegs o sociolegs), a personatges populars

o mediatics, la qual cosa fomenta una evident sensacio de polifonia.

D’altra banda, Liv Strémquist és prou conscient del seu propi paper com a creadora i
del procés discursiu que perfila en cada tebeo. Reflexiona sobre la seua relaciéo amb el
text i el lector, fins i tot mitjangant passatges autobiografics, la qual cosa agrega una
capa addicional de complexitat i de subjectivitat. D’aquesta forma, observem com
’autora es dirigeix al lector (als lectors, a les lectores) per a, amb ironia, suavitzar o
emfatitzar algun dels plantejaments que realitza en les seues vinyetes, sovint en una
actitud de proximitat o —si em permeteu la paraula— sororitat que simula trets

conversacionals del llenguatge col-loquial.

D’aquesta manera, en Pitia dixit, la darrera de les obres de Strdmquist traduides al
catala, es realitza una critica mordag als mecanismes que, a hores d’ara, el capitalisme
tarda fa girar a través de la cultura de ’'autoajuda —incloent I’Us consumista d’Internet—
i les xarxes socials, a favor de I’alienacio dels individus i I'acceleracio del ritme de vida,

sempre amb interessos economics.

Com és habitual en la produccié de Stréomquist, hi trobem un seguit d’interlocutors
historics, especialistes i un bon grapat de citacions encertades, pero també
personatges de la cultura popular, com ara influencers i altres personatges mediatics
—creadors de continguts i opinid, en diuen—, els quals serveixen com a testimoniatges

i arguments que venen a sustentar o refutar les idees discutides per I’autora.
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Basant-se en les reflexions d’autors com Theodor Adorno, la psicoanalista Martha
Wolfenstein, el socidleg Edgar Cabanas, els fildsofs Slavoj Zizek, Zygmunt Bauman,
Byung Chul-han, Harmut Rosa, el psicoanalista lan Craib, el socioleg i poeta suec
Lennart E. H. Raterlinck, els mateixos Freud o Lacan, Max Weber, Nikolas Rose, o
Werner Helsper, entre altres; i traient a col-lacié els testimonis, no exempts de
polemica, de l'actriu Gwyneth Paltrow, el youtuber Rollo Tomassi o la psicologa i
instagramer Nicole Lepera, Strémquist delibera i satiritza sobre les mercaderies de la

I’“

felicitat: com les industries de I'“estar guapo” i “ser felic” pretenen convertir la felicitat
en un estil de vida que s’ajuste a I'ideal neoliberal de ciutada contemporani. | és que
sembla que ens sentim culpables si no ens ho passem d’alld més bé. Gaudir i passar-
ho bé ha esdevingut una obligacié. Sinonim de comprar o consumir alguna cosa, €s
clar. Pero aquesta obligacio del sistema de passar-ho bé elimina la possibilitat mateixa
de gaudir perque —cal dir-ho i Strémquist ho diu—, passar-la bona no implica obeir
una ordre o complir una comanda, sind que passar-ho bé és més aviat una interrupcio
inesperada, improvisada, un esclat sobtat d’alguna cosa que se n’ix de mare, que no

es pot controlar ni vendre.

Lluitar contra les causes de la mort es converteix, en aquest context dominat per les
industries del benestar y de la happiness, en el sentit de la vida. |, per tant, I'Ultima
parada en aquesta inconsolable recerca de sentit sén les autocures constants, vint-i-

quatre putes hores al dia. Aixi, no tenim temps de pensar en la nostra propia mortalitat.

L’obsessid per la salut és possible arran de la individualitzacido de la mort com a
quelcom no compartit culturalment. Pero la lluita per dur un estil de vida perfecte,

definitiu i salutifer esta perduda de bestreta i, per aix0, no s’acaba mai i fa caixa.

Pero, ai, d’aquesta forma, la vida, si la comparem amb altres recerques de sentit (com

aquella que es planteja la bondat o el bé comu com a objectiu vital) es torna exigua.

| és que al capitalisme li falta la narrativa de la vida bona. La vida és despullada de
qualsevol narrativa que li atorgue un bon curs, un bon guid, sense epica. Ja no és

narrable, sind mesurable i numerable.

Les relacions interpersonals, especialment les amoroses, s’hi veuen afectades també

per aquesta obsessidé pel control i el raciocini quantitatiu, i pequen de voler posar el
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modn a disponibilitat i barat. Sembla que estiguem ofuscats per una mena d’autodomini
per tal d’evitar el risc d’enamorar-nos, sense ser capacos d’acceptar que la
vulnerabilitat, el dolor i la pérdua son part de la vida tot el temps. No solament quan
perdem algu o alguna cosa o vivim una desgracia o catastrofe. El patiment, el desencis
i la pena son inherents a I’experiéncia vital i, en conseqliencia, cal gaudir de la qualitat

dels regals inesperats —que sén sempre els millors regals.

La narrativa de I’autoajuda, continua la pitonissa Stromquist, perfa una ampliacié de la
definicié de trauma per tal d’assegurar-se una bona clientela. Perd una narrativa en la
qual el jo esta definit pel patiment i el sacrifici és una narracié terapeutica paradoxal o
perversa, perque el jo sempre és un jo malalt, feble i fragmentat. Per tal de restaurar-lo,
’amistat també es mercantilitza, i s’equipara a una transaccié econdomica, amb la
possibilitat de posar-hi limits i normes. Per no parlar de la necessitat del nosce te ipsum:
connectar amb un mateix ha esdevingut, diu Strébmquist, un producte a la venda.
D’aquesta manera, la mercantilitzacié del jo interior, paradoxalment, és la causa i el
resultat de I'alienacid i la manca de contacte amb un mateix de moltes persones en

I’actualitat.

En general, es confonen els desitjos propis amb els desitjos de la societat neoliberal.
L’oracle, en aquest cas, és categoric: actuem com I'individu ideal del capitalisme tarda,
pero ho experimentem com si aixo fos una necessitat propia, profunda i autentica. El
resultat de tot plegat €s un sentiment de buit i desolacid, a costa d’'una experiéncia

practica i sensual de la vida.

Jeroni Méndez Cabrera
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La memoria dibuixada d’un guerriller

MAQUIS

LA HSTORIAL ~(DEN CISQUET

Autoria: Adrian Bago i Pepe Galvez

Titol: Maquiis. La historia d’en Cisquet

Editorial: Valencia, Desfiladero, 2024

94 pagines

El comic ha participat en la tradicio grafica del testimoniatge dels desastres causats per
les guerres. Quan el comic pretén descriure fets historics ha de comptar amb la
informacié que li ofereixen els historiadors perd també els testimonis dels fets o dels
familiars dels protagonistes, les entrevistes personals, les memories, etc. En els comics
publicats a Espanya al llarg d’aquestes darreres decades hi ha els que dibuixen la
retirada de les tropes republicanes i de la poblacio civil a finals de la guerra civil, I'exili,

els camps de concentracié francesos i els d’extermini nazi i la resistéencia armada a la

dictadura franquista.

Molts dels exiliats que creuaren la frontera durant la retirada van incorporar-se com a
voluntaris a la lluita contra el nazisme formant part de les tropes aliades o de la
resistencia francesa. Després, en sentenciar la derrota nazi, milers d’ells van formar part
de la guerrilla antifranquista que va participar en I'Operacié Reconquesta d’Espanya la
tardor del 1944, com el protagonista del comic que comentem. Avortada eixa operacio
militar, part dels guerrillers supervivents actuaren a la Peninsula principalment durant
les décades dels quaranta i cinquanta en agrupacions preexistents o en partides de

noves agrupacions. Ja entrada la decada dels seixanta, encara els ultims guerrillers
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anarquistes van oposar resistencia armada al regim. Les agrupacions, partides i grups
més proxims a la frontera van ser les que van continuar un incansable trajecte d’anada
i tornada cap i des de Franca, des d’on es nodrien de propaganda, armes i nous

guerrillers que vivien a I'exili.

La resisténcia armada contra el franquisme és mostrada per referencies breus en
comics que tracten temes contemporanis a la lluita armada i en els albums complets
dedicats exclusivament al maquis o a les xarxes d’evasio. Entre els més complets i
coneguts citarem Estraperlo y tranvia d’Alfonso Lépez (2007), Primavera Tricolor 2:
guerrilles de la Llibertat de Carles Santamaria i Pepe Farrugo (2008), Sordo de David
Mufoz i Rayco Pulido (2008), Mil vidas mas (2010) d’Alfonso Lopez, Pepe Galvez i Joan
Mundet, El Maquis de Juan Sanz Escorihuela (2012), El pico de los cuervos: matar a
Franco (2013) de Mikel Begona i Ihaket, El viaje a la luz de Ruma Barbero (2019) i

Frontera de Ordesa: red de evasion Ponzan de Juanerete i David Tapia (2020).

Maquis. La historia d’en Cisquet (2024) és un album d’extensid curta (no arriba al
centenar de pagines) que narra la biografia de Francesc Serrat Pujolar (Cisquet). La
biografia esta entre les relacions diverses entre comic i memoria que també inclouen
I'autobiografia, la memoria directa, la memoria-ficcio, I’assaig historic i el comic
periodistic. Els comics que expliquen la nostra historia recent, que reivindiquen la
memoria democratica majoritariament inserten prolegs, epilegs, notes historiques en
general, material fotografic personal o editat, entrevistes als protagonistes reals del relat
dibuixat, esbossos i notes de l'autor... i en Maquis també ho trobarem. Rall Valls i
Lucea, d’Amical Antics Guerrillers de Catalunya, escriu un proleg que explica la vida -
curta perque va ser afusellat als 24 anys- i el compromis de Cisquet (amb la guerrilla
comunista antinazi i antifranquista). Un proleg que sintetitza el context historic que van
viure els antifeixistes a la Frangca ocupada i a 'Espanya del primer franquisme. El text
és il-lustrat amb fotos en les quals apareix el protagonista, gravats de Victor Belmus
contemporanis als fets i els segells de la Joventut Combatent com a bons d’ajuda als

empresonats.

Els autors de Maquis son ben coneguts dels lectors del comic. Pepe Galvez té una
important trajectoria com a guionista, dibuixant i critic del mon del comic. Adrian Bago

-jove autor que dibuixa sobre tematiques diverses- ha publicat vinyetes en diferents
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revistes com ara Kiss comix, Saxifono o Alta tension i albums com ara Bibelots (2022).
A més, Desfiladero, I'editorial valenciana que el publica, t¢ una valuosa col-lecci6

anomenada Memoria grafica que inclou Maquis editat en catala (2024) i espanyol (2025).

La novel-la grafica de Géalvez i Bago explica la vida de Cisquet, militant antifeixista
d’Olot, que va lluitar a la guerra civil, amb els guerrillers contra I’ocupacié nazi de Franca
i a terres catalanes durant el franquisme fins que va ser capturat, empresonat i afusellat
al camp de la Bota de Barcelona. La coberta amb els colors de la bandera de la Segona
Republica espanyola, amb un Cisquet armat i amb el fons de la creu gamada i les
ombres de la guardia civil anticipa clarament I'argument. La historia és narrada
circularment: comenga amb un Cisquet (a la presé model de Barcelona el 25 de febrer
de 1945) que espera ser executat i acaba amb la seua mort mentre llegim en les
cartel-les de les darreres vinyetes fragments d’una carta que ha enviat de manera
clandestina al PCE. Enmig la vida del guerriller comunista des de la retirada familiar des
d’Olot, I'internament a diversos camps de concentracio francesos i a les companyies
de treballadors estrangers i les diferents accions armades on ell n’és un dels
protagonistes entre les quals destaquen I'alliberament de Foix i del departament
d’Arieja.

La historia és dibuixada en tons bicolors i amb aiguades i mostra un ritme reflex de les
accions guerrilleres. Les vinyetes (amb vores i amb forma quadrada i rectangular
majoritariament) son plenes d’onomatopeies que reprodueixen I'enfrontament armat
amb nazis (més de la meitat de I’album) i franquistes. La narracidé segueix un ordre
cronologic amb les ellipsis que acceleren I'accié dels guerrillers pero s’evita dibuixar

les tortures a les quals va ser sotmeés a la comissaria de via Laietana de Barcelona.

Els comics son obres de ficcid, tot i que abasten termes historics, perd no soén llibres
d’historia. La reivindicacié de la nostra memoria coincideix amb la modernitzacié del
comic (des de finals del segle XX). Son ficcions que arriben a llocs on els historiadors

no arriben. Maquis. La historia d’en Cisquet n’és un bon exemple.

Josep V. Garcia Raffi

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
28 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 26-28



Dibuixar I’aire de les muntanyes

ROCHETTE
LA DARRERA
REINA

simboleditors

Autoria: Jean Marc Rochette

Titol: La darrera reina

Traduccié de Miquel Bassols

Editorial: Simbol Editors, Sant Cugat, 2024
240 pagines

El llenguatge del comic té diverses particularitats perdo n’hi ha una que ve
especialment a tomb pel que volem explicar aqui. El llenguatge del comic es basa en
les imatges perqué en comptes d’articular paraules que formen frases, articula
vinyetes que formen seqgliencies. Pot haver-hi text, és clar, pero el text no donara mai
tot el sentit, ni tota la profunditat del relat. Si voleu llegir un comic (o una historieta o
una novel-la grafica, perque el nom no fa la cosa) cal que llegiu les imatges. Val la
pena recordar aixo a I’hora de parlar de La darrera reina, una majestuosa obra que és
una carta d’amor a la natura, una brillant defensa del poder de I’'art com a medi de

curacié i una mirada gens ingenua a les terribles sequieles que deixen les guerres.

La darrera reina esta escrita i dibuixada pel pintor, escultor i escriptor Jean-Marc
Rochette, i va ser publicada inicialment per la prestigiosa editorial belga Casterman.
La historia, ambientada a la Franca de principis del segle XX, segueix les passes
d’Edouard Roux, un soldat que va quedar desfigurat durant la Primera Guerra Mundial

i que trobara refugi al taller de Jeanne Sauvage, una escultora animalista que
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reconstruira el seu rostre amb una mena de protesi o mascara i que I'introduira al moén
artistic de Montmartre. A canvi, Edouard la portara a descobrir el massis del Vercors,
als Alps, i alla, entre les imponents muntanyes, li explicara la historia de I'Gltim os que
va veure quan encara era un nen. L’existéncia d’aquest enorme animal serveix alhora
com a diagnosi de I’ecosistema actual i com a metafora d’alld que pot arribar, tal com
se’ns adverteix en el llibre: “Mentre els ossos regnin a les muntanyes, el sol sortira al

mati. Pero la nit que mori I'Gltima reina, sera el comengcament de I’edat fosca”.

En la seva anterior obra, la molt recomanable El llop, Rochette ja va demostrar la seva
extraordinaria capacitat per a retratar la muntanya. No es només una qulestio
d’habilitats tecniques o de pericia grafica, siné6 de coneixement i de sentiment. Llegir
les pagines de La darrera reina és endinsar-se en la natura que se’ns mostra, és sentir
la preséncia imponent de les muntanyes i notar que el seu aire fred i pur ens omple els
pulmons. Rochette sap traslladar en aquestes pagines la bellesa serena d’una natura
que ell mateix ha viscut i experimentat —viu en aquests paratges i des de la finestra
del seu estudi contempla un pic de 4.000 metres, la Doma de neu dels Escrinhs— de
tal manera que les seves imatges no representen un escenari que ha vist de passada
sind un territori fisic i emocional que trepitja cada dia, que coneix des de fa anys i que
estima. | aix0 es nota. Per copsar aquesta bellesa i aquesta forga tectonica de
’entorn, el dibuix de Rochette adopta si cal solucions propies de la pintura —no
estem lluny dels paisatges que va pintar Emil Nolde—, oscil-lant entre el realisme i
I’abstraccié per aconseguir que el seu retrat de la muntanya guanyi en emocio. Per

aixo, com deiem a I'inici, és necessari llegir les imatges.

La darrera reina tracta de les sequeles de la guerra, de la redempcio, de I'art i I'amor
com a mitjans de curacié i transformacié personal, del feminisme i de
I’empoderament. Pero sobretot, i prenent com a punt de partida la historia de I’ltim
os de la zona, ens proposa reflexionar sobre la perdua de la biodiversitat i ressalta la
importancia de preservar I’equilibri entre I’ésser huma i la naturalesa. La bellesa de la
natura s’alterna amb la crueltat de la guerra, fent que aquests dos universos xoquin
frontalment. En realitat, aquest llibre sembla construit a partir de les oposicions: el
paisatge alpi contra la vida urbana, I'art contra la guerra. Fins i tot trobem una

estimulant confrontacio entre la cultura dels cenacles artistics i la intuicid autentica i
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visceral (antiacademica) de qui s’ha educat enmig de la natura. Graficament, el
contrast es troba entre els llocs tancats (angoixants i de colors foscos) i els grans

espais oberts (acollidors i lluminosos).

Es notable la capacitat de Rochette per a incloure en el relat totes aquestes diferents
trames —narratives i intel-lectuals— sense entorpir mai la fluidesa de la lectura ja que
tots els elements hi apareixen d’una manera reposada, fins i tot subtil, a partir d’'un
breu dialeg, d’un gest, d’una imatge o d’un color. Alguns silencis, expliquen allo que
no diuen les paraules. Hi ha una saviesa en la manera de narrar de Rochette que sens
dubte és fruit del talent, d’una decisi6 estilistica i de I'experiéncia d’una carrera que va
comengar als anys setanta. Autor en ple domini del seu art després d’haver buscat el
seu estil durant decades de provatures, sap que I’economia de mitjans maximitza els

resultats poetics i emocionals.

Jean-Marc Rochette utilitza un estil grafic que ressalta la bellesa indomita dels
escenaris, amb una paleta de colors on destaca el blau del cel. Un blau pur, net, fred.
Un blau que sembla que pesi en situar-se damunt d’unes muntanyes nevades que,
per contrast, imaginem fins i tot lleugeres, capaces d’elevar-se solemnes. Gairebé
sentim el vent a la cara i agraim que Rochette hagi tingut I’habilitat de dibuixar I'aire

gue respiren els seus personatges.

Una obra poetica, suggeridora, madura, fruit de la decantacié d’elements que fan que
nomeés quedi allo que és essencial. La darrera reina ha suposat per a I'autor tres anys
de feina i només té un punt agredol¢ que és saber que es tracta d’'un comiat, doncs
Rochette ha advertit que aquest sera el seu darrer album. Abandona la historieta
després d’escalar el cim més alt de la seva carrera. Un cim que, en aquest cas, té

forma de llibre.

Jordi Canyissa
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Del monstres que ens envolten i el poder de 'art

R

EL QUE MES MAGRADA SON ELS

MONSTRES

EMIL FERRIS SEGONA PART

Autoria: Emil Ferris

Traduccié: Montse Meneses

Titol: El que més m’agrada soén els monstres

Editorial Finestres, Barcelona, 2024

424 pagines

La publicacié del segon volum de El que més m’agrada son els monstres sis anys
després d’una enlluernadora opera prima, reconeguda per public, critica i autors
consagrats del nové art com una obra magistral i amb prestigiosos guardons, suposa
no només la resposta a nombrosos lectors avids per coneixer més al voltant de les
incognites obertes al llarg de les més de 400 pagines del primer, sind I'establiment per

part de la seua autora, Emil Ferris, de tota una fita.

Termes com obra mestra es repeteixen per qualificar la sorprenent proposta estética i
tematica de Ferris, realitzada a més, en complicades circumstancies personals, ja que
va enfrontar el procés de creacié després d’una malaltia que va deixar paralitzada una
part del seu cos, ma de dibuixar inclosa i es va matricular en cadira de rodes en I’Art
Institut de Chicago. Amb entrebancs previs com I'assetjament patit en I’escola per un
problema d’escoliosis i d’homofobia que es reflectiran en la seua concepcié dels

personatges després, aquesta autora ara internacionalment venerada, va patir també
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el rebuig per nombroses editorials que no tenien gens clara la viabilitat de la publicacio

d’un titol com aquest.

Malgrat totes les dificultats, El que més m’agrada son els monstres va ser tot un éxit de
vendes i rapidament va copsar llistes de recomanacions com millor novel-la de I'any i
nominacions, entre d’altres als premis Hugo o les cinc candidatures als premis Eisner,
de les quals va obtindre’n tres (Millor novel-la grafica, artista i color), els dos premis

Ignatz, fauve d’Or festival d’Angouleme entre d’altres.

Amb un barroquisme visual que fascina i atrapa al receptor des del primer contacte,
concretat en quaderns amb anelles i forats en el costat per deixar passar el paper amb
linies horitzontals, a mode de dietari de la protagonista i les seues reproduccions i
reinterpretacions d’emblematiques obres d’art emmarcades en I'ambient del cinema
d’horror i hereva del noir, dibuixades directament amb boligraf, Ferris garanteix per
merits propis el seu lloc en qualsevol historia del comic del segle XXI. La seua signatura
no només s’imprimeix amb [I'esbalaidora estetica que desarticula convencions
estilistiques en el comic, siné també des d’un plantejament narratiu aclaparador en el
joc de perspectives, veus narratives i inclusio de diferents registres, com també per la
seua ambiciosa aposta, des de la qual aspira a revisar molts dels grans temes que

preocupen els éssers humans.

Des de la metafora del monstre es desenvolupa tota una figuracid6 que marca
I'atmosfera de I'obra. Gracies al paper protagonista d’una xiqueta, Karen Reyes, tot
jugant amb la seua autorepresentacié com a monstre es desplega tota una figuracio al
voltant de pel-licules i cartells del cinema de terror i pulp en el Chicago dels anys 60.
Personatges emblematics del cinema classic d’horror de la Universal o les series
d’Entertaining Comics (amb el segell d’EC) dels anys 50, juntament amb referencies
culturals de diferents indole es fusionen en un dens univers propi, en el qual la
imaginacio triomfa com a eina per a resoldre I'inquietant interrogant al voltant de qui

son realment els monstres en el nostre entorn i com reconeixer-los com a fil conductor.

Sense renunciar al component biografic, Ferris desdibuixa els limits entre realitat i ficcio
i ens recorda la rellevancia de les histories per comprendre el legat cultural i historic

universal i el seu poder per a explicar-nos qui som i qui volem ser a nosaltres mateixos.
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En un médn contradictori, en el qual els personatges no es defineixen per les seues
paraules o accions, siné pels contrasts entre allo que diuen i allo que fan i com es
percebut des de I'Optica infantil, 'autora aprofundeix en temes com el racisme, la mort,
la malaltia, I'abus de poder, la discriminacié en funcié de la diferencia, les relacions
familiars, la complexitat de créixer, les identitats afectivo-sexuals, el poder terapeutic
de I'art, la diversitat cultural, els secrets i la seua derivacié en les mentides que es

conten per sobreviure o per construir-nos, I'explotacioé sexual o I’'Holocaust.

Histories dins d’altres histories, que trenquen convencions narratives gracies al
desplegament tematic, emmarcat en atapeides pagines plenes de detalls que dialoguen
amb el lector tot convidant-lo a perdre’s en elles, a habitar en les seues vinyetes i en
definitiva, a tornar a enfrontar la seua lectura per gaudir de la esbalaidora aposta

creativa de Ferris.

Front a la densitat tematica de la primera part, en el segon volum I'autora ens endinsa
en un mén més intimista, centrat en les relacions personals, en particular, les familiars,
pero també socials i sobre tot, en el procés de definicidé de la identitat personal a través
de Karen com a protagonista d’una historia de maduracio, en la qual I'amor es concreta
més enlla de les metafores. La suposada innocencia de la infantesa dona pas en Karen
a un procés de descobriment com a porta d’entrada en I’etapa adulta de les diferents
mascares amagades en capes que van desenvolupant-se de forma progressiva i

generant nivells de lectura gracies a les diferents ramificacions.

Sense resoldre totes les preguntes suscitades en el primer volum, pero amb els temes
universals brodats en una visidé panoramica de la historia i de I'alteritat en les seues
diferents formes, Ferris fusiona la vessant individual i politica amb un soberg imaginari
visual per concloure una obra monumental amb una declaracié d’amor i compromis i
oferir-nos una enlluernadora experiencia de lectura que ens trasbalsa I'anima. La
vindicacioé de la diferencia com a tret inherent a tota persona es realitza des de la
recerca del propi espai i la defensa del poder del art com a clau per enderrocar tot tipus
de monstres, aquells que ens esperen a I’altre costat del carrer, aquells amb els quals

vivim i els que habiten en cadascu.

Noéelia Ibarra Rius
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La memoria literaria valenciana

Josep Antoni Fluixa

L’estiu passat -I'estiu és una epoca procliu a la lectura plaent i sense cap finalitat- vaig
llegir I'dltima novel-la de Josep Franco, Si tenim vida i salut, obra amb la qual 'autor
obtingué el premi Valéncia de Narrativa de la Institucié Alfons el Magnanim / Centre
Valencia d’Estudis i Investigacié de la Diputacié de Valéncia. Aparentment es tracta
d’'una novella publicada a la colleccié “L’Ecléctica” d’Edicions Bromera. | dic
“aparentment” perque, a pesar d’estar protagonitzada per un personatge fictici
anomenat Pere Claver —-nom que, si no recorde malament, ja ha utilitzat Josep Franco,
en altres narracions—, qualsevol lector o lectora coneixedor de I'obra i de la biografia del
novellista identifica quasi immediatament com a una Unica persona el personatge i
I'escriptor. Per tant, ens trobem, en realitat, davant d’'unes memories o falses memories,
tal com Lloreng Villalonga anomena les seues amb el titol de Falses memories de

Salvador Orlan.

L’'obra de Franco s’inicia amb una frase reveladora i, alhora, caracteristica de les
narracions literaries de génere autobiografic: “L’0vul de Marieta la Pantalonera va ser
fecundat per 'espermatozou més velog¢ de Pep I'Obrer la nit de Sant Joan de I'any 1954”.
Frase que li permet a 'autor comencar la narracié amb la presentacié i la historia dels
progenitors del protagonista principal. Com molt ben diu Josep Maria de Sagarra a l'inici
de les seues Memories: “Es natural, en els llibres de records, dedicar un espai més o
menys considerable als propis ascendents i cacar les dates de més gruix sobre una
pretéerita realitat, de la qual l'autor és consequéncia legitima”. D’aquesta manera
coneixem I’'entorn familiar i social en qué es desenvolupa la vida de I'infant protagonista
dels records de I'escriptor. Com que Josep Franco és un dels nostres narradors més
excel-lents sap descriure’ns amb tot detall una época marcada per una postguerra i un

regim dictatorial amb una economia majoritariament pobra.

La visi6 de l'autor no és en cap moment enyoradissa, sin6 més bé critica i irdnica.

L’humor és present en molts dels passatges de I'obra i el protagonista tracta de superar
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tossudament tots els entrebancs que la vida no para d’oferir-li. | aixi, de la infantesa
passem a I'adolescéncia, 0 més bé, a la joventut del protagonista i, arribem, fins i tot, a
I'etapa adulta, en la qual, un Pere Claver, que ha aconseguit ser mestre i escriptor, ens
narra alguns dels fragments més divertits i anecdotics de I'obra. Es en aquesta ultima
part de la narracié on, sobretot, la identificacié del personatge amb I'escriptor es fa més
obvia. Josep Franco ens conta algunes xafarderies relacionades amb el mén educatiu i
cultural valencia, amb ironia i, fins i tot, amb un punt de mala llet. | no importa en absolut
que alguns records narrats no s’adequen del tot a la cronologia exacta dels successos
que només detectaran els qui han viscut amb ell una mateixa experiéncia, perque la
narracio resulta en tot moment versemblant i ens atrau, sobretot, per I'estil agil de I'autor

i per la bellesa en la construccié de cada una de les frases.

La lectura del llibre de Franco, inevitablement, em va fer reflexionar sobre I'existéncia o
no d’'una memoria literaria valenciana. Des de sempre, m’han agradat els llibres de
memoria dels escriptors, en els quals ens narren els fets viscuts durant la infantesa i els
passos donats fins a convertir-se en lletraferits: les seues vivéncies, les seues lectures,
les seues influéncies eductives, les primeres coneixences amb altres escriptors, el
procés de creacidé dels seus textos literaris, etc. Es tracta d’'un génere amb molts
seguidors en la literatura d’altres llenglies del nostre entorn occidental. Per exemple,
citant de memoriai a I'atzar, en alemany Gunter Grass va fer algunes confessions sobre
la seua relacié amb les joventuts hitlerianes en el seu llibre Tot pelant la ceba i Elias
Canetti ens regala una meravellosa i excel-lent trilogia memoralistica amb La llengua
absolta, La torxa a l'orella i El joc d’ulls. Del premi Nobel xec Jaroslav Seifert podem
llegir un llibre imprescindible: Tota la bellesa del mén. Obres també de memories son

Amor i exili d’lsaac Bashevis Singer i Istambul d’Orhan Pamuk.

| del mén de la literatura en espanyol em venen al cap de seguida obres com les dels
premis Nobel Pablo Neruda, amb els llibres Confieso que he vivido i Para nacer he
nacido, i Gabriel Garcia Marquez amb les seues memories titulades Vivir para contarla.
Obres a les quals hem d’afegir, sens dubte, les extenses memodries literaries de Pio
Baroja publicades en diversos volums i que el autor basc agrupa sota el titol de Desde
la dltima vuelta del camino, dignes de ser llegides, com ho és també la coneguda obra

en prosa del poeta Rafael Alberti titulada La arboleda perdida. | no menys interessant i
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digna d’un auténtic rescat es I'obra Memoria de la melancolia de Maria Teresa Leon. |,
fins i tot, més a prop nostre, hi trobem I'obra en castella de Juan Gil-Albert, I'autor
valencia d’Alcoi la prosa del qual s’identifica molt amb aquest génere literari i del qual
podem citar obres d’una gran qualitat com Cronica general, Memorabilia, Drama patrio

o Los dias estan contados, entre altres.

En la nostra literatura, I'escrita en catala, trobem també alguns exemples excel-lents i,
fins i tot, canonics. El llibre des fets, la cronica del rei Jaume |, no deixa de ser un llibre
de memories. Perd, sense anar-se’n tan lluny en el temps, a més de I'obra de Josep Pla,
en gran part fruit de la memoria, hi trobem, entre els autors classics del segle XX, les
Memodries de Josep Maria de Sagarra i I'extraordinari i bellissim llibre de Gaziel titulat
Tots els camins duen a Roma, la lectura del qual recomane molt entusiastament. | molt
més recents en el temps, per destacar la vigéncia del génere, no puc oblidar-me de I'éxit
aconseguit per Rafael Nadal amb la seua trilogia Quan érem felicos (2012), Quan en
deiem xampany (2013) i Quan s’esborren les paraules (2021), com tampoc dels llibres
magnifics del mallorqui Gabriel Janer Manila: Ha nevat sobre Yesterday (2016), Amor,

no estas fatigat (2019) i Lungomare (2021).

Finalment, pel que respecta a la memoria literaria valenciana, objectiu final d’aquest text,
motivat per la lectura de I'obra Si tenim vida i salut de Josep Franco, comencaré per dir
que, com ha succeit en la resta dels géneres literaris, principalment narratius, a penes
trobem cap obra de memaories escrita per valencians en la nostra llengua fins als ultims
anys del segle XX. La nostra aportacio6 a la literatura de memories literaria en catala és
molt recent, la qual cosa demostra una vegada més el miracle creatiu de la literatura
escrita en la nostra llengua per valencianes i valencians. Potser, en aquest aspecte, el
primer autor del qual hauriem de parlar és Manel Joan i Ariny6. Aquest escriptor de
Cullera és autor d’una prolifica i variada obra literaria tant en vers com en prosa, amb
obres de génere policiac i també erotic, amb llibres per a joves i infants, i autor d’'una
primera trilogia primerenca escrita quan encara era relativament jove i en la qual relata
basicament I'época de la infantesa de I'autor. Em referisc als llibres Les nits perfumades
(1989), Com la flor blanca (1991) i Na desconeguda (1994). S6n obres que no tenen
una visid6 melancolica del temps passat, sind més bé una visié irdnica i, fins i tot,
sarcastica d’alguns fets, encara que no hi descarta sovint un tractament poetic.
Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
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Probablement, en aquest génere Arinyd ha escrit alguns dels seus millors llibres, obres
com Fem un trio (2009), que 'autor subtitula El fascinant mon de la ploma, L’atzucac del
perdedor (2010) i ultimament Amb mal peu (2023). En aquestes obres la infantesa esta
sempre present, sobretot en I'Gltima, que protagonitza un personatge de ficcid, com en
la novel-la de Josep Franco, pero que el lector identifica des de primera hora amb 'autor.
Pero, a més, en aquestes Ultimes obres, principalment, en la primera, hi ha també molts
records relacionats amb el mén social de la literatura, on no és estrany trobar-nos amb

algun editor o escriptor conegut protagonitzant alguna anecdota.

Un segon autor que no podem obviar és Frederic Marti Guillamon, mitic propietari de la
llibreria Ausias March de Valéncia, autor de dues obres magnifiques que mereixen, per
la seua qualitat, figurar en el ranquing dels millors llibres de memories escrits en la nostra
llengua. Ens referim als titols E/ carrer de Rubiols (1997) i La ciutat trista (2003). Tant
en un llibre com en I'altre, es descriu minuciosament 'ambient de miséria i de pobresa
cultural de la ciutat de Valéncia dels anys de la postguerra a través dels ulls d’'un infant
i d’un jove, respectivament. Per desgracia, em sembla que les dues obres estan hui
oblidades. Per contra i per sort, els dos autors dels quals vaig a parlar a continuaci6 sén
dos escriptors dels més reconeguts, i amb rad, del panorama literari valencia,
guardonats els dos amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Estic al-ludint als
noms de Josep Piera i Joan Francesc Mira. Als dos els devem la millor memoria literaria

valenciana de I'actualitat.

El primer es dona a conéixer com a poeta i destacat escriptor de la generacié dels
setanta. Comenca a alternar la poesia amb la prosa dietarista que es transforma
prompte en descripcions de viatge amb obres com Estiu grec (1985), Un bellissim
cadaver barroc (1987), Aci s’acaba tot (1993), Seduccions de Marraqueix (1996) i A
Jerusalem (2005), perd amb El temps felic (2001) 'anomenada “literatura del jo” es
converteix ja en literatura de la memoria i que culmina amb Puta postguerra (2007), llibre
en el qual Josep Piera ens presenta un retrat realista de la seua infantesa, perd amb un
estil poétic i una visi6 d’enyoranca pel pas d’un temps que és recordat agradablement.
Posteriorment, Piera ha continuat amb les seues memories amb dos llibres essencials:
Els fantastics setanta, 1969-1974 (2020) i Canvi de rumb. Els fantastics setanta, 1975-

1979 (2023). Soén llibres que relaten fets i anecdotes de la trajectoria professional i
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literaria inicial de I'autor i que, alhora, donen una visié d’'una epoca transcendental en la
recuperacio de la cultura valenciana: la de la transicio del régim de Franco a la

democracia.

El segon, Joan Francesc Mira, consolidat narrador i assagista, ens va sorprendre I'any
2013 amb la publicacié d’un llibre excel-lent, El tramvia groc, una obra amb la qual evoca
la seua infantesa en un barri periféric de Valéncia, fent-ne una descripcio, alhora, de la
ciutat en un temps on la vida en I'horta té una forta preséncia i es viuen relacions
intenses entre els veins i els familiars. En definitiva, un llibre de lectura imprescindible
amb un prosa bella i agil que atrapa el lector. Una prosa que Mira usa de nou en 2020
quan publica el segon lliurament de les seues memories titulat Tots els camins, en
referéncia i en un clar homenatge a I'obra de Gaziel. Hi assistim, principalment, al relat
dels anys d’aprenentatge del jove Mira, a les seues inclinacions religioses, els seus
estudis al monestir d’Iratxe i la seua preséncia a la universitat Gregoriana de Roma, com
també a la seua crisi de fe i la descoberta d’'un moén en el qual convé prendre una ferma

conscienciaci6 social.

Les dues obres de Mira esdevenen, sens dubte, en un clar referent canonic de I'actual
memodria literaria valenciana, com ho és també el llibre Els racons de la memoria (2009)
d’lsabel-Clara Simo6, exemple de relat de la formaci6 intel-lectual d’una escriptora amb
la descripcid de les successives etapes viscudes i d’aquelles persones i lectures que
han influit en la seua obra. Afortunadament, els autors relacionats fins ara no sén els
unics que han conreat I'escriptura dels records. Rosa Serrano, I'editora de Tandem
Edicions ens ha proporcionat unes memories, Les petjades del temps (2019) molt
interessants. El filosof Tobies Grimaltos ha volgut deixar testimoni antropologic d’'una
epoca historica amb els seus records de xiquet al seu poble, Castell6 de la Ribera, amb
llibre El solatge del temps (2011), de molt agradable i recomanable lectura. De la seua
infantesa ens parla també el poeta Antoni Prats a I'obra Obrint els ulls (2023). Manel
Alonso, amb retalls de la seua biografia, ens ofereix trenta relats de ficcié que retraten
personatges d’un temps passat al llibre EI somriure de la pena (2011) i Juli Capilla, a
mitjan cami entre el llibre de memodries i el dietari, ens ha donat un llibre, La terra i la

paraula (2024) d’excel-lent qualitat que té un poble de muntanya i de seca, Pedralba,

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia
40 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 36-41



com a protagonista, perqué d’aquest poble naixen les descripcions i les reflexions de

I'autor.

Totes aquestes obres, a les quals, potser, podriem afegir I'obra de Vicent Esteve
Montalva, El temps guanyat. Memories d’un mestre valencia (2018) i d’Antoni Royo, Pel
meu pais (2020), amb un contingut més politic, a més d’altres obres que, segurament,
he oblidat de citar, sdn testimoni de la preséncia d’'una memoria literaria valenciana entre
els nostres escriptors més actuals. No obstant aix0, és evident que encara queden per
escriure molts records que explicarien de primera ma quines sbén les trajectories
professionals de les nostres escriptores i escriptors, les influéncies personals, les
lectures i les interrelacions socials i culturals existents entre els lletraferits del nostre
territori lingUistic i de fora que documentarien i rescatarien de I'oblit una gran quantitat
d’elements i fets imprescindibles per conéixer millor I'evolucié de la nostra literatura.
Potser, si comencem per llegir aquest tipus d’obres i, sobretot, si es venen, comengarem

a veure’n més publicades. Eixirem tots guanyant culturalment.

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 36-41 41
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La poesia com a ressonador en Katherine Mansfield

Veronica Pérez Lloret

Dissertar sobre una antologia no és en absolut senzill i menys encara si és la d’'una
autora com Katherine Mansfield. Aixd pot significar donar una lectura preferent, una que

fa un pas endavant envers el tot el que I'autora va posar sobre la taula.

Darrerament, pense molt en la poesia i com ens hem quedat per al gran public com el
genere del final explicat. No perquée nosaltres, els poetes, el proporcionem, sin6 perquée
estem davant un public que no contempla facilment la poesia, que no la considera,
simplement perqué diu que no I'entén. El public té la culpa? Fara uns dies, vaig llegir un
post on Teresa Pascual deia “Em preocupa I'afirmacié de que la poesia en general no
s’entén. Que volem dir quan li exigim intel-ligibilitat?” | és aci on es troba el moll de I'os.
La poesia no esta escrita exclusivament perque les lectures s’entenguen fil per randa.
No és unicament un mecanisme on tot té€ una funcionalitat de la mateixa manera que el
motor d’un cotxe. No és una papallona dessecada i sostinguda per agulles, és una
voluntat de transmissid, d’'una trobada, i aquesta no passa sempre per I'enteniment. De
fet, Cristina Peri Rossi, en la mateixa linia diu “La poesia és una percepcid, un estat
d’anim. No es troba als objectes en si; es troba a la projeccié que fem de la manera
nostrada de sentir i de mirar un objecte, persona o situacié”. La poesia tracta de somoure
alguna cosa, ens genere replica, rebuig o evitacié, perd sobretot €s una manera de

mirar. Que sera o no compartida per les lectures posteriors.

Katherine Mansfield (Nova Zelanda, 1888 - Franca, 1923) no té uns poemes que el gran
public no entendria, pero si que lliga una serie d’elements molts clars a la seua obra, els
menciona, els conjura. Essencialment i cronologica s’adscriu al modernisme i a les
malifetes que el grup de Bloomsbury va escometre. Formaven part d’una elit social i aixi
es relacionaven amb el mén. Perd Mansfield va néixer a Nova Zelanda i la visioé del mon

i la de la Natura és substancialment diferent que la dels seus col-legues escriptors.

M’he preguntat molt si dir la paraula malaltia travessa la mirada envers la seua poesia.

De fet, ella és més coneguda per a I'entenedor Gran Public pels seus Contes, publicats
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en catala el 2018 a Proaii els Diaris a I’Aveng al mateix any, i en un altre llibre anomenat
La vida de la vida (Angle editorial). De fet, el corrent als nostres dies seria eixa no
amagar la tuberculosi, sin6 escriure a partir d’ella: “Abans que la béstia no toque en

ferm, puc, estar morta i anar-me’n a l'infern”, escriura en un dels seus poemes.

L’antologia Salvatge i Freda (2024), publicada a La Breu Edicions i traduida amb molta
cura per Marcel Riera, ens lliura unes imatges bellissimes i també d’altres dures. El
volum tracta de reflectir tota una vida d’escriptura, des d’una adolescéncia ingenua fins
als darrers moments en qué hi ha la realitat de la dependéncia i la sotsobra de I'estabilitat

mental i la disputa de la vitalitat.

El modernisme, amb la descripcié que efectua de la bellesa, amb un rerefons decadent,
fixa la mirada a la Natura i els seus elements. La rad és que és en ella on la jove
Mansfield situa I'eco del seu Déu personal. Eixa espiritualitat la deixava fer lliga de les
maneres més variades amb el grup de Bloomsbury, pero també I'arrancava del Mén a

34 anys. Es per aixd que aquesta visi6 natural i catolica canvia al llarg dels seus versos.

Inclus amb els referents més propers, la poesia de Katherine Mansfield ve a sonar dins
la capseta musical, dotant d’amplitud i matisos el tapis brodat exquisidament que
compon el modernisme. La seua poesia, que parla de la natura i de la intimitat, des d’'una

domesticitat de conte amb el seu revers trist, que conserva alguna cosa de gabia d’or.

A més, com més sobrevé la malaltia, 'angoixa de la Mansfield és més insuflada als
poemes. Aixi, la domesticitat burgesa, I'indret precids i lluent al mén que parla d’alla fora,
suposa el lloc de seguretat, la llar des d’on fer i ser o no vist. Perd per crear universos
com els de la Katherine Mansfield, cal tindre un racé interior, des d’on fer un esguard a

tot un cosmos.

Jo me l'imagine escrivint baix una llantia decorada amb libel-lules articulades i plenes de
colors fantastics com rosat, morat i daurat, des d’on es deixa passar la llum a través del
vidre i la forja. A un raco el secreter, a I'altre, un llit amb motius arabs o orientalistes.
Aix0 en moments de bona salut, perqué a mesura que anava experimentant més
patiments, I'escriptura de la poesia declina a favor dels contes. | és que el 1916 marca

una fita a I'antologia després de tres anys sense registres. La poesia marca un moment
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de davallada al seu anim. Les hores es viuen amb impaciencia i aquest pols amb el
rellotge marcara la seua existéncia. Un any després, 'autora sera diagnosticada de
tuberculosi. Aixi i tot, potser degut a aix0, la poesia es concentra, i desenvolupa al maxim
la seua veu poética quan escriu. La fragancia esdevé essencia i cor dels poemes, amb
notes caracteristiques. A més a més, el seu estat de salut I'obligara a viatjar arreu de
diferents paisos, poblacions i, sobretot, cambres per tal de sentir-se millor. Aixi diu:
“Sembla que em passi mitja vida arribant a hotels estranys /i demanant si me’n puc anar

de seguida al llit / | li faria reomplir la meva bossa d’aigua calenta?”.

Aquesta frustracio la veiem també en “Per a Anne Estelle Rice” on diu de manera
sarcastica: “D’aleshores enca / [...] al llit he reposat / sempre amb mal de cap /i una
tasseta de te. / Injeccions, chere / al meu derriére, / al teixit muscular, quin greu, / amb
una agulla del gruix / d’un cartutx... Aixi, com puc creure en Déu?”. En aquesta linia,
veiem com la seua fe o confianga en Déu trontolla a causa de la seua situacio vital, i en
compte d’interrogar, utilitza la retranca en “Versos escrits en un llit ali€”: “Pare Nostre
Totpoderés, que des de dalt el Cel dones Conhort / i has concedit a les teves criatures
uns Pulmons, un Fetge i un Cor [...] / que la teva oida Omnipotent ignori els meus

comentaris sobre els Pulmons”.

A més a més, en parlar de questions transcendentals i al voltant de la mort, sorgeix la
invocacio del germa mort, quasi sempre conjurant-lo en imatges d’infantesa i farcides
de nostalgia. Aixi, podem llegir el simbol del rierol a la manera tradicional, vehiculant el
pas del temps i inclus premonici6 del final de I'autora anys després: “A prop del recordat
rierol / el meu germa espera que jo arribi amb baies a les mans. / Aquest és el meu cos,

germana, agafa-les i menja.”

Aquesta questi6 de la malaltia incapacitant posara a Mansfield en una posicid
d’observadora involuntaria, on detallara les escenes humanes com festes, celebracions
i festejos als elements naturals i entre les persones, com al poema “Picnic”, on detalla
com una escena del regne animal una trobada entre dones: “aleshores ella es va algar
i va posar les cames en un bassiol / pensant en el color de la carn sota l'aigua / i va
entrar arrossegant-se en una gruta fosca”. També veiem aquesta mena d’observacié en

“El mon és precids aquesta nit”, on parla d’una felicitat de que ella se sent exclosa.
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Realment, tot i el que la literatura ha escrit sobre l'autora on la reflecteixen com a
enutjosa, irascible, perfeccionista i presa de I'enveja, és a la poesia on trobem la seua
sentimentalitat més essencial, la més vertadera i connectada. Trobem en la manera en

la qual ella mira la seua vulnerabilitat i la deixa ser.

Pero on ella excel-leix és en les imatges més lligades a la descripcié de les meravelles
de la natura, avancada a l'inici de I'article. On dominen les flors, els arbres, els fruits i,
per damunt de totes les coses, els ocells, simbols de conducta humana i tots ells
d’identificacié primerenca de Mansfield. Ella projecta als entorns i elements silvestres tot
I’espectre d’emocions humanes: per un costat veiem les filies a versos com: “Oh, crec
que el sol li deixara les seves ales enormes /i que el riu volara fins al mar amb els ocells
bojament enamorats”. També el costat pervers de les relacions humanes com a “la
cancé de les flors de la camélia” on diu: “les flors de I'arbust de la camélia / sbn encara
més blanques que la neu. / Em podria submergir dins teu, / estimar-me a mi mateixa en

I'abracada”.

També veiem com es vincula a elements que per la seua esséncia els fan singulars: “ara
soc una planta, una herbota / que es vincla i es granxa / en una cornisa rocosa / i ara
soc una alta herba marr6 / que oscil-la com les flames / soc un jonc / una gastada

conquilla que canta / sempre la mateixa cango”.

Pero, per sobre totes les coses, ella vincula la seua poesia amb la bellesa, amb les
coses lluents i fantastiques, la musicalitat, el ritme i els éssers magics: “En una somniada
cova opalina vaig trobar una fada, / les seves ales eren més fragils que els pétals de les
flors, / més fragils que els flocs de la neu”. Perd com “no podem tindre coses boniques”,
“Primer es va tornar un borrissol, / després un clap de sol, / després no res... / La meva
somniada cova opalina ara és buida”. Perqué Katherine Mansfield tampoc no va saber

esbrinar mai a través de la poesia si estimava més la substancia o 'ombra.
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El preu de la pau

Héctor Puerto Palomero

Agafarem I’avid per viatjar fins a Irlanda del Nord, de la ma del llibre de Patrick Radden
Keefe “Say Nothing”, traduit al catala com a No diguis res (Edicions del Periscopi, 2020),

amb traduccié de Ricard Gil.

L’estructura seguida sera la de comencar fent mencio6 a la situacio politica que es va
viure a Irlanda del Nord durant les més de tres decades en les que discorre el llibre No
diguis res. Aquesta contextualitzacio esdevé necessaria perque, encara que son les
histories personals el que més interessa a I'autor, no es pot entendre la violencia i els
sacrificis que alguns personatges estigueren disposats a assumir sense coneixer la

conjuntura general que els envoltava.

Seguidament, faré una ressenya del llibre, que, si més no, em servix com a punt de
partida per a parlar del tema que dona titol a aquest article, que no és altre que quin és

el preu de la pau.

Si volguérem descriure breument que foren els Troubles, aquests podrien definir-se
com a I’enfrontament politic i social que va oposar durant gran part del segle XX a la
comunitat protestant nord-irlandesa, partidaria de que I’ Ulster continuara formant part
del Regne Unit, i a la comunitat catolica del mateix territori, que aspirava a

independitzar-se del Regne Unit i a reunificar-se amb la resta d’Irlanda.
Perd, com va sortir aquest conflicte? On hi sén les arrels?

La data de partida d’aquest conflicte sol situar-se en el moment en que Irlanda va
passar a formar part de la corona britanica, alla pel 1541. Pot resultar sorprenent el fet
de remuntar-se a una data tan llunyana, perd aquesta conquesta i la consegient
migracioé de molts ciutadans britanics al nord de Iilla, tingueren un pes fonamental en
el conflicte que acabaria esclatant a I’dltim terg del segle XX. Aco fou aixi principalment

per dos motius.
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En primer lloc, pel sentiment de greuge naixent entre els irlandesos, majoritariament

catolics, que van veure confiscades les seues terres per ser entregades als colons.

En segon lloc, perque aquesta immigracio protestant acabaria sent determinant perque
a Irlanda del Nord hi haguera una majoria demografica protestant lleial a la corona
anglesa, que va optar per continuar formant part del Regne Unit tot i la independencia

aconseguida per la resta d’Irlanda el 1921.

Aixi doncs, a conseqgliéncia d’aquest fenomen, el nord d’lIrlanda va quedar dividit en
dos grups, una majoria protestant auto denominada loyalist (aixi €s com es deien els
protestants lleials al Regne Unit) que volia continuar formant part del Regne Unit, i una
minoria de catolics nacionalistes irlandesos que es sentien discriminats i que defenien la
reunificacio irlandesa, cosa que va motivar que comengaren una serie de protestes de

tipus pacific per a aconseguir la igualtat de tracte i la somiada independencia politica.

La resposta a aquestes protestes a les quals feia mencié no foren gens esperangadores
per als nacionalistes, ja que van ser respostes amb repressid i agressions per part dels
loyalist i les forces de seguretat, desencadenant-se una lluita sense quarter entre els
dos grups socials i la creacio d’un clima conflictiu que va fer que I'administracié decidira

prohibir temporalment les manifestacions.

No obstant les prohibicions, el 30 de gener de 1972 més de 15.000 manifestants
nacionalistes van eixir als carrers de Derry desafiant la prohibicié de les marxes, el que
va ocasionar enfrontaments amb I’Exercit britanic i la mort de 13 manifestants pels trets
contra la multitud que alguns soldats britanics realitzaren. Aquest incident seria conegut

com el Bloody Sunday.

Finalment, seria aquesta tragedia del Bloody Sunday la que acabaria sent I’espurna
definitiva que provocaria una exaltacid dels sentiments anti-britanics per part de la
comunitat catolica, tenint com a principal consequencia I'allistament massiu al grup
paramilitar conegut com el Exercit Republica Irlandés (IRA) i la recrudescencia del
conflicte durant decades. Al capdavall, la repressid6 dona I'impuls definitiu a la
campanya de terror exercida per I'lRA per a aconseguir I'objectiu politic d’obligar Regne
Unit a retirar-se d’Irlanda del Nord, utilitzant com a principals eines la violéncia, el

terrorisme i les tactiques de guerrilla.
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Es doncs en aquest context de violéncia quasibél-lica que mencionavem anteriorment
on se situa I’obra de Radden Keefe, que té com a principals personatges de la trama a
alguns dels protagonistes d’un conflicte que va provocar més de 3.500 victimes mortals
i que no va acabar fins a 1998, any en que el Regne Unit, la Republica d'lrlanda i la majoria
dels partits politics nord-irlandesos firmaren I'Acord de Divendres Sant, que establia un
sistema de govern compartit i convertia a Irlanda del Nord en un “estat descentralitzat”
que, encara que acceptava continuar formant part del Regne Unit, també accedia a

tenir el seu propi poder legislatiu i executiu.

Una volta aterrat No diguis res al seu context politic i social, €s moment de saber de
que va aquest llibre. No diguis res és un assaig basat en una investigacio periodistica
d’una historia real, la desaparicié i posterior assassinat de la jove Jane McConville I’'any
1972 a Belfast, el cadaver de la qual no va ser trobat fins a I’any 2003. Es aquesta
desaparicio la que Radden Keefe utilitza per a traslladar-nos al Belfast dels anys més

conflictius dels Troubles i oferir-nos una cronica brillant sobre el conflicte nord-irlandés.

L’expressio “cronica del conflicte” pot semblar de primeres molt ambiciosa, pero és la
més adequada, ja que, arran d’aquesta investigacio, Radden Keefe va entrevistar a
molts dels suposats executors de Jane McConville, cosa que fa que s’entremesclessin
diferents histories personals. D’aquesta manera, I’autor aconsegueix que el lector no se
centre a saber solament que va passar en McConville, siné també en que passara amb

altres personatges com les germanes Price, Hughs o Gerry Adams.

Quant a I’estil, magistral seria la millor manera de descriure la forma en que la historia és
narrada, aconseguint Radden Keefe crear un ambient d’intriga que pot ser qualificat

quasi com a pertanyent al genere del thriller.

No obstant aix0, per damunt de tot mereix ser destacat com a gran merit de Radden
Keefe aconseguir traslladar-nos al Belfast dels 70 i transmetre'ns la “claustrofobia” i
“pressio ambiental” que es vivia en Irlanda del Nord en aquells dies. La rad és que, tal
com s’observa en No diguis res, un dels grans traumes que les societats en conflicte

han d’enfrontar és la por continua al que es pot parlar o a qui et pot estar traint.

Respecte d’aquestes tasques per fer-se amb informacié bel-lica, el llibre menciona

algunes figures d’intel-ligencia que cada una de les parts del conflicte tenia per
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descobrir les intencions de I’enemic o per induir-lo a cometre errors tactics. Per
exemple, poden destacar-se dues figures encarregades de |'espionatge, tals com Frank
Kitson, oficial britanic encarregat de crear una xarxa d’espionatge al Belfast dels
Troubles, o Pat McClure, membre de I'IRA al capdavant de I'’equip dels “desconeguts”,
que era un esquadrd encarregat de dur a terme perilloses missions entre les quals

destacava “cacar traidors”.

Fora com fora, a No diguis res queda clara constancia del trauma i silenci en que
visqueren continuament els homes i les dones d’Irlanda del Nord durant els anys dels

Troubles.

Sent aixi, la pregunta que em va sorgir al llegir el llibre i que tractaré de respondre a
continuacio és si aquesta cultura del silenci provocada per la por és encara present a
la societat nord-irlandesa o si el pas del temps ha ajudat a “sanar” aquest odi entre les

comunitats.

Al respecte, pot dir-se que des d’un ambit politic, a Irlanda del Nord s'ha adoptat una
visi6 minimalista de la reconciliacié, acceptant I'existéncia de diferents comunitats,
pero fent esforgos limitats per a trencar la segregacio social, residencial i educativa que

existix entre les dues comunitats.

Prova d’ago son I'existencia d’algunes situacions que estan lluny de la normalitat. Per
exemple, el mateix autor de No diguis res mencionava en una entrevista que li va fer la
BBC, que hui en dia encara és habitual que un taxista protestant es negue a fer un
viatge a un barri catolic o viceversa per por del que li puga passar, o que un gran nombre
de joves que van naixer després dels acords de pau encara tinguen traumes relacionats

en el conflicte.

La causa de tota aquesta anormalitat seria, per a Radden Keefe, que en moltes families
encara es respiren fantasmes del passat, ocultats rere un silenci que “molts en Irlanda

del Nord creuen que és el preu de la pau”.

On estaria doncs la soluci6? Seria molt atrevit per la meua part aventurar-me a donar
solucions absolutes en un tema tan delicat com aquest, pero si m’agradaria apuntar

idees provinents del mén académic, com per exemple 'article publicat a Per la pau, de
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L’Institut Catala Internacional per la Pau “La paradoxa de la reconciliacio”, signat per
Brandon Hamber i Grainne Kelly, de La Universitat de I’'Ulster i I' INCORE (International
Conflict Research Institute, on es mencionen alguns elements imprescindibles en un

procés de reconstruccié.

Per a ells, seria fonamental, per exemple, el fet de reconéixer la propia implicacié de
cada membre de la societat en els conflictes del passat, acceptant-los i aprenent d'ells

de manera constructiva.

D' igual manera, també és basic que es produisca un canvi cultural significatiu, és a dir,
que es trenque la cultura de la sospita, la por, la desconfianca i la violéncia, per a obrir

oportunitats i espais on la gent puga escoltar i ser escoltada.

En definitiva, I'estrategia de reconciliacié social tractaria de partir d’'uns objectius de
minims basats en la tolerancia a “I'altre”, per continuar amb un treball de construccio

social progressivament més ambicios.

Per finalitzar, una volta assenyalades aquestes possibles solucions, m’agradaria tornar
a casa nostra per a convidar a fer un exercici d’introspeccio social i d’observacié de com
estem afrontant un conflicte similar al nord-irlandés com és el del Pais Basc. Creieu que
I’atmosfera que en I’actualitat és poténcia a I’opini6 publica per part de la classe politica
permet que “s’Obriguen oportunitats i espais on la gent puga escoltar i ser escoltada”?

Personalment, tinc els meus dubtes.

Al cap i a la fi, sols ens queda, per part dels quals tenim interés en la pau, continuar
treballant com a societat en aquesta direccid i confiar que almenys, si bé no nosaltres,
siguen les futures generacions presents a societats post-conflictives com la nord-
irlandesa o la basca les que acaben de trencar aquesta idea del silenci com a “preu de

la pau”, aconseguint una reconciliacioé que siga definitiva.
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Contra la infantilitzacio de la
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Marta Cava Ruiz
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Contra la infantilitzacio de la literatura infantil i juvenil

Marta Cava Ruiz

Fa uns anys em vaig retrobar amb la reedicié d’un dels albums il-lustrats que més em
va agradar quan era menuda. A La mama va pondre un ou! o com es fan els nens de
Babette Cole (Estrella Polar) un pare i una mare intenten explicar als seus fills el procés
de gestar una criatura, el problema és que ho fan tan malament que els infants es
rebel-len i decideixen que ells explicaran als seus progenitors, sense subterfugis ni pels

a la llengua com es fan els nens.

Publicat per primer cop I'any 1994, m’ha fet pensar, que —per desgracia— no estem
massa lluny d’aquesta situacié. Qui treballi amb el public infantil i juvenil, haura notat
com darrerament aquest sector s’ha convertit en la maquina dels “llibres per treballar
coses” i ens trobem que estan escrits de la mateixa manera que els pares que Babette
Cole descriu en aquell album: donant-hi voltes, plens d’eufemismes i tractant als infants
com si fossin ximples, quan ells volen que els hi expliquem les coses tal com son.
Perque no oblidem que son tant (o més) intel-ligents que els adults, simplement

necessiten uns textos que siguin adients al seu vocabulari i al seu bagatge lector i vital.

Tenim exemples a cabassos de bons llibres que han abordat les glestions més
importants de la condicié humana i ho han fet trobant I’equilibri, el to i el vocabulari
escaient per a criatures que tot just estan comencgant el seu cami lector i que busquen,
com qualsevol altre llegidor: un bon llibre, ben escrit, ben plantejat i ben narrat. Estem
perdent la literatura pel cami i, especialment, s’esta prioritzant que tinguem a infants
que en la primera década de la seva vida hagin apres tot el ventall d’emocions o que
aprenguin a deixar d’anar amb el xumet, gracies a un llibre i aix0 esta matant que
gaudeixin de la lectura, per no parlar de com aixd fa que no coneguin diferents
estructures literaries o noves paraules i, més endavant, puguin enfrontar-se a textos

cada cop més complexos i elaborats.

La canalla—com els adults— ha de viure la lectura com el qué és: una activitat per passar-

s’ho bé. Se’ls hi han d’oferir histories de qualitat i també fer que s’ho passin bé llegint
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aventures, misteris, histories d’aqui i d’alla, que no hi falti la ironia, la broma, la repeticio,
el joc, el vocabulari... En resum, aquells elements que fan que una historia, sigui una
bona historia. Que sigui també un repte, no rebaixar el nivell perque “son criatures” ni

assumir que no ho entendran. Soén ells els qui ho han de decidir, no nosaltres.
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”Les activitats de AJILLC son un mirall
panoramic de I'estat actual de 1a catalanistica...”

Ivet Zwatrzko i Pou conversa amb la Junta Directiva de I'AJILLC

CARACTERS 102 CONVERSA



“Les activitats de ’AJILLC son un mirall panoramic de I’estat
actual de la catalanistica, que en revela també el futur”.
Entrevista a la Junta Directiva de I’Associacié de Joves

Investigadors en Llengua i Literatura Catalanes (AJILLC)

Conversa amb lvet Zwatrzko i Pou

Un aspecte clau per garantir el present i el futur de la llengua, la literatura i la
cultura catalana és el seu estudi académic i que aquest compti amb joves
investigadors que n’assegurin la vigéncia i la continuitat. L’Associacio de Joves
Investigadors en Llengua i Literatura Catalanes (AJILLC) té aquesta missio. Parlem
amb Arantxa Llacer (UAB), Meritxell Matas (UB) i Andrea Pereira (UAB) sobre
I’estudi cientific de la llengua i de la literatura catalanes, que significa associar-se
en 'ambit academic, la precarietat i, sobretot, de com divertir-se mentre s’esta

fent una tesi doctoral, que ara com ara no és gens facil.

L’AJILLC neix el 2017 a Valencia. Quines en van ser les raons i les motivacions

inicials?

Arantxa Llacer (ALL): L’AJILLC va naixer basicament perque una companya meua
del Master (UV), la Pau Marti, i jo mateixa ens haviem matriculat al doctorat, pero
no en teniem molt clares ni les parts ni els espais per on podiem comencar a
aprendre-ho. Coneixiem [I’Associacié Internacional de Llengua i Literatura
Catalanes (AILLC), una associacio historica i molt amplia, i la nostra idea va ser
fer-n’hi naixer una germana xicoteta, que vam anomenar Associacié de Joves
Investigadors en Llengua i Literatura Catalanes (AJILLC). Voliem que fora una
associacié on es poguera reunir gent que estava comengant a fer recerca, no

només amb finalitats cientifiques, sind per tindre espais de xarxa i de consulta,
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per fer menys desconegut tot aquest terreny que ens semblava el doctorat. | aixo

ha marcat tot el projecte i el seu desenvolupament.

Com es va estendre cap a altes universitats?

ALL: La idea va naixer i es va coure a la Universitat de Valencia (UV) perque ens
era molt més facil fer reunions i trobar-nos. De fet, ens reuniem a casa d’una de
les altres fundadores perque vivia alli al costat: a casa seua vam escriure els
estatuts inicials. | també alli vam decidir que la primera activitat de I’'associacié
fora I’organitzacio d’un congrés. Es va fer el 2017 a la mateixa UV. Per a nosaltres
va ser sorprenent perqué érem una associacié completament nova i vam tenir
moltes propostes de participacié i ens va servir per a corroborar que el que

estavem fent tenia sentit.

| aixi va anar: al primer congrés ja va vindre molta gent d’altres universitats, cosa
que ens va ajudar a donar-nos a coneixer, pero és cert que els primers anys varem
fer un poc de “cerca” voluntaria per incorporar gent a la Junta Directiva perque
no hi férem sols els que ho haviem muntat. Aixo, a més, ens permetria diversificar
la seu si voliem continuar organitzant activitats. Es va crear una dinamica que s’ha

anat retroalimentant i que ha seguit fins ara, set anys després, amb la nova Junta.

Quines son les raons i motivacions actuals d’una associaciéo com 'AJILLC? | les

vostres personals?

Andrea Pereira (AP): Crec que el titol del volum col-lectiu que es va fer fa un parell
d’anys és perfecte per a resumir-les: Teixir xarxa, fer cami (2021), editat per Eloi
Bellés, Paula Marqués Hernandez, Julia Ojeda Caba i Miriam Ruiz-Ruano a
Punctum. Aquesta frase representa molt bé el taranna de l'associacid. Jo
participo a les activitats de I’AJILLC des del congrés a Lleida el 2018, quan encara
no havia ni comencat el Master. Aquell congrés va suposar la primera oportunitat

per presentar una comunicacié en un format academic. Amb el pas del temps vas
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coneixent gent t’engresquen a fer coses com, en el meu cas, formar part de la

Junta.

Penso que avui ’AJILLC és un espai segur on es comparteixen dubtes, angoixes,
pors respecte de la tesi i del sistema universitari a nivell professional. | poder-ho
fer a la nostra associacié és molt interessant perque gairebé tothom de la Junta
esta en un moment molt diferent de la seva vida academica:. Igual que els
membres de la junta actual, que sén gairebé tots de diferents universitats, ja no
només d’universitats dels Paisos Catalans, sind també de I’exterior, com Napols
o Li6. Tot aixo fa que siguem molt plurals en molts aspectes diferents i que
s’estableixi una dinamica completament horitzontal i democratica que
procurem traslladar a les nostres activitats. Es a dir, volem que ’AJILLC sigui
també aquest espai segur pels joves que hi participen, des dels estudiants que
entren en primer contacte amb la recerca academica quan fan el TFG o el TFM,

fins als que ja han acabat la tesi i continuen investigant.

Meritxell Matas (MM): Si, exacte. Jo vaig entrar a la junta després del congrés a
Palma, I'any 2019. Alla ja em van reclutar. Jo conec a molta gent que ha fet la
seva primera comunicacio a un activitat de I’AJILLC i que estava molt nerviosa i
espantada, quan és el lloc on menys por s’ha de tenir perque tothom estava no
fa gaire en la mateixa situacio. Aixi que si: abans que res, PAJILLC és un espai

de comoditat i d’aprenentatge enorme.

AP: Aix0 mateix. Molts de nosaltres, de la junta i socis, a més de ser companys,
som amics. | anar als congressos de I’AJILLC, més enlla de descobrir recerques
i aprendre de comunicacions que poden ser-me Utils académicament, és molt
divertit. Des del 2018, participo sempre a tots els congressos de I’AJILLC perquée
m’interessa veure qué es va coent en el meu camp, perd també perquée sé que

m’ho passaré molt bé.

Com ha canviat la situacio de la catalanistica en aquests set anys? Entenc que els

objectius de I'’AJILLC eren i han sigut semblants: la promocid i la difusié dels
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estudis cientifics en llengua o literatura catalanes duta a terme per a investigadors
als inicis de la seva carrera acadéemica, pero aixo implica que s’interpel-li només a

filolegs?

AP: Es cert que el que s’entén per estudis catalans s’ha obert molt Gltimament, i
aix0 ha suposat que hi hagi perfils molt diversos que s’hagin interessat per
nosaltres. Perd aqui cal fer algunes reflexions, cal pensar si aquesta apertura pot
comportar que I'associacidé esdevingui massa generalista o que tinguem
programacions massa vagues 0 amb propostes desencaixades, inconnexes,
dificils de congeniar amb les linies de recerca de conjunt. Pero si, la catalanistica
avui no vol dir només filologia, sin6 que interpel-la a altres camps com els
estudis de traduccio, la teoria de la literatura i literatura comparada, els
estudis de génere, els estudis culturals, etc. | aixo és un punt fort de I'AJILLC
perque, a diferencia d’altres associacions i entitats, ho ha captat i introduit des

d’un primer moment.

ALL: De fet, una cosa interessant dels congressos és que cada any el programa
exposa quins son els interessos de I'academia. Sén un reflex de que i de com
s’esta investigant ara en la catalanistica, pero també en els estudis literaris, la
sociologia de la literatura, la lingUistica... Fins i tot de musicologia! Al capdavall,
les activitats de ’AJILLC s6n un mirall de I'estat actual de la catalanistica
que en revela també el futur, que demostren cap a quines direccions
s’encaminaran les noves recerques. Per exemple, en els ultims congressos s’ha
fet evident que una de les noves linies de recerca sera la didactica de la llengua;
també gracies al nexe amb I'Institut Ramon Llull i al fet que els estudis catalans,
a I'exterior, son normalment responsabilitat dels lectorats de catala. | aixo és molt

enriquidor pel qui ja té una linia de recerca clara i definida.

MM: Els congressos de I’AJILLC sén un barometre de la recerca en cada moment,
també per les Call for Papers que varien any rere any. Cada comite organitzador
es reuneix molt i reflexiona sobre com diferenciar-se respecte. Pel congrés del

2025, per exemple, s’ha introduit una modalitat de presentacié que pot resultar
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atraient per estudiants de Master o de Grau. Perqué al final el que volem és que

vingui la gent.

Pero sempre n’hi ha, no?

AP: Si, encara que al principi en tenim dubtes... [Riuen]. De fet, ara, a banda de
les xarxes socials també promocionem les nostres activitats amb un butlleti
mensual on comuniquem als socis les noticies més rellevants de I'associacio,
pero també les convocatories de publicacions o de congressos, etc. | també en
fem difusié des dels nostres Departaments que, com ja he dit, ara mateix estan
repartits entre tots els territoris de parla catalana. Pel congrés d’Alacant

d’enguany, hem rebut més de setanta propostes.

ALL: | aquesta xarxa s’amplia a cada congrés. Cada comité organitzador
intenta, que el seu congrés siga una imatge o una projeccio de qué és la
seua universitat i la seua ciutat. Aixo implica afegir linies de recerca que es
treballen explicitament alli. Per exemple, quan vam fer el congrés a la UAB I'any
passat, es va insistir molt en el fet que hi haguera una linia que fora de teatre
pergue hi ha un grup de recerca en estudis teatrals i aixi també es podrien integrar
al congrés estudiants o investigadors que, a priori, potser no serien del nostre
ambit. Igualment passa amb les activitats culturals: més enlla del vessant
academic, a cada congrés de I'’AJILLC he descobert aspectes culturals del lloc

que l'acull.

A tall general, doncs, I'activitat de ’AJILLC es basa en I’organitzacioé d’un congrés
anual i una série d’activitats cientifiques (jornades d’estudi, sessions informatives,

etc.).

ALL: Si, tot i que les activitats paral-leles son resultat justament de les valoracions
internes dels primers congressos. Els primers dos o tres anys, 'AJILLC va
organitzar només el congrés anual, pero de seguida ens vam adonar que teniem

altres necessitats més enlla de I’estrictament academica. Fer recerca té una altra
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capa, potser menys evident, que és la de creacio del teu Curriculum. | d’aci van
naixer aquestes activitats, que tenen per finalitat aportar la formacié o,
almenys, les eines per coneixer tot el que cal fer al voltant del teu projecte
de recerca, perd que no el sén propiament. Es a dir, comprendre quin és i com
és aquest circuit laboral, perqué al final la carrera academica és alhora un circuit

laboral en el qual ens volem incorporar.

A nivell de junta, quina és I’estructura interna?

AP: Des del 2023, arran del congrés de Barcelona, vam ampliar la junta i ara som
uns deu membres o més. Es la vegada que '’AJILLC gaudeix d’una junta més
nombrosa. Si un soci vol formar part de la junta, cal que esperi que hi hagi vacants

i, en el marc del congrés d’aquell any, presentar la seva candidatura.

ALL: Afortunadament, hi ha hagut molt relleu i la Junta s’ha anat renovant amb

facilitat.

AP: Les reunions les fem un cop al mes. Pero funcionem sobretot per comissions
que es reuneixen quan ho consideren, en funcié de les necessitats de cada

moment. La comunicacié entre nosaltres no para mai.

Per tant, les tasques de cada membre de la Junta tenen a veure amb la comissio
de la qual forma part: presidencia, secretaria, tresoreria, comunicacio,
organitzacio d’activitats. | quant al financament, I'associacio es basa en una quota
anual de 15 euros per soci. Compteu amb altres fonts o ingressos que I'ajudin a

tirar endavant?

AP: Pel que fa a I’associacio en si mateixa, a banda de la quota dels socis, també
comptem amb la dels “padrins” de I'associacio, que serien col-laboradors que
han superat els deu anys de finalitzacié del grau o cinc del postgrau. Quant als

congressos, intentem rebre suport institucional. Es a dir, vetllem perqué la
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universitat, el departament o altres associacions vinculades puguin col-laborar-hi
d’alguna manera, també economicament. Cada congreés s’autofinanga i, fins i tot,
acostuma a donar alguns beneficis economics que despreés s’inverteixen en altres
activitats. Per aix0, cada comite organitzador s’esforga moltissim per trobar

entitats que vulguin col-laborar-hi.

ALL: Després de la pandemia, per exemple, vam comptar amb un ajut de la
Universitat de Valéncia per pagar els honoraris d’uns ponents d’un cicle de
xerrades que vam organitzar en linia, sobre recerca i possibilitats laborals en
I’ambit de la filologia. La idea és no contribuir ni alimentar la precarietat en la
qual estem immersos, que és un dels aspectes més angoixants d’emprendre

una carrera académica hui.

Les dades i els testimonis dels doctorands catalans no son gens engrescadores.
La premsa parla d’un 40% de doctorands amb problemes psicologics que

consumeixen sedants o antidepressius.

AP: Tot aixo va lligat als nostres temps. Ara parlo en nom de tota la Junta i
subratllo una problematica que tenim com a associacio, perd que és aplicable a
cadascuna de nosaltres individualment. Es la de la dificultat de trobar temps per
reunir-nos, que va lligada a aquesta precarietat general. Tots tenim tantes coses
a fer, hem de compaginar tantes tasques diverses que tirar endavant alguns
projectes a vegades és complicat. Per exemple, 'AJILLC fa temps que vol tirar
una iniciativa endavant relacionada amb guardonar TFGs de catalanistica, i fins i
tot vam parlar amb algunes entitats que podrien ajudar-nos a finangar-ho, pero
ens ha faltat temps. | la falta de temps comporta no poder fer sempre les coses

com es voldria.

ALL: Jo hi afegiria encara una altra cosa, relacionada amb les problematiques que
ha d’enfrontar I'AJILLC, pero que també és un reflex social. Com que som una
associacio de joves investigadors, de vegades no se’ns pren seriosament. Encara

que nosaltres tinguem la formacid i la legitimitat en les propostes que els fem. Els
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nostres interlocutors, que van des de professors especifics a Departaments
sencers, haurien de confiar més en la nostra intuicié perqué hi ha prou
motius per a fer-ho: ens hem guanyat la credibilitat. Al final, els joves
investigadors asseguren la continuitat i la vigencia de les linies de recerca
d’aquests mateixos professors o Departaments, i representen o haurien de
representar, per a ells, també una oportunitat per renovar-se, per mirar amb ulls
nous les seves tesis, per no donar per suposat cap coneixement, cap perspectiva,
encara que siga la més ben consolidada i argumentada, cosa que seria la pedra

angular de la recerca que anomenem “cientifica”.

Teniu relacié amb altres associacions de joves investigadors?

AP: Com a AJILLC no, pero de forma particular si. Perque nosaltres som un
paquet, som I’'associacioé que engloba tots els investigadors en llengua i literatura
catalanes, mentre que en altres mons, com el de la filologia hispanica mateix, hi
ha associacions molt més especifiques, una per cada disciplina: I’Asociacién de
Jovenes Linguistas, I’ALEPH que és la de literatura... | quantitativament també és

una altra cosa.

Quina cabuda hi tenen els estudiants de catalanistica de fora dels Paisos
Catalans? Fora dels PPCC, hi ha continuitat en els estudis predoctorals i
postdoctorals entre els estudiants de grau i/o master en llengua i literatura

catalanes?

AP: Una de les iniciatives d’aquests Ultims anys ha sigut la internacionalitzacio.
Es a dir, muntar activitats orientades al perfil d’aquestes universitats de fora dels
Paisos Catalans on s’ensenya llengua i literatura catalanes. Per exemple, les
Giornate di Studio “Scrittura e traduzione nel s. XXI: il catalano e altre lingue” que
van tenir lloc a Siena I'any passat, en col-laboracié amb el Centro CAT de

I’'Universita per Stranieri di Siena i amb I’Associazione lItaliana di Studi Catalani
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(AISC). El que interessa és que a aquestes universitats hi hagi també investigadors
joves que portin a terme recerques en catalanistica, justament perqué hi hagi
aquesta continuitat i renovacid. | volem crear espais per a fer-ho amb aquest tipus
d’activitats. A més, les recerques en literatura o en traduccio fetes a paisos fora
dels territoris de parla catalana ajuden a repensar les que es poden fer als
Paisos Catalans i viceversa, perque cadascuna d’aquestes universitats i
territoris té altres metodologies, altres mirades, els bagatges culturals i interessos

politics son diferents i aix0 pot ser molt Util també pels investigadors d’aqui.

Un aspecte que crida I’atencio a primer cop d’ull és que els “joves investigadors”
de l’'associacio son majoritariament “joves investigadores”, també a la Junta

Directiva. Com es tradueix aixo en I’organitzacid i en els projectes de 'AJILLC?

AP: Aixo també és un senyal de cap on va la investigacié academica. No cal fer
generalitzacions, és evident, pero ja sabem qui ha carregat historicament amb el
rol de les cures. | aix0 potser contribueix a aquesta horitzontalitat, a una escolta
que va més enlla de la feina, és un suport emocional. Sense entrar en clixés ni
prejudicis de genere: m’estic imaginant una AJILLC en que la junta fossin gairebé

tot homes i les dinamiques internes segur que serien diferents.

ALL: L’AJILLC és una associacio en essencia molt horitzontal. | la Junta també
ho és. Pero I'afegit que ens trobem en aquest cas és que hi ha coses que no cal
dir, que tenim un codi compartit. Fins i tot als primers anys, que vam haver
d’enfrontar molts problemes, no va haver-hi mai ningl que culpara a algu altre
d’alguna cosa. Ni ningl amb un ego més gran que els altres a qui calguera tractar
diferent per a no ferir els seus sentiments o la imatge que tinguera de si mateix.
No puc dir que aix0 fora per la presencia femenina molt elevada, pero intuisc que
alguna cosa hi t¢ a veure perque tenim molts clars quins sén els limits per

relacionar-nos. | aquests limits clarament sén compartits.
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Per acabar, un temor i un desig per I'’AJILLC.

ALL: El temor el vam tenir quan vam comencar perque no sabiem si tot aixo
rutllaria. Pero ho va fer. Aixi que el desig és doble: que seguisca rodant, que es
facen congressos a moltes altres universitats, que s’oferisquen aquests espais
pergue els joves s’inicien a la recerca i que troben gent amable que els ajude a
avancar, i que les futures juntes directives compartisquen la mateixa il-lusio, el
mateix esperit amb qué nosaltres ho vam engegar ja fa uns anys. Es el millor que

li podria passar.

AP: Ara mateix, la salut de I’AJILLC és molt bona. M’agradaria acabar amb un
agraiment a tots els membres de la Junta, també als que ja no en formen part,
pero que eren a la Junta original. Perque és una feina que fem entre tots, i que

fem amb tota la bona voluntat i amb tota I’alegria.
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Paula S. Piedad tria Laia M. Llobera

Il-lustraci6 d’Elias Tafo

CARACTERS 102 POETA TRIA



Paula S. Piedad tria Laia M. Llobera

Pensar en altres plagues implica pensar en I'alteritat d’alguna cosa. Si existeixen altres, és
perque implicitament n'existeix una: aquella que, sense dir-la, és en la qual pensem tots com
a consens. Altres plagues, per tant, és el relat d’aquelles plagues que existeixen al marge de

La Plaga.

Quan es va publicar (2023), podriem pensar que es referia a la covid-19, a causa del
bombardeig constant d'informacié en que viviem, pero, passat aquest temps, hem vist que
no hi té res a veure. La lectura del recull es desenvolupa molt lluny de la pandemia, fet que

n'enriqueix la lectura sens dubte.

Estem parlant d’una altra plaga, i no importa quina sigui; el poemari se centra en les plagues
que viuen al marge d’aquesta. Ens parla de plagues que no son obvies a la vista, que viuen
al’ombra o que ni tan sols ens adonem que existeixen. | quines sén? La resposta és tan clara
com un intent d’interpretar Kandinski des dels principis tradicionals de representacio: hem

de canviar la nostra mirada o sempre se’ns escapara alguna cosa.

Diagonal (1923)
Guardes dol per la mort que no tocava.

Veig el gust del buit emergir de dins la cova per acabar amb la nostra especie. Dibuixo
un pla de fuga, pero tan sols saps caminar amb les mans contra les natges.

Altres plagues relaciona la majoria dels seus poemes amb quadres de Kandinski i obres d’art
dels segles XX i XXI. Aquesta manera de mirar I'art, que va emergir amb les avantguardes,
sense perspectiva ni mimesi, és també la manera en que es narren les altres plagues del

llibre.

Eltuiel jo d’Altres plagues es troben en un espai indeterminat on sempre esta passant alguna
cosa, un malestar, pero mai s’acaba d’explicar. | no poden fugir perqué no hi ha punt de
fuga, ni plastic ni narratiu. Son dos personatges atrapats en el seu microcosmos de

dependéncia.
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Sala de vegetacio Inhotim (2012), Cristina Iglesias.

Entra un rajoli d’aigua que es fa riu, ens fa gruta i mulla el tros de cel, canté fresc de la
cova humida.

Avui I'aigua duia una lucioperca, a qui agrada la foscor, i m’he decidit a parlar-te de les
coses vives, de I'aigua que corre fora de les coves.

Et dic que hi ha parets més fertils, espais amplissims, corredors indefinits. Avingudes
colossals on només cal que et donin un tros de cel, per imaginar la resta. On
estrenariem altres atmosferes.

Pero tu, que sempre crides quan I'aigua freda et toca els dits dels peus, ara els tens
glagats. | jo no tinc amarres.

La narracio també deixa marge per pensar que €l jo i el tu no sén sempre els mateixos. La
relacio entre ambdos és sempre la d'una veu enunciadora que narra una situacié amb un tu,

pero les vinculacions entre ambdds muten.

Aix0 ens porta a pensar que el poemari exposa diferents dialegs entre diverses veus
enunciatives, emmarcades en altres plagues. Tanmateix, son personatges que es situen en
espais humits, pantanosos i sense gaire llum: la cova, un espai que es va repetint

constantment durant el volum.

Pirheliometre

Ha penetrat un raig de llum dins la cova, il-luminant al fons del riu les pedres i els
cadavers. Tots son vius just un segon, quan la llum els travessa les parpelles, la pell
tan fina, les ninetes irisades.

Els peixos toquen la coberta, son com nines amb cuetes que, esverades, esperen fugir
i volar. Salten, tremola aquesta capa d’aigua fina, i en el mirall se’ns entela la mirada
de dos éssers tan estranys, com joguines singulars fetes de fusta, com la fusta es
podreix quan és massa prop de I'aigua.

Ja sabem d’on venia aquell brogit ensordidor, és la cascada que ens naixia concava i
ara ens fa fongs.

Em dones la ma, amb tots els tons de verd, i te I'agafo, que a mi sempre em falta selva,
mentre reso que no vingui la glagada i ens esclatin els racons plens d’humitat de dins
les pedres que amaguem sota les ungles.

Es en aquest neguit, aquest no acabar mai d’entendre, que es desenvolupa el text.
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Detroit Llibres
Pau Grau i Mira

Si Detroit té una avinguda dedicada a Alcoi, per que no ha de tindre Alcoi una llibreria

dedicada a Detroit?

Aquesta és la reflexid que va portar els fundadors de la llibreria, Tofol Cabeza i Felip
Pineda, a batejar aixi I’establiment quan va obirir les portes alla pel 2017. Feia un parell
d’anys que a Alcoi, amb 60.000 habitants i cap¢alera de comarca, havia tancat una de
les llibreries més senyeres de les darreres decades, Exlibris, i només quedava la degana
del Pais Valencia, Llorens. Semblava, doncs, una bona oportunitat per tirar avant un

negoci dedicat quasi exclusivament a la venda de llibres.

L’obertura de Detroit Llibres i I'activitat que va desenvolupar la llibreria des dels seus
inicis van ser excel-lents noticies per a la cultura local, un ecosistema cultural divers i
dinamic, tot i que amb acumulacié d’anys de languida decadencia (d’ahi I’encaix també
d’un nom con Detroit, concepte que remet a la ciutat americana antigament industrial i
ara decadent). Detroit no es va encarregar només de vendre llibres, siné que va actuar
com a dinamitzador de I’activitat literaria local, oferint presentacions, tallers i xarrades
al seu local. La seua irrupcié en la vida cultural i comercial alcoiana va suposar tal
impacte que I’any 2019 la Conselleria de Cultura va atorgar a Detroit el Premi a la

Llibreria Innovadora.

L’any seglient, 2020, ja se sap: va arribar la pandemia. | I'equip que va engegar i
consolidar la marxa de Detroit va decidir optar per altres camins professionals i
traspassar el negoci. Va prendre el testimoni Pau Grau i Mira, professional de la
comunicacié que enfrontava el repte de tractar de mantindre I’alta qualitat del servei
comercial i alhora respectar la personalitat assolida per I’establiment en la seua
relativament curta activitat, tot sense cap experiéncia previa al gremi. Grau explica que
el principal objectiu de la nova gestié era “que ningu notara que Detroit havia canviat
de mans”. La llibreria ha continuat des de setembre de 2020, quan es produeix el relleu,
amb la seua efervescent activitat cultural tant a la seu com més enlla mitjancant

col-laboracions amb altres institucions i agents. | també ha anat assolint altres metes
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com la creacio d’una pagina web o la presencia, per primera vegada aquest 2025, en

la Fira del Llibre de Valencia.

Hui en dia Detroit Llibres té un equip format per 4 persones: I'esmentat Pau Grau;
Andreu Valls, experimentat llibreter i bibliofil que s’incorpora al projecte el 2019; Toni
Blanes, qui es va afegir als pocs mesos del traspas de gestio, i que té cura de la seccid
Detroit Discos, és a dir, la petita seccio de vinils que complementa la venda dels llibres;
i ’'dltima incorporacio és la del versatil Pablo Gonzalez. Un equip que dia rere dia intenta
traure avant Detroit com un espai que ofereix el bo i millor de les lletres universals i

locals al public d’Alcoi i comarques.
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Quan estava llegint la tercera novel-la de Rafa Lahuerta Yufera el titol que li he acabat
posant a aquesta ressenya va acudir de colp. En efecte, crec que el titol que li he
manllevat a Maria Teresa Ledn podria servir com a titol de la trilogia que va encetar amb
La balada del bar Torino (2014), que va continuar amb Noruega (2020) i que tanca ara
de manera brillant. La paraula “melancolia”, apareix al llarg de la novel-la amb certa
freqliéncia i de manera immisericorde: “L’oblit és molt més piadds per a combatre el
veri de la melancolia”; “Has fet de la melancolia un simulacre que frega eixe pou infecte
de la falsa modeéstia”. Alguna vegada és substituida pel seu sinomim, trobe que menys
sonor, “melangia”: “de sobres sabia que la melangia és un altre parany”; o per nostalgia:
“com si ja aleshores intuira que tenia entre les mans una confessié que reflectiria

I'excitacié de la nostalgia toxica”... Pero d’'una manera o altra sempre hi és present.

Les tres novel-les estan marcades per una certa complaenca en la pérdua de I'objecte
estimat, en la sensacié de buit que queda. Eixa és literalment la definici6 de la
melancolia, un duel inacabat. El risc del melancolic és que aquesta sensacié acabe

convertint-se en el centre de la seua identitat. Lahuerta ho sap, i encara que torna a ella
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una vegada darrere laltra, tracta de conjurar-la. De vegades, amb negacions
ostensiblement racionals: “Va ser dolorés, perd no traumatic. Faria bé en no oblidar-
me’n. Sobretot per a no posar-me la medalla de viudo inconsolable. Queda lleig. No té
sentit. | és ridicul”; de vegades tractant de fer-la desembocar en una “alegria modesta”.
Pero el cert és que aquesta novel-la, que és de la que vull escriure hui, és una manera
de precisar la forma de I'objecte perdut, de la manca radical que va trencar el subjecte
enmig de la seua adolescencia: la perdua del pare, pero també de la Neni, i alguna altra
més que transita per la novel-la. També es parla d’espais perduts, des del forn dels
pares al semafor d’Europa, i totes les perdues sén en el fons la mateixa. Tres llibres ha

necessitat per tragcar amb precisio el contorn del buit.

Una cosa que m’ha agradat molt d’aquesta novel-la és que reescriu Noruega. En bona
mesura I'explica i la converteix en una altra. No tinc ganes de parlar d’autoficcio i del
pacte ambigu i de totes eixes coses, aixi que diré que el protagonista d’aquesta, que
té el mateix nom que I'escriptor, que se li sembla més que qualsevol altre, és com un
personatge de Juan Carlos Onetti: és Brausen projectant la seua vida deformada en la
novel-la que esta escrivint. Es La vida breve de Lahuerta, i la Valéncia del riu navegable,
la que té una platja en el Mercat és la seua Santa Maria. Crec honestament que en
reescriure Noruega, la fa encara millor, perque explica els seus defectes (els que jo crec
que té i vaig assenyalar en una altra ressenya en la seua major part elogiosa al nimero
93 de Caracters) com a sublimacions de la realitat viscuda per Brausen-Lahuerta,
embelliments epics per a la seua ficcio. “Al capdavall, este llibre és una nota a peu de
pagina de Noruega”, diu el narrador, pero en aixo no acabe d’estar d’acord. Crec que

La promesa dels divendres és el marc de Noruega.

“:Com no estar foll d’amor per esta ciutat si van ser els seus carrers els Unics que em
van oferir consol i poesia, els Unics que em van proporcionar les claus per a anar eixint,
a poc a poc, d’aquell forat negre de pena i ofuscaci6?”, escriu en un dels molts
moments de descarnada lucidesa que té aquest narrador. | en efecte crec que el que li
hem d’agrair a Rafa Lahuerta Yufera és haver escrit les novel-les de la Valencia dels
vuitanta i noranta, i haver-ho fet amb estima pels seus carrers i per les seues ombres,
haver donat relat a aquesta ciutat desmemoriada i sense relat, lluny de tot centre,

alienada d’ella mateixa. La Valencia d’aquesta trilogia és una Valencia de ficcid, una
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Valéncia somiada, pero precisament per aix0 dota de sentit i de realitat a la Valéencia
que vam xafar. Tan mitica —i tan trista— com Santa Maria, pero tan nostra. En certa
mesura el relat de Lahuerta també ens explica a nosaltres, els qui vam habitar-la també,
els que segur que algun dia compartirem bars o voreres a Mérito, grades a Mestalla,

sense conéixer-nos.

Amb Rafa Lahuerta em passa una cosa curiosa. Ell i jo vam naixer el mateix any, 1971.
| aixo fa que els seus personatges sempre tinguen la mateixa edat que jo. Una de les
coses que em va commoure d’aquesta novel-la va ser llegir la paraula Mérito. Quan de
temps que no I'emprava, que ningud al meu voltant la pronunciava. Crec que havia
oblidat que li déiem aixi a una part del carrer Misser Mascé. Per aixo estic segur que
coincidirem algun divendres, encara que jo arribava de fora de la ciutat, de Paterna, i

que probablement si ens haguérem conegut aleshores ens haguérem caigut fatal.

Sospite que les paraules amb les quals defineix aquell que va ser, amb la seua rabia
reconcentrada, amb la seua hermetica taciturnitat compatible amb el fanatisme
futbolistic, “un cap de suro i un trompellot”, servirien també de manera exacta per a
definir-me a mi. Després de tot també compartim péerdues i orfandat, i aixo resulta
sempre dificil de pair. La promesa del divendres és també I'escriptura d’aquell
adolescent llunya que va ser, que no entenia el que li passava ni tenia paraules per a
nomenar-ho, i que després va resultar vergonyds de recordar (“He odiat massa temps
el jove de 18 que vaig ser: iracund, trist, acomplexat”). El fascinant, el meravellés, és
que fent-ho, posant-li cara i identificant-se de nou amb ell (és molt significatiu que la
fotografia de I'autor a la solapa siga ell als 18 anys), detectant les continuitats amb qui
s’ha esdevingut al final del cami, d’alguna manera ens ajuda a fer el mateix amb els
adolescents confusos que vam ser, amb el “xic despistat amb propensio al fanatisme”

que jo mateix vaig ser.

| crec que eixa és una de les raons del seu éxit, que sent tan introspectiu, parlant tant
d’ell mateix, fa un relat generacional, no només d’aquella ciutat que "destil-lava rabia”
sind dels qui I’habitarem o la transitarem. Crec que Rafa Lahuerta YUfera ha aconseguit
trobar la clau de volta d’aquells joves dels anys vuitanta i noranta, quan “en el planol
del pare Tosca a penes quedava rastre del galimaties polsés i els pantalons de campana
«p

de I’Ara o Mai” i “ni seria Ara, ni seria Mai”, quan “I’epica ja era un succedani de la gran

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 73-76 75



epica”, amb les nostres abséncies, les nostres perdues i les nostres mancances
originals, també de relats, perquée “la nostra realitat semblava menys real per absencia

d’atencid”.

“On s’ha fet pa, sempre fa olor de pa”, diu el pare del narrador. | és exactament aixo:
I'olor del pa en els llocs on es va fer pa ens recorden poderosament la seua presencia
en el passat, dona sentit, espessor i identitat a I’espai, perd també fa molt més intens

el sentiment present de la seua absencia.

Jesus Peris Llorca
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Els rostres del fracas

Joan Benesiu

Terminus

Teresa, una professora de [Escola dArquitectura
de Valencia, esta preocupada per a desaparicio
sobtada del sew alumne més brillant, Carles
Miquel. ELjove es troba immers en la recerca
pera una tesi sobre el projecte Atlantropa, que
pretenia assecar la Mediterrania i aconseguir aixi
més terres per conrear i viure. Mentre Uestudiant
sequeix desaparegut,ella fara un viatge a Hongria
per assistir al reconeixement d'un projecte:
arquitectonic que va dissenyar temps enrere amb
Esater Lovdsz, una antiga coneixenca fetaa Paris
Sera alla on descobrira les histories i el passat de
personatges i projectes abocats a la ruina.

«Els seus lectors ja no sabem estar
sense la veu narrativa de Benesiu.»
Sebastia Alzamora, Ara

Terminus & unviatge ales possiilitats truncades,
una digressio profunda sobre lz importancia
social dels projectes inacabats, una meditacio
sobre el concepte del fracas i una revolta contra
{oblit. Joan Benesiu ens convida a recorrer les
fronteres d'un passat comi per dibuiar, de nou,
elteritori hums que defineix Europa.
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Autoria: Joan Benesiu

Titol: Terminus

Editorial: Periscopi, Barcelona, 2024

288 pagines

Fa deu anys, Joan Benesiu (Alacant, 1971) va irrompre en el panorama literari amb
Gegants de gel, guardonada amb el Premi Llibreter i el Crexells; cinc anys després va
arribar Serem Atlantida i ara, de nou amb Edicions del Periscopi, I'autor valencia con-

solida encara més la seua singular i valuosa proposta literaria amb la novel-la Terminus.

L’obra explica la historia de Teresa, professora de I'Escola d’Arquitectura de la Univer-
sitat Politecnica de Valencia, que esta preocupada per la sobtada desaparicié del seu
alumne més brillant, Carles Miquel, el qual volia centrar la redacci6 de la tesi doctoral
en la investigacio al voltant del projecte Atlantropa, ideat per I’alemany Herman Sorgel,
i que pretenia assecar diverses parts del Mediterrani a fi d’obtenir noves terres de con-
reu i habitables. Tenia, en el fons, una vocacié de pau, ja que buscava la necessaria
col-laboracié de diferents paisos per tal d’evitar una nova guerra que creia imminent.
Una gran bogeria, una utopia que acompanya —i obsessiona- Sérgel al llarg de la vida
mirant de convéncer de la seua necessitat tant a Hitler com posteriorment als vence-

dors de la guerra.
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Mentre es va capficant en la misteriosa desaparicié del seu alumne, Teresa viatja a
Hongria amb motiu d’un petit reconeixement professional degut a la rehabilitacio del
Museu de la Metal-lurgia de Tlkdrvaros, a I'est del pais, en que va participar gracies a
la proposta d’una arquitecta hongaresa, Eszter Lovasz, a qui havia conegut previament
en un congrés d’arquitectes a Paris. Aquest viatge li serveix a I'autor per abordar el
conflicte sobre la identitat al cor d’Europa, al pais de Viktor Orban, amb aquesta nova
ultradreta cada vegada més present, aixi com també reflexionar sobre la manera com
ens relacionem amb el propi passat. El relat esdevé, també, una reivindicacié d’Europa,
del seu passat, i exposa aquella amenacga permanent de no reeixir en la seua construc-

cio, pero també s’albira la creenca i 'esperancga en les possibilitats de futur.

Parlem d’una novel-la sobre les diferents cares del fracas i sobre la memoria, una inda-
gacid en el record com a motor necessari, €s clar, pero també en el perill de viure amb
un excés de nostalgia. L’autor busseja en el passat d’Europa com una manera, tambg,
de projectar-se amb determinacié cap al futur. Teresa viatja de Budapest a Viena per-
que necessita sentir-se “al cor de I'antiga Europa” i, més endavant, va a Paris en tren
perque vol “xafar terra europea”. Tot plegat, mentre no deixa de pensar en el seu
alumne, obsedit en I'estudi d’un projecte fracassat, i assistim a la successié de diversos
projectes que no van arribar a realitzar-se. La narraci6 acull diversos relats a dins de la
trama principal en un vagareig que ens du del segle vint-i-u cap al vint o el dinou mos-
trant les vides d’un bon grapat de personatges, reals i inventats, que despleguen un
mosaic d’histories que van seduint el lector. Anecdotes, petites o grans, “aventures
europees”, al capdavall, que travessen I'lmperi Austrohongarés, les guerres europees,
I’horror del nazisme i I’'Holocaust o el comunisme, i on batega, per damunt de tot, “la
permanent i constant ombra que la idea de fracas cobria sobre tants projectes humans

destinats a I'oblit”. El fracas, perd, no detura el curs de la vida.

Joan Benesiu vol que la seua escriptura “es parega a llancar-se a un riu i anar baixant,
més rapid o més lent”, i amb Terminus, que és una gran obra literaria, cal remarcar-ho,
el novel-lista valencia ens ofereix un riu cabalds que ens arrossega per les seues voltes
sinuoses a través de diverses epoques i geografies, amb nombroses referencies cultu-
rals, digressions i reflexions filosofiques sobre I’esdevenir de la historia, I'ésser huma,

I’arquitectura i la “tirania de I'ull”, la seducciod per les ruines i, sobretot, el fracas. La
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possibilitat de veure’s abocat a fracassar com una constant, intima i publica, inherent a
qualsevol projecte, tant vital com professional, aixi com també a la propia construccio

europea.

Vicent Almela i Artiguez
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Un personatge secundari

Joyce Carol Oates
Gent de diners

Traducci6 de Nuria Busquet Molist

Autoria: Joyce Carol Oates

Titol: Gent de diners

Traduccié de Nuria Busquet Molist

Editorial: Lleonard Muntaner, Palma, 2025

323 pagines

La col-leccié Artificium de Lleonard Muntaner aplega alguns dels noms imprescindibles
de la literatura del segle XX (i no sols): Mircea Cartérescu, Pier Paolo Passolini, Sophia
de Mello, Anna Muria o Antonia Vicens, per citar-ne alguns. L’any passat, I’editorial
mallorquina va abordar un repte de primer ordre: publicar les quatre novel-les de la
tetralogia Wonderland, de I’escriptora nord-americana Joyce Carol Oates, una de les
candidates freqUents al Nobel i, en tot cas, una autora d’un nivell descomunal. Una de
les poques a qui aplicar-li I'adjectiu prolifica (és autora de prop d’una cinquantena
d’obres, que inclou novel-les, relats, assajos, teatre...) no significa en absolut superficial

o fet a cuitacorrents. | encara poc traduida al catala.

El quartet Wonderland el formen quatre novel-les independents, escrites en la segona
meitat de la decada dels seixanta, i unides per un proposit explicit: disseccionar les
miseries de la societat dels Estats Units, la crisi del somni america que es va fer ben
explicita en els anys de la contracultura i del moviment contra la guerra. Aixi, en 2024,

es va publicar Un jardi de delicies terrenals i ara veu la llum el segon lliurament: Gent de
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diners. | el proposit és seguir, els anys successius, amb la publicacié d’Ells i El pais de
les meravelles, les dues obres que resten. Sempre amb la traduccié més que eficient

de Nuria Busquet Molist.

El protagonista de Gent de diners, i narrador en primera persona, és Richard Everett, el
fill obés d’'un matrimoni singular entre Elwood, un home de negocis “sorollos, fanfarro,
patetic, atractiu”, segons el fill, i Natashya Romanov, presumpta descendent
d’aristocrates russos emigrats quan la Revolucié Sovietica (en realitat, filla d’'una familia
treballadora del nord de Nova York), novel-lista glamurosa, capriciosa i superficial, i
preocupada només per ella mateixa. Una familia que ofereix festes al veinat de casa
bona del barri on es mostren com un matrimoni exemplar, enamorat i felic, amb criada
a casa i col-legi exclusiu per al fill. Un mén d’oripells, cadillacs grocs, diners i capricis.
Pero a Oates, no li interessa la superficie, sind tot alldo que podem descobrir si alcem
les vores de la catifa. | el que descobrim és un home de negocis que no se sap ben bé
que fa, un pare que, tot i que quan no té més remei s’esforca per estar a la vora del fill,
no en té cap traca; i una dona que no ha sabut assumir la maternitat, ni tampoc el
matrimoni, que ha de jugar dos rols sovint contradictoris: el femeni més classic, com a
esposa d’una familia benestant, i alhora fer-se valdre en el mén masculi del mercat
literari. Un doble paper que potser esta en 'origen de I’actitud errant de la Natashya, a
qui no costa abandonar I’lhome i el fill quan troba incentius més interessants, perd que,
quan hi és a la vora, tampoc és capag d’establir una connexié emocional ni amb un ni
amb I’altre. En aquest sentit, val a pena citar el capitol 3, on Oates narra el moment en
que la familia va a veure amb I’agent de la immobiliaria la primera de les cases on
transcorre la novel-la, i que hauran d’abandonar quan Richard provoque un incident
greu en el col-legi on esta matriculat que li suposara I’expulsio. Una visita que provocara
una discussio entre els pares de Richard, on cadascu ja mostra de manera oberta els

trets principals del seu caracter. Un capitol magistralment ben escrit.

Abans d’arribar-hi, pero, Oates ja ens ofereix un inici fulgurant: “Vaig ser un assassi
infantil”, escriu, aixi, de primeres, el narrador. |, a continuacid, i a manera de contrapunt,
el relat s’endinsa en dos capitols aparentment desconcertants, en el primer dels quals
el narrador analitza amb detall la frase inicial i, en el segon, fa una curta referencia als

precedents: és a dir, a altres assassins infantils que han actuat abans del narrador. Sén
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dos capitols singulars, estranys, perd0 que ens serveixen per a capir perfectament la
personalitat trastornada del narrador, un nen que té la sensacié que no importa a ningu:
ni al seu pare, que no sap ben bé que fer amb ell, ni, sobretot, a la seua mare, per qui
Richard sent una devocié implacable, pero a qui la mare no té cap inconvenient a deixar
de costat, ara si, ara també. Un personatge que se sap secundari i que trobara en la

violencia I'Unica manera d’esdevenir protagonista.

Gent de diners, doncs, ens ofereix un retrat descarnat de les classes altes dels Estats
Units, families on I’aparenca és més valuosa que la propia realitat, un ambit dominat pel
cinisme i la hipocresia, un caldo de cultiu immillorable per generar individus trastornats,
mancats d’afecte, que no és estrany que vagen covant la seua desgracia fins que no
poden més i ho fan esclatar tot. Un relat escrit amb I’estil despullat de Joyce Carol
Oates, que fuig de qualsevol ornamentacié formal innecessaria per centrar-se en la
disseccié dels caracters dels personatges. |, per extensid, en la d’'una societat
aparentment prospera, pero que mostra, al seu interior, els simptomes irrebatibles d’'una
malaltia probablement incurable. Una lectura absorbent, en tot cas, i a I'alcada de les

millors obres de I'autora nord-americana.

Vicent Uso
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Una memoria entenebrida

~y

El primer
' home

~Albert Camus

Traduiit per Anna Casassas

Premi Nobel de Literatura 1957

Autoria: Albert Camus; Anna Casasas (trad.)

Titol: El primer home

Editorial: Raig Verd, Barcelona, 2023

338 pagines

Desconeixem quina forma tindria El darrer home si I'accident mortal del 1960 no
I’lhagués interromput, perd com que Albert Camus deixa anotat que «el llibre ha de ser
inacabat», sembla que els relats oberts, les contradiccions, les repeticions o les
absencies propies d’una escriptura truncada en reforcen el sentit. Fins i tot van de
bracet amb el desafiament de construir la historia de personatges desencaixats, una
familia de pieds-noirs amb origens maonesos que viu en un barri empobrit, en una
Algeria colonitzada. La materia primera és autobiografica, perdo Camus canvia els noms,
ficcionalitza els records i es distancia del protagonista optant per un narrador en tercera

persona.

La memoria és el gran tema que impulsa la novel-la. S’evoquen I'ambient i les anecdotes
que envolten el periple vital de Jacques Cormery, 'alter ego de I'autor. Pero I’entramat
que basteix Camus és més complex, perque és el pare desconegut, mort a la Primera
Guerra Mundial amb vint-i-nou anys, el que motiva I'exploracié personal del
protagonista, en el moment que ja és un home madur i, en visitar per primera vegada la

tomba, el sacseja I'edat que tenia: “aqui hi havia una cosa que no s’adeia amb I’ordre
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natural i, en realitat, no hi havia cap ordre, sind només follia i caos perque el fill era més
gran que el pare”. La mare no n’hi ha sabut explicar gairebé res, i aixo0, la dissolucié de
la memoria, és un dels puntals: “La mare deia que si, potser era que no, calia remuntar
el curs del temps a través d’una memoria entenebrida, no hi havia res segur. La memoria
dels pobres d’entrada ja és menys nodrida que la dels rics, t&€ menys punts de referencia
en I'espai perque els pobres rarament deixen el lloc on viuen, menys punts de referencia
també en el temps d’una vida uniforme i grisa”. La memoria, per tant, traspassa la
dimensi¢ individual, perque Camus reflexiona sobre la possibilitat dels pobres de formar
part de la memoria col-lectiva, d’una historia que els impacta de ple, com demostra la

mort del pare, pero que els oblida, com si no haguessin existit mai.

Amb la insisténcia en I'obstruccid del relat de les classes desfavorides, la recerca del
seu reconeixement és una inquietud constant. La novel-la fins i tot explora una veu altra:
el primer capitol s’enceta amb la focalitzacié en els ndvols, que fan un recorregut de
dies des de I'Atlantic travessant el nord d’Africa, uns navols que es desfan en pluja
sobre els pares del protagonista. | és que la volatilitat dels fenomens meteorologics
s’avé amb la historia del territori colonitzat: “La majoria d’ajuntaments d’Algeria no
tenen arxius”, constata Camus en una de les seves notes. Tot plegat, veus impossibles
que s’identifiquen amb la de la mare. El llibre s’hi adrega, pero és una destinataria
il-lusoria perque no sap llegir, i a les notes, Camus escriu que voldria introduir-ne el
discurs, “un contracant”, que hauria de ser “amb el seu vocabulari de quatre-centes
paraules”. Cal accedir als codis per poder enunciar, i aixo és el que fa Jacques Cormery,
el primer home: surt del seu recer per anar a I'institut, subvertint la separacio entre barris
pobres i rics, en un trajecte que escindeix la seva vida en dues esferes que rarament
s’entrecreuen. Camus fa un llarg reconeixement a “la poderosa poesia de I’escola” i al

mestre, que guia el protagonista en aquesta fugida del desti.

Varen passar més de tres décades perqué el manuscrit que Camus portava a sobre en
I'accident de cotxe es publiqués, el 1994. El mateix any, Ramon Llad6 es va encarregar
de fer-ne la traduccié al catala per a Empuries, una edicié que ja no es trobava
disponible. Anna Casassas en fa una retraduccié acurada per a Raig Verd (que ja ha
tret quatre titols de l'autor), amb una edicié fidel a la de Gallimard, que només

prescindeix de la reproduccié d’alguns fulls manuscrits. La lectura d’'una obra
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inacabada ens permet guaitar els engranatges de I’escriptura, sempre que I’edicid, com
és el cas, ho faciliti. La narracio flueix sense encallar-se, i les omissions i els mots
dubtosos reforcen el desordre de la memoria i la discontinuitat d’una veu que escletxa

la mudesa.

Irene Zurrdon Servera
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Només en la desgracia sabem qui som

ANTONI a‘rA

STEFAN ZWEIG

Traducci6 de Ramon Farrés

018 / no-ficcié

Autoria: Stefan Zweig

Titol: Maria Antonieta

Traduccié de Ramon Farrés

Editorial: La Segona Periferia, Barcelona, 2023

592 pagines

Sorprendre amb la historia novel-lada d’una vida real no és mai una tasca senzilla.

Sempre hi ha el perill de caure en topics que els anys han anat arrossegant, sense

contrastar-los; o, el que és pitjor, apostar per un contingut feixuc, relatat amb un ritme

monoton, que acabi per avorrir-nos fins al punt de fer-nos desistir. La dificultat, pero,

s’incrementa quan la persona escollida és la reina amb un dels finals més tragics i

coneguts, la vida de la qual ha omplert milers i milers de pagines d’enca de la seva

dissortada mort. Per tot aix0, que d’entre la multitud de biografies que s’han escrit

sobre Maria Antonieta d’Austria, reina de Franca, encara avui en destaqui la que va

publicar Stefan Zweig, el gran biograf d’Europa, I'any 1932, no és cap casualitat. Ara, i

per primera vegada en catala —per fil-, La Segona Periferia ha recuperat la traduccio

que des de feia anys el traductor Ramon Ferrés tenia desada en un calaix, i n’ha editat

un volumas de gairebé sis-centes pagines. Una advertencia prévia: que aixo no us

espanti, perque de la mateixa manera que el rei Lluis XVI i els seus célebres tiberis,
quan I’'acabeu segur que en voldreu més.
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Des de la infantesa fins a la mort, la intensitat amb que Zweig fa discorrer la vida de
Maria Antonieta a través de les pagines de la biografia ens incita a voler-ne saber més,
malgrat coneixer el desenllag. Quan encara era una nena de tretze anys, per qliestions
purament diplomatiques, Maria Antonieta es veu obligada a casar-se amb el delfi de
Franca. Com era d’esperar, ben aviat es fa evident el primer problema: el matrimoni no
es consuma perque el futur rei té un problema de fimosi. “Rien”, escriu el delfi en el seu
diari ’'endema de la cerimonia. Aquest fet, en lloc d’unir la parella reial, la separa encara
més. D’una part, Maria Antonieta es comenca a endinsar en el mén de la cort de
Versalles; de laltra, Lluis XVI, incapag¢ d’afrontar els seus problemes, continua bolcat
amb la cacera. No sera fins set anys després, un cop ja ascendits al tron de Franga,
que els reis aconseguiran I’esperada descendencia. Pero vet aqui el segon problema:
la criatura és una nena. Uns anys després, amb el naixement de I’hereu i la mort de la
mare, que era I'Unica que intentava posar seny en la jove Maria Antonieta, la reina
substitueix definitivament el palau per les seves actuacions teatrals al Trianon, i

comenca el seu descens als inferns.

La manca de contacte amb els seus conciutadans —i, per tant, amb la vida real-, aixi
com el famos afer del collaret, van propiciar la solitud definitiva de Maria Antonieta. Ara
bé, en lloc de buscar refugi en el seu marit, la reina va preferir fer-ho en Hans Axel von
Fersen, un jove comte suec que havia conegut en una de les seves escapades als balls
de mascares de I'Opera. En aquest context, que comencgava a fer trontollar la
monarquia en favor d’una Revolucid, el distanciament de la parella va ser la gota que
va fer vessar el got. La covardia que Zweig associa constantment a la figura de Lluis
XVI li impedeix de reaccionar, i quan ho vol intentar, ja és massa tard. La familia reial es
veu obligada a abandonar Versalles i a instal-lar-se a les Tulleries, amb I’objectiu de ser
més propers. Pero un intent de fugida ideat per I’'amant provoca que el poble acabi de
perdre la poca confianga que els hi tenia. Finalment, suspesos del poder reial i sense el
suport de cap aliat, transcorren els darrers dies al Temple. El primer a passar per la
guillotina va ser Lluis XVI. A partir d’aquest acte, una encara jove, pero molt envellida
Maria Antonieta —a partir d’ara, viuda Capet—, va demostrar finalment saber qui era: es
va enfrontar al Tribunal Revolucionari, tot i saber que seria la seva condemna, i va ser
lliurada a la Conciergerie, que no era res més que el preambul de la mort. El final, tothom
el coneix.
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Més enlla de la successid d’episodis decisius de la historia de Franca, I’element que
ens atrapa des del primer moment i fa que no vulguis deixar de llegir és la capacitat que
té Zweig d’endinsar-se en la psicologia de Maria Antonieta. La traduccié de Ramon
Terrés, a més, ajuda enormement a entrar-hi. En aquest sentit, I’eleccié d’un personatge
tan controvertit i canviant com el de la reina guillotinada, aquell “caracter mitja” a que
fa referencia el biograf en el subtitol de la biografia, €s un encert. El creixement personal
de Maria Antonieta, una noia ingénua, poc formada i plena de contradiccions, que va
ser lliurada a Franca per a ser tractada com una adulta —en el lliurament, fins i tot es va
haver d’acomiadar de la seva roba, ja que era de produccid austriaca-, es reflecteix en
cadascun dels capitols. De fet, tal com Zweig explica a la nota final, aquest exercici
majuscul d’introspeccio va ser possible gracies a la tasca ingent de documentacio i,
sobretot, del criteri de seleccio. Aixo explica I'exit intemporal del volum. En aquesta
mateixa nota, Zweig escriu: “La norma superior de tot estudi psicologic creatiu no és
divinitzar, sin6 humanitzar; la seva funcié imprescindible no és disculpar amb
arguments artificials, sind explicar”. | aixo mateix és el que aconsegueix el llibre:
transportar-nos en els darrers anys de la cort de Versalles a través d’un viatge

sensacional que, com a Maria Antonieta, us fara perdre el cap.

David Portillo
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Es diu que morim dos cops. La primera és la mort fisica, la segona té lloc quan algu
pronuncia el nostre nom per Ultim cop. L’Ultima novel-la de Paul Auster, Baumgartner,

encarna el que significa romandre viu en la memoria.

Sy Baumgartner és un reconegut escriptor i academic, pero sobretot és el testimoni i
legatari de la vida de la seva dona Anna, morta fa gairebé deu anys al'inici de la novel-la.
En diversos sentits Baumgartner, mogut per I'amor que sent cap a ella, es preocupa no
només de mantenir-ne viva la memoria —tenint cura del seu estudi i rellegint els seus
texts— sin6 que també aconsegueix establir-ne el llegat a partir de la publicacié d’una
serie d’obres inedites. Creu que I’Anna mereix estar viva en els cors d’un public divers,

meés enlla de la gent que la van coneixer en persona.

La novel-la balla amb aquests dos conceptes de llegat i memoria. Intercala amb I'eix

narratiu principal un seguit de records sobre la relacié entre en Sy i ’Anna al llarg de

quaranta anys amb passatges de capitols autobiografics en els quals se’ns descriuen

moments de la seva joventut. Tot aquest conjunt de narracions crea un personatge
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enigmatic que xoca amb la presa de consciéencia del lector que entén que I’Anna no
existeix en si mateixa. Pero just aqui es troba I'eix ideologic de la novel-la: la capacitat
que pot tenir la literatura de mantenir algd en vida sense haver de basar-se en la

corporalitat o en una memoria privada.

Després de tant de temps junts, recorrer la vida de I’Anna significa coneixer la de
Baumgartner. Deu anys sense ella, per0 segueix pensant-hi constantment.
Baumgartner argumenta que no és pas un dol el que sent, sin6 més aviat una
mancanca. Ell sap que tothom mor i que no es pot fer res per evitar-ho; aixi i tot, la seva
vida segueix entortolligada amb la de I’Anna. Pocs dies passen en els que no pensa en
ella, ja sigui recordant-la, comparant-la amb noves aventures amoroses o conjecturant

el que faria si ella encara fos viva.

Aquell dia a la platja marca un punt d’inflexié pel Baumgartner i esdevindra la seva
representacié del memento mori. La preocupacié entorn d’aquesta qliestio augmenta
a mesura que la novel-la avanca i el temps passa. Davant la incertesa del que hi ha més
enlla, en Baumgartner té dues preocupacions: acabar el seu nou llibre i planificar I'inici

de la recepcié académica de I’Anna.

Ara bé, per ser recordats cal haver format unes quantes connexions en vida, i aquest
és I'altre gir argumental de la novel-la: la necessitat de pertanyer a una comunitat i crear
uns vincles intims. Al llarg de la novel-la en Sy intenta combatre la solitud i, amb aquest
objectiu, crea i estableix unes relacions inesperades. No es tracta de substituir I’Anna:
ningu podra omplir mai el buit que ella va deixar, sind més aviat de teixir una trama de

records amb que ell pugui continuar vivint.

Les noves amistats de Baumgartner només arriben a coneixer I’Anna de paraula. Aixi i
tot, la seva memoria s’expandeix a causa del relat que ell ha construit com un vincle
entre els vius i la morta. Altres la coneixen pel recull de poemes publicat postumament.

El desig d’en Sy es va complint: ’Anna rep el llegat que es mereix com a artista.

Baumgartner és un homenatge a aquells que hem estimat. El desig de mantenir-los vius
en la nostra memoria, pero també entre aquells que ens envolten —i també més enlla,
arribant a qui no ens han conegut mai. | aixo significa, també, adonar-se de la propia

mortalitat. Les histories orals tenen un limit “fisic” que supera la vida de les persones,
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perd no gaire. Per a ’Anna i en Sy la soluci6 és facil: ser recordats per les seves obres,
i la paraula dura més si és impresa. Caldra preguntar-se, pero, quin sera el llegat d’en
Sy després que la nit se I'empassi mentre caminava per aquella carretera
fantasmagorica, i si el seu Ultim llibre assolira aquell efecte d’immortalitat que tant havia

desitjat per a I’Anna.

Eva Monllad
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Amor i intrigues a la Valldigna medieval
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Autoria: Lourdes Boigues

Titol: Era foraster i em vau acollir

Editorial: Lletra Impresa, Gandia, 2024
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La Valldigna és i sera un territori propici per a la creacid literaria. Geograficament és un
lloc singular que uneix mar i muntanyes de bell paisatge mediterrani; historicament té
I'atractiu dels senyorius feudals eclesiastics on moros i cristians tractaven de conviure
més o0 menys pacificament a I’edat mitjana; des del punt de vista patrimonial té edificis
de gran valor arquitectonic i artistic: el monestir de Santa Maria de Valldigna, el castell
de Marinyén, la mesquita de Xara, i conserva una llengua molt viva que vibra en les
llegendes i rondalles d’una cultura popular auténtica. Aquestes i d’altres raons
expliqguen que hi haja diverses novelles ambientades en aquesta inspiradora vall

valenciana.

L’escriptora Lourdes Boigues n’ha publicat una recentment, tot i que no és la primera
vegada que escull els escenaris de la seua infantesa per a desplegar la fantastica
imaginacio i I'agilitat de la seua capacitat narrativa. En obres com ara Una iguana al

monestir o Fills de la fam ja ho feia. Si bé cal destacar que, pot ser, siga aquesta darrera
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obra Era foraster i em vau acollir on I’estima i el coneixement de la seua terra natal

esdevenen més profunds i es posen de manifest amb major ambicio literaria.

Amb el nom d’un versicle de Sant Mateu pren titol una novellla que defensa la
confluencia de generes —historic, detectivesc, d’aventures— barrejats amb gracia. El
lector s’endinsa plenament en el segle XIV valencia a través de la recreacié de les
formes de vida a la vall, ben versemblants, i en la veracitat tant de fets com d’alguns
personatges historics. Al darrere de I'obra hi ha un esfor¢ de documentacié que és
particularment evident en el detallisme de les descripcions. “Poc després de I’hora
sexta, el Portal Nou del monestir es va obrir a un palanqui sostingut per quatre
portadors fornits. El vehicle estava construit de fusta de noguera ricament tallada amb
relleus florals; tenia dues finestres tapades amb cortines de vellut i una portella

daurada”.

Per altra banda, una trama d’assassinats i la necessitat de descobrir els culpables
permeten desenvolupar un periple d’intriga. “De cop i volta, al seu costat va caure un
martell provocant una gran polseguera i un soroll esgarrifés. La ferramenta tenia una
grandaria considerable i, sens dubte, I’hauria matat si li haguera caigut al cap”. No falta
I’aventura amorosa de joves de distinta religié en haver d’enfrontar-se a la impossibilitat
d’un matrimoni prohibit. “-~Vull una pocié amorosa, Adra. Una que li faca perdre el cap
al meu estimat, que li emboire els pensaments i que I'aparte de tota aquella que no siga
jo”. Al darrere de tot plegat, un obscur secret, un monjo d’identitat desconeguda que
busca el seu lloc al mén enmig de conspiracions i conxorxes. “-Diuen que em van
recollir en la muntanya de Gebalcobra, que m’havien abandonat i que ningu em va
reclamar —va confessar el jove—. Llavors jo tindria tres o quatre anys, pero no recorde

res d’abans del meu abandonament”.

Ingredients diversos curosament cuinats i oportunament escudellats per a una lectura
que no perdra I'al-licient en cap moment. La intriga és el fil conductor que fa avancar

els capitols i que manté el lector enganxat a les pagines fins al final.

Un dels encerts de I'obra és I’enfocament coral, a través de personatges diversos que,
amb les vicissituds de les seues vides, ajuden a retratar la complexitat de I’eépoca. Des

de I'abat Lluis Rull, que governa Valldigna més preocupat pel prestigi personal que
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d’atendre les necessitats del monestir, passant per monjos amb diferents carrecs i
ocupacions dins del cenobi, fins a la poblacié de les alqueries, els uns rics, d’altres
miserables, tant cristians com moros, cadascu amb els seus problemes, i gent de pas
que arriba a la vall amb objectius diversos, no sempre benintencionats. Tots donen joc,
en trames secundaries, a la historia principal, que sacseja cada personatge d’una
manera o d’altra quan comencen les desgracies. Personatges ben construits, amb
conflictes que els fan moure’s continuament buscant solucions que de vegades se’ls

escapen de les mans.

També cal destacar I'esforg linglistic de I'autora a I’hora d’emprar un valencia que
combina el registre literari —sobretot en de les descripcions, en les quals usa mots
cultes i termes medievals referits a construccions o objectes antics com ara albacar,
gonella o escarpins— junt amb concessions col-loquials quan parlen els personatges,
buscant 'autenticitat de I’expressio. O, també, I'Us de dialectalismes com I’adverbi
mentrimentres, encara viu a la vall pero que, com tants altres mots de la nostra llengua,

s’esta perdent.

Es pot concloure que I'autora ha volgut fer un homenatge particular al seu territori natal
i I’ha retornat a aquell temps que Valldigna era el senyoriu eclesiastic més poderos del
regne de Valencia. Gracies a la ficcio ha insuflat vida a personatges que sols perduraven
en llibres d’historia i ha restituit de I'esplendor que un dia van tenir les runes venerables
d’un cenobi malaguanyat pels embats del temps perd estimat pels valencians. Per tot
plegat es pot dir que la novel-la és un treball notable en tant que agosarat i excel-lent

en tant que ben resolt. Un veritable plaer lector.

Isabel Canet Ferrer
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El sol de 'hivern és un sol calid, que escalfa, perd que no crema. Es un sol amable, el
qual projecta una llum feble i tenyeix els nostres paisatges en una escala de grocs,
taronges o morats. El sol de I’hivern (Viena Edicions, 2024) també és un llibre. Escrit per
Lourdes Toledo i guardonat I'any 2023 amb el XLIII Premi de Narrativa Curta de Benissa.
Unes experiéncies vitals encapsulades en unes narracions gairebé dietaristiques i

travessades d’est a oest per un personatge clau: I’autovia Mudéjar.

Aqguest element paisatgistic —quasi com a leitmotiv— és un simbol de moviment, tant
espacial com temporal. Una linia continua, d’unid, a través de la qual I'autora explica la
seua connexié amb el passat personal i amb el Pais Valencia com a territori cultural i

politic.

“Tantes hores hi he passat, tan unida a la meua vida esta aquesta carretera, i tantes
vegades m’hi he vist en perill, que a I'autovia Mudéjar jo li dic autovida Mudéjar” (pagina

18): “Per circumstancies personals, duc anys recorrent la ruta entre Valéncia i Terol amb
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nombroses parades als pobles que s’anuncien o s’arreceren a una distancia prudent

de I'autovia Mudejar” (pagina 45).

També podria dir-se que, en un context de canvis i incerteses, I'autovia Mudejar
esdevé, com a On the road de Jack Kerouac, el simbol d’exploracié i descobriment
personal. Cada cruilla, cada problema o canvi de sentit, representa moments en que
Toledo ha hagut de prendre decisions i com aquestes han marcat la seua manera de
ser, les experiencies que la defineixen: “Llavors em dic, per si de cas se m’oblida, que
els canvis circulen en dues direccions, que prenen energia, pero que també en generen,
que fan mandra, vertigen i angoixa, perd que multipliquen forces i empenta. Aquest

sentiment sobre rodes és el que em condueix ara per I’autovia Mudejar” (pagina 65).

El sol de I’hivern esta compost per una seleccié de relats de lectura facil. Amb un deix
nostalgic, hi ha una reivindicacié de la memoria. Dues raons, complementaries entre
elles, ens poden fer pensar d’aquesta manera: la primera, la comunicacié d’una pretesa
veritat de I’experiencia; i, la segona, la memoria com a discontinuitat que permet al
subjecte de les narracions construir-se tal com se’ns presenta, o com se’ns vol
presentar. Tot aixo a través d’un llenguatge planer, gens recaragolat o poetitzat, que
s’ajusta a la necessitat d’expressar les vivencies de I'autora. Per aquest motiu, I'autora
tendeix a buscar I'oralitat a través de la transparencia del llenguatge i I'Us de
col-logquialismes —“era un dia de ponenta” (pagina 53)—o mots propers a la realitat

viscuda—“un vent del nord, el cierzo” (pagina 32)—.

Altrament, des del punt de vista de I’experiencia, El sol de I'hivern participa d’una
tendéencia literaria que Borja Bagunya va desenvolupar a I'article Soc jo total: I'autoficcio
a la literatura catalana, publicat en E/ Pais. En aquest sentit, el llibre parteix de manera
tacita d’un binomi entre la vivéncia com a experiencia de la consciencia, individual i
previa a qualsevol forma d’expressio, i el llenguatge com a eina de transmissioé que ha
d’adequar-se a la veracitat d’aquesta vivencia. Aixo provoca que la voluntat literaria de
la cosa narrada depenga de com de ben expressada estiga I'emocié personal de la
protagonista i com és de fidedigna. Al mateix temps, de manera fragmentaria, hi ha la
construccié d’un subjecte; pero, sobretot, la construccié d’un sentit a través de totes

aquestes experiéncies.
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S’ha dit que aquesta tendéncia a I’escriptura del jo en la literatura catalana actual pot
deure’s a una estructura del sentiment individual condicionada per una estructura
economica i cultural propia del capitalisme tarda, la impossibilitat de pensar-se des
d’un afora o la fetitxitzacié d’una interioritat profunda i transferible. Tanmateix, aquest
jo autobiografic no ens esta donat, sind que el construim a partir del llenguatge. Si
inherentment la construccid de nosaltres mateixos i el mén passa per un jo lingistic
com a punt de referencia, encara hi ha espai perqué aquestes literatures tinguen un
interes.

Algunes vegades, sobretot quan I'estiu queda lluny, sent que si estire el brag i obri la ma

n’eixiran intactes i atresorats el café in ghiaccio, aquell xiringuito del primer dia, els

castells, les torres i les esglésies mirant a la mar, els blaus i els verds de 'aigua... (pagina
131).

A tall de cloenda, les narracions de El sol de I’hivern busquen contenir un valor estetic
a partir de I'explicacié de la vida quotidiana. A partir d’aci, llavors, com a lector només
podem fer un acte de fe, de confidencia lectora, i intuir que I'autora fa Us discretament
d’alguns artificis perque s'hi done un equilibri entre fons i forma —i sobretot, que
aquesta segona tinga alguna cosa a dir en clau literaria. Aixi, una vegada establert el
pacte de credibilitat, obric la porta a la possibilitat d’inventar i la necessitat d’estranyar-

se d’un mateix.

Andreu Blai Fernandez-Serrano
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Editorial: Bromera, Alzira, 2024
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Ens trobem davant d’un dietari que és la suma de moltes anécdotes personals pero
que se centren, basicament, en dos punts vitals —que se superposen- en la vida real de

Vicent Borras: un cancer i la jubilacio.

Qui subscriu aquestes linies, en comencar la lectura, pensava que li costaria molt la
ressenya, perque tenia molt recent la mort dels pares després d’operacions i estades
llargues a I’hospital, pero aviat la malaltia deixa de ser la materia central, alhora que
també ocorre una cosa interessant: s’hi conten els fets, molts fets, moltes anecdotes,
pero es procura no aprofundir gaire. S6n només els fets, els que donen consistencia.
Pero és com si la salvacio estiguera en els detalls. Per exemple, els metges hi apareixen

fins i tot amb noms i coghoms.

Es evident, per algunes metareflexions que fa al llarg del dietari, perd molt
especificament cap al final, que I'autor és conscient que no hi ha aquesta voluntat de

gratar, d’esgarrapar ni d’esgarrapar-se. Potser és cert que només amb fets com el
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cancer o la jubilacié no cal més, pero ho troba a faltar fins i tot I’autor. Tots aquests
dubtes els fa constar a I’epileg final on explica i es justifica a mitges:
Es ben sabut que escriure és triar; triar el que escrius, perd sobretot també alld que no

has volgut escriure. El que mires i el que evites mirar i t’obliga a fixar la mirada en una
altra diana. [...]

Perd que passa amb el que no vaig escriure? | amb el que no he esmentat en totes
aquestes pagines? Només, a tall de mostra, posaré alguns exemples dels dos mesos que
em vaig estar a Alacant. En cap moment, no he comentat res de les panderoles que
aparegueren en tres o quatre ocasions al bany del meu dormitori i els malsons que em
van provocar, fins al punt de plantejar-me abandonar I’habitacié i mudar-me a un altre
lloc. No vaig contar el dubte constant que m’acompanyava sobre si havia fet bé o no en
la tria del meu Ultim desti.

Ho comenta diverses vegades, pero destacaré només un darrer autocomentari al
penultim paragraf del llibre (el subratllat és meu, amb permis de Lluis Roda i de Nina
Berbérova): “A mi m’agradaria un temps per a mi, per a acabar alguna cosa pendent de

rematar i mamprendre coses noves, amb un punt més d’ambicid personal”.

Encara que, malgrat tots aquests dubtes, la suma d’anecdotes, d’accions, és, a més
d’interessant, una manera d’enfrontar-se als problemes. No és tant el cancer com la
suma de cites, metges, analitiques, hospitals, operacions, més cites, més analitiques...,
que queden obertes a la fi d’aquest dietari. | que el lector pot llegir com un termometre

de la situacio.

També el fet de complir anys —i, per tant, la jubilacio— es redueix a una quantitat alta
d’anecdotes: des de les dificultats per celebrar la festa dels anys, amb grup de musica
i pandemia pel mig, a la decisio de reincorporar-se a la feina els darrers mesos abans
de la jubilacié en un centre de persones adultes a Alacant, en un intent de tancar el
cercle perque és alli on va comencar com a professor molts anys enrere. Val a dir que
aquesta part del dietari és possiblement la més densa perque hi ha la comparativa
constant de quan hi va ser de jove i el present, tant a Elx, que visita, com a Alacant. |
aixo provoca reflexions tant sobre la llengua com sobre el pas del temps, com quan
constata que possiblement no reconeixeria un exalumne encara que coincidira amb ell

pel carrer.
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Al dietari, a més, hi ha mostres d’altres textos, com provatures de poemes i d’altres
escrits circumstancials fins la carta de comiat als seus darrers alumnes i que enviara el

seu ultim dia de classe.

Per resumir-ho, ens trobem davant d’un llibre entretingut, irregular també, pero que, a
través de les anecdotes, és capa¢ de mostrar-nos com la vida ens dona i pren,
successivament i alhora. Aixi que hom acaba la lectura content perd amb la sensacio

que no s’ha volgut anar més enlla.

Josep Lluis Roig
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Autoria: Vicent Borras

Titol: Uns anys de pau

Editorial: Bromera, Alzira, 2025

153 pagines

Si, “Pau és nom de guerra”. Els éssers humans estem plens de paradoxes, de tot alld
que sembla que hi sera d’una manera i acaba sent d’una altra, la contradiccié en el seu
estat més pur. Els binomis oposats, aquella linia que els separa a les societats
occidentals de la que ja parlava Jacques Derrida. Eixa maleida mania (que poetes i
somiatruites anomenaran antitesi) que tenen sempre de sortir al mateix vers; o com
moltes vegades per definir-ne un, has d’inevitablement dir I'altre. Perd pau i guerra son
antonims o complementaris? L’estat de pau existix sense la possibilitat de I'estat de
guerra? La pau és el punt més oposat a la guerra? Podriem intentar buscar-li tres peus
al gat, pero al cap i a la fi sempre acabariem al mateix lloc: I’'antindmia delimita, designa,
delinea I'eix de tota societat moderna, hereva del platonisme grec com a véertex de tot

polinomi vinent: dualisme cos i anima.

Dos contradiccions son les que dibuixen la linia narrativa de Uns anys de pau, Vicent
Borras (Algemesi, 1962).
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Pau bufa les espelmes del seu trenteé aniversari, instant que queda immortalitzat a les
fotografies, com testimoni inequivoc del pas del temps. El seu jo del passat, el seu jo
de I'avui, que els distancia? Que els uneix? Passar de “Pau insegur, indefens, infeli¢c a
la Pau esplendorosa, renascuda i feli¢”. Ser pau en essencia propia, “aquell instant que
s’allarga, que ho marca tot quan Marina la va mirar i per primera vegada la va veure,
encara que ella sempre 'havia vist, perdo potser mai li ho havia dit”. Una posterior
vivéncia relatada entre diaris de pagines cap per avall, de totes aquelles que alguna
vegada nadaren a contracorrent. Una transicié cap a I'adolescencia sempre baix la
posada en dubte de qui ets o de qui no ets. Un mon que et jutja fins i tot sense paraules,
amb un silenci capag de destruir anys i anys d’auto-construccid, perill d’arrumb a cada
minut, a cada nou espai, una justificacié que sempre va darrere del teu nom: no, no ets

Pau, ets Pau i un bombardeig de preguntes consequients que t’atabalen.

La millor amiga de Pau, Marina. Marina, el seu nom sempre va acompanyat d’un silenci,
d’un silenci després de referir-te’n a ella, d’un silenci després d’entrar a sa casa, d’un
silenci després del com estas i d’un silenci després de I’'adeu, abans de marxar, que es
perllonga com eco d’allo per al que no cal i potser tampoc hi ha resposta, cau al buit, a
I’abisme d’existencialisme complex o de platonisme massa idealista. Marina des d’allo
("accident, la caiguda...) hi esta, perd no hi és. No bufa les espelmes d’un pastis de
xocolata cada aniversari, pero es troba al ténue fum que deixen quan s’apaguen. No
s’asseu a la taula del menjador per sopar a la nit, perd ompli cada buit entre allo que es
diu i allo que es calla, cada raconet que queda entre el plat de la sopa del primer i el del
llug del segon. L’univers de Marina ara es redueix al limit d’un jo corpori inert, la seua
anima esta a aquell llimbs entre espelma i espelma que et situa al no-res. Marina és
silenci, ara bé, no un silenci poruc o incomode, sind un que ompli més que la propia

paraula, un dialeg impossible que per a Pau ho significara tot.

Dos amigues, una existencia condicionada i una existencia perduda, un fil invisible
capag de creuar identitats, super o (infra) mons sense afeblir-se. S’anira teixint una
relacié de confianga i un espai segur a aquella habitacié de la Marina, que durant tota
I’adolescencia “no va tenir cap raco”, perfilada com un univers de llibertat on “They
never walk alone”. Malgrat tot, després de I’accident, el que havia estat refugi idil-lic

comengca a fer sentir a Pau infiltrada d’una vida en el-lipsi eterna. Si, ella era ara I"Unica

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
102 Namero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 101-104



que caminava “jugant la partida de la vida”; pero Marina seguia el seu vol en cos, anima

o esperit, com estel proper, narradora indirecta de les seues passes.

Un llibre contemporani al seu temps, que fuig de qualsevol mena de trivialisme o
estereotip. Profunditza en la psicologia interna de cadascun dels seus personatges,
donant veu a histories singulars. En esta ressenya, malgrat m’he volgut centrar en els
que per a mi son els dos eixos principals de la novel-la i les dos protagonistes per
excel-lencia, cada nom i cognom que apareix mencionat té la seua linia narrativa, el seu
motiu propi d’existeéncia. Borras aconseguix amb mestria teixir un eixam d’habitants de
I’ara i aqui, que no resultaran per als joves lectors llunyans o forans, sin6é coetanis als
seus anys. Pau, Marina, Adriana, Lia, queden engatjats baix una identitat concreta, pero
ben bé podrien respondre baix qualsevol nom d’inventari conegut, tothom pot fer seua
la historia i aixo probablement és el seu toc més diferenciador i magic. Tot, junt amb un
Us de les paraules que ens evoca pau en temps de guerra, amb eixe to poetic que
desprenen les seues linies, eixe tractament del llenguatge amb temps, amb cura, amb
delicadesa. La presencia de la natura a tots els capitols, aquesta sensibilitzacié plastica
i directa de les emocions dels protagonistes. Notem a dintre la mar ronca d’Oliva com
“espill d’'una remor interior”, perd també notem el tacte d’aquelles mans perdudes en

temps estatic, mentre la pluja irromp contra les vidrieres de la capsa en temps imperfet.

Crec que Uns anys de Pau, és una lectura imprescindible per a I'etapa de secundaria o
del batxillerat. Una historia que sense cap mena de dubte podria encoratjar a totes
aquelles que se sentiren o se sentiran Pau. Perqué si, la transicié és un procés molt
complex i dificil, on sempre queden i es generen nou racons d’habitacions que es
sentiran impropies. Malgrat tot, i encara que no semble, hi haura pau després de la
guerra, com aquella cancé d’infantesa “a la fi del mal temps el cel torna a brillar i el dolg
cant d’ocell escoltaras”. Si, lectora o oient d’aquestes linies, tu també arribaras a
I’anhelada llibertat d’aquell ocell, la papallona que sempre, sempre has sigut encara
que abans sols era visible per als afortunats que coneixen el teu univers intern. Seras
tu en essencia propia. Pero esta novel-la també esta escrita per als detractors, per als
que son o han sigut antagonistes de les vides d’altres Paus. Aquells que les miraren de
retll, que feren carcels amb els seus silencis incomodes. Pot ser fruit del geni maligne

que de vegades domina les nostres vides, o simplement per la pura desconeixengca més
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o menys voluntaria, que els fa viure d’esquena a una historia de qui sols coneixen el

malnom o la (no) identitat de la Pau al seu temps de guerra.

Uns anys de pau com llicd no buscada, feta amb paraules senzilles, histories veines i

cants de llibertat i respecte.

Mireia March Aguilar
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La capsa de Pandora

~ Després del salt

Autoria: Natalia Gisbert Abad

Titol: Després del salt

Editorial: Bromera, Alzira, 2024

228 pagines

Una novel-la que comenga veient com algu es precipita per una cascada de més de 70
metres d’altura produeix un efecte impactant. El salt d’aigua s’origina en el Riu Barxell,
en el seu recorregut pel paratge del Salt d’Alcoi, quan, després d’un episodi de fortes
pluges, multiplica el volum. Aquesta panoramica resumida en poques paraules genera
en el lector un munt d’expectatives només comencgar la novel-la Després del salt de
Natalia Gisbert Abad (Alcoi, 1990), Premi Enric Valor de Novel-la en valencia 2023 de

I’'Excma. Diputacié d’Alacant.

Paisatgisticament, aquest raco té poc a envejar si ho comparem amb altres rius molt
més cabalosos de qualsevol lloc del mon. Aquesta meravella la podem gaudir sense
practicament moure’ns de casa, encara que nomeés en ocasions especials de pluges
torrencials. | sempre trobarem aquells veins curiosos que s’acosten per a fotografiar
com I'imponent salt d'aigua es precipita riu avall abans de continuar el seu curt cami
cap a la mar. Pero, si el precis moment que una familia esta fotografiant eixa meravella

coincideix amb que algu s’ha precipitat, que en podriem pensar?
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La fotografia deixa veure a males penes una taca borrosa que fa dubtar si en el lloc dels
fets hi havia més d’una persona. Aleshores, estariem presenciant un suposat suicidi o

un possible assassinat?

Segurament el lector ja s’ha fet aquestes preguntes, com també se les fara Julia en
rebre vint-i-quatre hores després del salt la telefonada dels pares comunicant-li la mort
de Sofia, la germana. L’autopsia dona per fet que aquesta s’ha suicidat, tot i que no ha
deixat cap missatge. La policia no ha trobat res sospitds i ha tancat el cas. Una noticia
que, a Julia, li ha caigut com un gerro d’aigua freda, mentre es pregunta que li ha pogut
passar a la germana, tan forta i ordenada que sempre ha considerat un model de
conducta, “Ningu hauria apostat mai que ella decidira llevar-se la vida, quan la dedicava

a evitar que altres persones ho feren amb la seua”.

Pero tot se somou quan la persona que ha fet la fotografia li la mostra deixant entreveure
que potser el cas s’ha tancat en fals. Es possible que algu I’empentara? Aleshores, la

fotografia demostraria que no ha sigut un suicidi, siné un assassinat.

Ara bé, per on comencar si no hi ha cap evidencia? Tots se li giren d’esquena. Toni, el
cunyat amb qui Julia no s’ha avingut mai, tindria cap motiu per a matar la dona? En el
seu capteniment Julia fa recaure totes les sospites sobre ell. Pero com reunir proves? |

com demostrar-ho?

Mentre dubta entre la veracitat o no d’un segon testimoni al lloc dels fets, per encarar
panoramica i fotografia i comprovar des d’on s’ha fet, decideix acostar-s’hi, pero la
maniobra sospitosa d’un cotxe li fa prendre por i adrecar-se a la policia. Aquesta
tampoc no troba en la fotografia una prova clara per obrir una investigacié. En un esforg
titanic, emulant les gestes del Bard de Munchhausen, Julia es veu en I'obligacié de ser

ella qui porte la recerca.

Aquest és el detonant d’una historia laberintica, situada en I'’Alcoi del 2022, que el
narrador ens dosificara en xicotetes porcions deixant-nos amb la mel en la boca com
si, asseguts en una comoda butaca de cine, estiguérem veient una pel-licula. El lector
acaba d’engegar una trepidant carrera que durara onze dies en que acompanyarem
Julia en la recerca de la veritat del que li ha passat a la seua germana Sofia. A penes

haver comencat la lectura el cor se’ns accelera a mesura que avancem. Que pot haver
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passat? Un munt de dubtes s’apodera de nosaltres. Un thriller psicologic on els
personatges s’enfrontaran entre el passat de fa vint-i-cinc anys i el present fins a
revelar-nos els secrets més amagats, “hi ha racons del cor on la granera dels records

no aplega mai”.

Arribarem a saber la veritat? Natalia Gisbert se’ns emporta a través del personatge de
Julia pels camins més foscos del pensament en una lluita sense saber ben bé per quin

cami tirar. Sense voluntat de fer espoiler, eixira victoriosa? A canvi de que?

Merce Lloret Llopis
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Una novel-la d’impacte

Isidre Palmada
Morgada

Premi Valéncia Nova

Autoria: Isidre Palmada
Titol: Morgada
Editorial: Bromera — L’Ecléctica, Alzira, 2024
214 pagines
L’obra, Premi Valencia Nova de narrativa 2024, comenga mentre acompanyem a avia i
neta, en el dihuité aniversari d’aquesta ultima, en un passeig per una Banyoles que la
iaia no reconeix com a seua: gentrificada, turistificada, i en la que horts i fabriques
“familiars” s’han vist substituits per edificis grans i plantes industrials inabastables. Aci
apreciem el primer dels que podriem denominar “conflictes d’actualitat” que la novel-la
aborda. Al meu entendre, Palmada, des d’una encomiable voluntat de compromis étic,
podriem dir que evocant la necessitat d’empatia en aquest moén individualista i alienat
que ens pot allunyar del que afecta els veins, els companys, en resum: els altres, ha
acabat per aglomerar massa arestes a un mateix llibre; tractant de cridar I’'atencié sobre
tants temes, que provoca que arribe un punt en el qual no acabes de reflexionar de
manera seriosa o profundament sobre cap en concret: aquests canvis a les ciutats,
I'avortament, el trafic de persones, el racisme, I'extremisme religids, les relacions
toxiques, I'alcoholisme, els matrimonis concertats, la salut mental i els centres
psiquiatrics, la corrupcid policial i, rematant, com a eix vertebral, les relacions familiars,
posant el foc a la maternitat.
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Tornant al transcurs de la trama, en acabar aquest passeig, la Morgada rep una carta
de la seua padrina, fet que convoca reaccions enigmatiques a la familia. En el moment
quan comenca a llegir ens traslladem amb ella dinou anys enrere, iniciant una analepsi
que s’allargara dues-centes pagines, fins al capitol final on, desnugant els fils, entenem
quina és la seua situacid vital i tornem a I’'actualitat; recordant que el que estavem llegint
era en realitat un record. Aquest efecte, practicament d’anagnorisi classica, d’adonar-
se que tot havia partit de la carta i rememorar que no viviem els fets en present té un
cert tint de tendresa, pero I’embolic en qué cau la nostra xica d’aniversari no sé si es

podria considerar ben bé un regal.

| que és el que amaga aquesta carta? Doncs un compendi de perspectives
entrellacades (a voltes confuses) que ens desvelen qui és la vertadera mare de la
Morgada, aixi com tot el que va patir des que la va concebre fins que la va tindre als
seus bracos; peripecies en les quals es creuen tots els obstacles que fora possible
imaginar, si no més. Reflexionant-ho, crec que podriem dir que el tema transversal en
el qual I'autor posa I'accent, encara que implicitament, és la gestacidé subrogada,

retratada d’una manera que ens fa calfreds com a lectors.

Al meu parer, podem constatar que aquest autor ha sigut professor per a “moltes
promocions” (com ens indica la solapa de I'edicié de Bromera, 2024), ja que considere
que aquest seria un llibre que aconseguiria “enganxar” els alumnes. Destaquen les
descripcions minucioses, plastiques, que quasi ens provoquen fastic en el cas de la
pallissa al Blai, amb tot detall de tortures i fluids, o practicament por, al veure com
Niouma cau en les urpes de la sexualitzacid, en una relacio fruit clar d’un abus de poder,

mentre ella la viu com un idil-li de conte.

No hi ha dubte que aquesta narracio, aquesta acumulacio d'imatges, faria per una série
amb potencial en alguna plataforma de streaming. Tindria un gran impacte. Malgrat tot,
en una societat en la qual al que estem acostumats és precisament a que ens
bombardegen en estimuls, bé siguen videos i tweets, noticies morboses o true crimes,
el que trobe a faltar és una historia. Una veu, potser més senzilla, que més que impactar,

conte.

Belén Llusar Ferrer
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Paradis macabre

Autoria: Eva Espinosa

Titol: Mirabilis

Editorial: Males Herbes, Barcelona, 2024

342 pagines

Que és Mirabilis? Ens preguntem des del moment en que tenim entre les mans la
novel-la debut d’Eva Espinosa. Publicada en 2023, esta historia narra la vivencia del
protagonista, Isaac Klovicz, a Mirabilis, una illa miteriosa i idil-lica en I’Atlantic, lluny dels

horrors que assolaven Europa a principis dels anys quaranta.

Eva Espinosa, traductora de professio i guanyadora del Premi Nuvol de contes 2014 i
del premi convocat per I’Escola d’Escriptura de I’Ateneu Barceloneés i la revista Catarsi
I’any 2018, s'estrena amb la seua primera novel-la Mirabilis. L’autora havia participat
anteriorment en les compilacions Iceberg (2014), Iceberg 2 (2016) i Llegendaris, relats
de por i misteri (2021), i va rebre el seu primer gran reconeixement amb un dels contes

més celebrats de I'antologia Extraordinaries (Males Herbes, 2020).

En la seua primera novel-la, Eva Espinosa ens submergix en un mon inedit, allunyat de
les fronteres del que considerem realitat. Mirabilis ens presenta el viatge de I'lsaac

Klovitz, un periodista que fuig del nazisme cap a América. Durant el seu viatge, el vaixell
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fa escala, a causa d’un accident, en una illa atlantica misteriosa, Mirabilis, on el
protagonista es troba amb una serie de personatges insolits i extravagants que

canviaran la seua forma de percebre la realitat.

Durant el seu viatge cap als Estats Units, al 20 de mar¢ de 1943, Isaac Klovitz somia,
abans de caure rendit pels marejos, que té la missio de salvar América de la decadencia
multicultural, com una mena de Déu. Abans, pero, aquest aspirant a escriptor i el capita
del vaixell, arriben a l'illa atlantica de Mirabilis, a causa d’una terrible tempesta. Alla,
regna una especie d’anarquia alegre, inclis absurda, que es contraposa al terror que
assola una Europa sota I’ombra del nazisme. Resulta que a l'illot no hi ha classes socials
ni govern de cap mena; només I’habiten una serie de personatges extravagants amb
tendencia a capficar-se en situacions rocambolesques. El gris Klovitz queda fascinat
per aquest univers de gaudii color, i la seua primera reaccié sera intentar dotar-lo d’'una
suposada harmonia civilitzada. Tal volta, com a simulacre de la seua redescoberta i

sacrosanta missio al Nou Mén.

A Mirabilis no hi ha lleis, policia ni presons. Els habitants resolen els problemes amb
poesia i satira. Aquesta societat particular esta composta per novel-listes, dramaturgs,
contistes, poetes i altres escriptors... que no saben llegir. La paradoxa d’aquesta
situacid servix de punt de partida per a una critica a l'imperialisme cultural i la

superioritat moral sovint associada al poder de I’escriptura i la lectura.

L'estil d'Espinosa és ple de paradoxes brillants i un humor molt caracteristic; explora el
contrast entre la mediocritat i el patetisme del protagonista amb I'alegria dels
mirabilians. La novel-la seguix la tradicio tipica de la literatura de viatges, on el
protagonista travessa una frontera imaginaria per descobrir un moén que, finalment, el
transformara. A Mirabilis, pero, aquesta narrativa es retorga per criticar I'imperialisme

cultural i I'etnocentrisme.

No obstant aixo, el final de Mirabilis és agredolg. Klovitz abandona I'illa amb una nova
perspectiva, havent perdut moltes de les seues certeses inicials. El paradis que havia
trobat es rebel-la contra ell com un reflex de la seua propia futilitat i dels limits de les

seues ambicions imperialistes. Moltes coses s’han perdut pel cami; el batibull ara és
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melancolia, el paradis es revela com a macabre, convertint-se en un nou fracas del

protagonista.

Eva Espinosa ha creat una novel-la que va més enlla de la versemblancga, conformant
un espai mitic propi d’un engany intel-ligent. En conclusio, Mirabilis és una novel-la que
combina la fantasia, la comedia i la critica social, oferint una experiencia literaria Unica
que convida a reflexionar sobre la condicié humana i el poder transformador de

I'escriptura.

Clara Romany
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Mammalia

ELISENDA SOLSONA

Autoria: Elisenda Solsona

Titol: Mammalia

Editorial: Males Herbes, Barcelona, 2024

365 pagines

“Si no tinc fills, qui em cuidara quan sigui gran?”. Aquesta por tan humana i tan
utilitarista és la que mou alguns dels personatges de la primera novel-la d’Elisenda
Solsona, Mammalia, una obra crua, intimista i delicada, amb la prosa poética pero

també directa i propera a que ens té acostumades I'autora.

Solsona -especialment coneguda per haver publicat el magnific recull de relats de
ciencia-ficcié i terror Satél-lits (2019)- signa una historia protagonitzada per la Cora, una
nena de 8 anys que es perd en una excursié en bicicleta durant uns dies de vacances
a la Catalunya Nord. Aixi, arriba a una cova on troba una sort de pintures rupestres que
li son familiars i que desperten en ella records amagats. Adoptada als tres anys, la nena

té grans llacunes a la memoria que ara busca emplenar per entendre’s a ella mateixa.

A partir d’aguest moment, I'autora ens endinsa en un relat cru i, en ocasions, terrorific,
sobre la recerca de la identitat propia i sobre la no-maternitat, tant voluntaria con
forgosa. La investigacio de la Cora ens dibuixara un mén molt més distopic i colpidor

del que haviem intuit en un principi sota la premissa que, en la societat que dibuixa
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Solsona, només un percentatge infim de les dones sén fertils. La maternitat, llavors,
escapa de I’'ambit intim i familiar per convertir-se en un debat public, quasi en una

obligacio etica i social.

La mateixa escriptora explica que Mammalia va néixer d’una experiencia personal pero
es va convertir en una obra totalment ficticia, sense cap concessié a I'autoficcio.
Tampoc no la necessita pas: el realisme de la historia aconsegueix que les lectores i
lectors hi empatitzem ben aviat. No només aixo, sind que el tint distopic del relat sovint
queda eclipsat per les situacions i problematiques que s’hi descriuen i que funcionen
com un clar mirall de les que trobem a la nostra societat: infertilitat, pressié social per
ser mare, ventres de lloguer, nens consumits com a productes... De fet, com a bona
autora de terror, Solsona sap que sovint les situacions que més ens aterren provenen,
precisament, de la nostra quotidianitat. | que pot ser més esfereidor que la maternitat i

tot allo que I'envolta?

L’autora ens parla, aqui, de cliniques de lloguer, de deshumanitzacié de les persones
gestants, de mercantilitzacié dels nadons a través de cliniques de luxe... Nadons que
no només es converteixen en productes, sind que han de ser perfectes perque, a
Mammalia, els nens amb malformacions o problemes de salut sén rebutjats, com si es
tractés d’articles que no es poden comercialitzar degut a alguna errada al procés de

fabricacio.

I, de la ma del comer¢c de nadons, hi trobem la infertilitat. Una problematica
generalitzada que posa en perill el futur de I’'especie humana i provoca que la pressio
social que reben les dones respecte a la seva maternitat arribi a quotes impensables.
De la mateixa manera que ocorre amb la frustracié davant la certesa de no poder tenir
fills. Solsona dona aixi visibilitat a una qliestid sovint amagada, que es pateix en silenci
i, sobretot, en la intimitat com, historicament, ha estat el cas de tants aspectes
relacionats amb la salut de les dones. Pero, a més, I'escriptora ens deixa un altre
interrogant que poques vegades es debat i que té dificil resposta: com es distingeix el

desig real de ser mare de la pressio social?

Tanmateix, com avangava, Mammalia no €s només una novel-la sobre la (no)maternitat

i les seves implicacions a nivell vital i psicologic, tot i que el tema hi ocupi un lloc central:
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la identitat o, millor dit, la recerca de la propia identitat, és el segon leitmotiv de I'obra.
Com explica la mateixa autora, “el passat ens limita: si no saps d'on vens, potser
tampoc saps on vas”. Aix0 és justament el que li ocorre a la Cora, que converteix la
recerca dels seus origens en el motor de la historia i en el fil del que, com a lectores,
volem estirar per descobrir més secrets del mon que ens planteja, tan familiar i, alhora,
tan llunya. Pero aquesta limitacio afecta també a la societat en que es mou la Cora, un
mon condemnat a cometre els mateixos errors una vegada i una altra, mentre s’entesta

a ignorar el seu passat de destruccid sistemica del medi ambient.

Precisament, la natura és un dels aspectes més fascinants de Mammalia, mitjancant la
construccié d’escenaris i paisatges. Les descripcions d’Elisenda Solsona, poetiques i
acurades, converteixen I'atmosfera del llibre en quelcom gairebé palpable fisicament.
L’entorn, pertorbador i inquietant, es converteix en un personatge més de la novel-la,

un aspecte comu, de fet, a molts dels seus relats.

En aquest cas, pero, Solsona transforma aquest element en una part cabdal de la
historia gracies al treballat simbolisme de I'obra: coves, volcans i grutes no nomeés soén
els tortuosos camins que han de recorrer els protagonistes, siné que ens recorden les
cavernes del nostre propi cos i els secrets que hi amaguen. Tot plegat, un
trencaclosques de paraules, imatges i sensacions que encaixa a la perfeccid. Un

engranatge ben engreixat i construit amb precisio de rellotger.

De fet, Solsona explica sovint que és molt perfeccionista i, per aixo, ho passa malament
escrivint. Val a dir que aquest esfor¢ per arrodonir els relats paga la pena. Per aixo,
només podem esperar que I'autora pateixi una mica més per portar-nos aviat una altra

historia tan colpidora i ben travada com aquesta.

Marilé Alvarez Sanchis
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Fugir de la incertesa

laltra
editorial

Aqui baix
—Laia

Vina
Autoria: Laia Vifas
Titol: Aqui baix
Editorial: L’Altra Editorial, Barcelona, 2024
188 pagines
Laia Vifas (Xerta, Baix Ebre, 1997) ja va mostrar una maduresa considerable en la seua
primera novel-la, Les closques (2021), amb la qual havia obtingut el Premi Documenta.
Ara la seua figura emergent es consolida amb la segona, que retrata un fenomen dels
anys 90, la coneguda com a “Ruta del Bakalao”. Narracié generacional, per tant, amb
la particularitat que és sobre la generacié dels pares, com ho confirma el fet que la
imatge de la coberta reprodueix, en efecte, una fotografia dels progenitors de la
novel-lista. | val a dir que I'autora se’n surt amb una traga que pot sobtar si tenim en

compte que no ho va viure.

Aqui baix ens presenta les vivencies d’una colla de sis joves —tres xics i tres xiques—
que viuen en un poble indeterminat de les Terres de I’'Ebre. Entre setmana treballen en
feines precaries o poc remunerades: uns a I'obra, un altre a la verduleria dels pares, la
narradora és collidora de fruita. El cap de setmana el passen en discoteques, i en
ocasions “baixen” a terres valencianes i s’hi passen tot el cap de setmana. L’ambient
de la Ruta és descrit amb molta vivesa: la musica, el ritme intens, les llums a I’interior
de les naus; les pastilles, I’'speed, el bitxo, I'estat d’euforia i les al-lucinacions produides
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per les drogues; el viatge en cotxe, els parquings, els descampats entre camps d’arros,
les estones de descans al cotxe, les interaccions amb desconeguts; les rialles, les
baralles, els vomits, les escenes de vater. No hi ha culpa, no hi ha judicis ni valoracions
morals del que aquest ambient suposava. La Ruta i la vida a les discoteques son vistes
com moments de felicitat pura: “crec que ser tan felic al final és dolent i em sento com

si fes trampes”.

Per0 aquests episodis no constitueixen, en absolut, tota la novel-la. L’autora juga a
establir un contrapunt entre aquestes vivencies i la realitat del poble on viuen, o dels
pobles valencians per on passen. Quan els joves tornen de dia de la discoteca es troben
les dones que surten de missa, i parlen amb elles; o els cagadors que prenen café a la
terrassa del bar; o els iaios que juguen a domino al bar on van a fer un mos. O van a la
missa d’enterrament de I'oncle d’un d’ells sense haver dormit i amb ulleres de sol. Es
produeix un contrast entre els dos mons que pot provocar cert desencaix, o més aviat
una simbiosi interessant, ja que els protagonistes ho viuen amb naturalitat, com sol ser

habitual en les localitats petites i rurals.

L’estil de Vifnas en aquesta novella és directe, amb frases curtes, sense incloure
dialegs, almenys de manera directa, i amb verbs en present. Un estil que transmet la
vivéncia immediata dels fets que tenen els personatges, els quals reaccionen de
vegades sense que la veu narrativa explique el perque, sind que el lector ha d’intuir-ho.
En tot moment sembla que la narradora —de la qual no se’ns diu el nom, només el
sabrem tangencialment gairebé al final- evite explicitar els sentiments i les emocions,
tant d’ella com dels seus amics: ella mateixa es presenta com a “petita i estrangera en
aquest mon, una refugiada del planeta dels no-sentiments”. Tot plegat s’hi percep com
una mena de mar de fons que en algun moment puntual apareix expressat. Al capdavall,
la Ruta, les discoteques, les drogues, els caps de setmana sense dormir, son per a ells

un refugi, una fugida d’una vida amb pocs al-licients, de la incertesa del futur.

Seria, en efecte, facil parlar d’Aqur baix com una novel-la sobre la Ruta del Bakalao. Ho
és, certament, pero a banda d’aixo inclou altres temes, més atemporals: com afrontar
un futur des d’un moment concret, el del final de la primera joventut; el transit cap a la

vida adulta i la desorientacié que implica; el paper de I'amistat en tot plegat. En aquest
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sentit, tenen un paper clau els personatge d’Ursula i Lioreng, que estan esperant un fill.

Al capdavall, la novel-la no ens parla (només) de la Ruta, sin6 dels joves que la vivien.

Carles Lluch
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La memoria dels objectes

JULIA GUILLAMON

El rellotge
verd

R

LLIBRES ANAGRAMA

Autoria: Julia Guillamon

Titol: El relloge verd

Editorial: Anagrama, Barcelona, 2024
389 pagines

Cronica i retrat d’una época, memoria personal i familiar, una mica d’historia del
periodisme i de la critica literaria, esclat hormonal, record agredolg del pare, homenatge
i estima a la mare, tot aix0 esta present en El rellotge verd, el darrer llibre de Julia
Guillamon. Tot aix0 i la nostalgia d’una epoca: “Quina epoca, que no tornara, quan en
un poble com Arbucies hi podia haver una botiga com can Formiga”, on la mare els

comprava la roba de marca, aquell quita y pon.

Quan el rellotge Benetton by Bulova de color verd (a la coberta del llibre) es va aturar al
canell de Julia Guillamon —després que I’hagués rescatat d’una caixa on havia dormit
durant anys— Guillamon ja duia mig llibre escrit. L’escriptura brollava esperitada, com
un raig, i el tret de sortida havia estat aquest rellotge que, gracies a una pila i al toc
magic d’un noi pakistanes, tornava a rutllar: “Havia escrit dues-centes vuitanta pagines
d’aquest llibre amb una alegria salvatge [...] Escrivia a raig, gairebé no havia de tocar-
hi res, ho enviava als amics que hi sortien i reiem molt. Quan la Cris va tenir el vessament
cerebral, en els mesos que vam passar entre hospitals i centres de rehabilitacio,
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pensava gue no tornaria a escriure mai més amb aquell to despreocupat i divertit, que
és tan dificil de tenir, i que no seria mai més aquella persona que escrivia El rellotge

verd”.

De fet, no som sempre la mateixa persona. Henri Bergson apuntava que al llarg de la
vida som persones diferents, segons moments vitals. La vida es guarneix d’imprevistos,
de canvis, de sorpreses, no sempre agradables, de tensions, d’alegries, de decisions,
unes més encertades que altres i, sobretot, d’un relat: el relat que ens ha fet i ens sosté.
Aquest relat el componen les persones, els llocs, els objectes, les olors, els ambients,
en definitiva: els records. El relat el construeix la memoria i la memories es nodreixen
del relat. | mentrestant, com apuntava Bergson, hi ha moments harmonics que generen
magia i forga. Son fugagos, imprevisibles, inajornables, no caben en cap capsa, no
s’atresoren fisicament. Només passen una vegada i després ressonen en la memoria.
S6n moments en que potser “es dilueix lleugerament aquesta continuitat interior

unificadora de la consciencia”.

El rellotge verd és un relat on “es dilueix lleugerament aquesta continuitat interior
unificadora de la consciencia” i ho fa entre anades i vingudes d’Arbucies al Poblenou,
sopars i dinars de Nadal, matins de Reis, encontres, coneixences, comiats, primers
amors, primeres feines, galtades vitals, tensions, disgustos, decepcions, festes del
poble, nits de disbauxa a Barcelona, concerts, alegries rutilants. Un collage immens on
ix retratada una epoca intensa, des de mitjans dels anys setanta fins als Jocs Olimpics
de Barcelona. Dues decades en que la vida —la de portes endins i la de portes enfora—
esdevé una mena de tlUrmix on tot es barrejava, com la batedora Berrens que hi descriu

Guillamon amb tota mena de detalls.

Rellotges, plomes estilografiques, batedores, sabatilles, polos, cacadores, xiclets,
refrescos, autos de xoc, cigarretes mentolades, sabates, conyac, i més tard, programes
de radio, llibres, pel-licules, exposicions, viatges... Vist aixi, €és una suma d’objectes,
productes i experiencies, pero el relat va molt més enlla. Guillamon és una beéstia
narrativa que sap reconstruir una historia familiar, personal i alhora social —quan parla
dels origens obrers i del desclassament m’evoca Annie Ernaux— a partir de la memoria
dels objectes que van marcar una época, els objectes i el temps, diferents etapes de la
vida, i de les relacions i reaccions que s’hi construien al voltant. El Guillamon nen (el
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llibre du el subtitol Memories d’un nen gran), pero també I’adolescent, el jove periodista
que esdevé escriptor, I'escriptor adult que torna a la infantesa... Memorables les

pagines dedicades a I’'Hostal d’Arblcies.

Doncs si, Guillamon escriu i escriu, de vegades “a raig”, i s’hi entreveu aquest punt
fetitxista, d’algu que col-lecciona etiquetes i objectes inversemblants, i que combina la
seua passié pel grafisme, 'art, el cinema i la literatura amb un amor desbocat per la
natura, per les cuques, per les plantes, pels bolets, també en parla, de bolets, a E/
Rellotge verd. Té I’habilitat de transmetre les seues passions i deries, de commoure’ns,
de treure’ns somriures i de fer-nos part de la seua aventura i desventura. Ho fa des d’un
relat sere, tranquil, rotund i sotragador, perque la historia que conta, la dels Guillamon-
Mota, és també una historia col-lectiva i el retrat que fa de sa mare, evoca el de moltes
altres dones: “Que bestia, la vida de les dones d’aquell temps: tota la vida fent-se roba,
brodant les inicials del nom i el cognom en tovalloles, llencgols i coixineres, per acabar-

te casant amb un home amb qui no t’entenies i et feia infeli¢”.

Com La Moravia (2011) i El barri de la plata (2017, El rellotge verd conté també I’”afany
d’explicar el desclassament inevitable dels fills del mén industrial i el dret a la fantasia
autobiografica, a construir-se a partir de les despulles del passat i de la propia
personalitat, sacsejada per les circumstancies personals i els canvis socials”. Un relat

fascinant si se sap contar, i Guillamon hi excel-leix.

Lourdes Toledo
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El crepuscle de I'imperi

Xavier Serra
Final d’imperi

Autoria: Xavier Serra

Titol: Final d’imperi

Editorial: Afers, Catarroja 2024

186 pagines

Hi ha una frase que tanca un epigraf d’un dels capitols de la primera part que crec que
sintetitza de manera molt aguda la mentalitat colonial en general i la manera de ser
imperi d’Espanya en particular. A partir de les anotacions de Josep Bonet, que segueix
de prop en aquesta primera secci6 del llibre, el narrador explica: “De cap manera hauria
admes que els filipins fossin espanyols, o el que és igual: que Filipines i la seva gent
fossin una part de la patria espanyola. Pero en el seu cap -i aci hi ha la contradiccid
més perversa- no hi cabia la idea que els filipins més intel-ligents, tips de ser oficialment
habitants d’un territori espanyol, desitgessin precisament deixar de ser-ho”. Aixo
explica moltes coses: la condicié d’”espanyol” de debo és una condicié ben concreta i
ben estreta. Tanmateix, eixe xovinisme que no li té res a envejar a cap altre xovinisme
famds, no pot concebre que algu no porte amb orgull la seua condicié d’espanyol de
segona, de ciutada d’un territori ocupat i colonitzat, i al qual cada dia se li fa sentir com

a tal per mitjans oficials i quotidians.

Eixe és un dels motius pels quals resulta tan interessant i tan oportu aquest llibre de

Xavier Serra (Sueca, 1967), entre I'assaig i la narrativa, un genere al qual I'autor és molt
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afeccionat. Es pot dir que fonamentalment narrativitza dos documents, dos testimonis,
un del segle XIX sobre Filipines i altre del segle XVIII sobre California, les anotacions ja
esmentades de Josep Bonet i les Noticias de la provincia de Californias que segueix els
avatars per aquelles terres del frare dominic Lluis Sales, complementats amb altres
fonts. El resultat és dues parts independents que es complementen perfectament i que

poden ésser llegides com a una obra unitaria.

En efecte, en llegir aquestes dues narracions de vivencies concretes de persones
concretes encabides en I’administracié colonial hi ha un parell de coses (o tres) que
queden molt clares: en primer lloc, aquesta arrogancia colonial de qui considera els
territoris només com una possible font de riqueses per a la metropoli i per a qui els
saqueja en el seu nom, o n’és intermediari mentre menysprea amb actitud supremacista
els seus habitants, a qui, per altra banda, no té el menor interés a conéixer ni entendre.
Es molt significativa I'abséncia total d’estima, o afecte, o el més minim arrelament o
empatia cap als territoris que van administrar, on van ser militars, on van, al cap i a la
fi, viure. Fa gracia sentir aleshores als que proclamen que Espanya no tenia colonies

sind provincies. Si, en efecte, i encara les té, del llati “pro vincere” en concret.

Altra questié que el llibre deixa molt clara és el paper tan important de I'església en
I’administracid colonial i en els processos extractius i de sotmetiment dels pobles. Una
part important de la politica colonial era la rivalitat entre els ordes religiosos i el govern
civil (a Filipines) o entre els diferents ordes monacals (California). L’església, en efecte,

sempre aliada de I'imperi.

També crida I'atencio la inoperancia de I'administracio colonial fins i tot pensada en
termes i logica colonials. En efecte, el govern espanyol ni tan sols era capag de tindre
el control efectiu sobre els territoris que al mapa controlava i ni tan sols era eficient en
traure’ls rendibilitat economica. En algun cas sembla que fins i tot li resultaven
gravosos. Tot fora per I'imperi, per la grandesa dels descendents del Cid i tota la

faramalla epica rebregada.

De fet, és simptomatic com I’experiencia colonial ha desaparegut quasi totalment del
relat del nacionalisme espanyol i de la memoria historica general. Particularment em

consta que hi ha estudiants que desconeixen completament que Filipines (i aixd malgrat
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els perfils habituals amb els quals encara s’estudia I’anomenada “generacio del 98”) o
Guinea Equatorial van ser colonies espanyoles, o que aixo de la guerra d’Africa els sona
molt vagament. Es de veres que de tant en tant apareixen productes culturals tan
inqualificables com aquell que es deia Palmeras en la nieve, pero en general sembla
que el passat colonial de I'imperi espanyol, especialment el crepuscular que retrata
Xavier Serra, en el fons se sap que és particularment vergonyds si no ridicul, poc
edificant en qualsevol cas, costds en vides humanes, tants dels pobles que va sotmetre
com dels soldadets procedents de les classes populars que deixaren alla la joventut i

moltes vegades la vida.

De fet, ni tan sols els ultres més tronats crec jo que traguen pit i desabotonen la camisa
parlant de les gestes filipines. S’aferren a Hernan Cortés o Pizarro, genocides molt més
competents, i a la vaga nocié d’hispanitat, per altra banda una de les bases de la
varietat espanyola del feixisme versio Ramiro de Maeztu (Defensa de la hispanidad,
1934), entesa més 0 menys com que els paisos llatinoamericans que alguna vegada
van ser colonies espanyoles haurien de continuar reconeixent la seua subalternitat
actual a partir de raons genetiques i de I'activitat depredadora del passat que ells
anomenen civilitzar. De Filipines i altres empreses crepusculars queden, aixo si, restes
a la toponimia, com ara, sense anar més lluny, el carrer Cavite a la Ciutat de Valencia,

a la Malva-rosa, en concret.

L'Unica cosa que en algunes ocasions m’ha sorprés és la seua opcid lingulistica: un
autor sueca que resegueix els avatars colonials d’un gandia i un valencia empra opcions
del catala oriental, i no només verbals, sin6 també lexiques. Aixi, el llibre esta ple de
blat de moro, per exemple, o el narrador es pot sorpendre perque Sales anomena “melé
d’aigua” al que ell anomena “sindria”. Es tracta al cap i a la fi d’'una opcié autorial

totalment respectable encara que no necessariament compartida.

Xicotets detalls com aquests a banda Final d’imperi és un llibre ben interessant: un
exercici de memoria historica desmitificador i oportd. Que no esta de més recordar als
de les “rutes imperials” en que consistien eixes rutes, els pocs motius que I'estat
espanyol té per enorgullir-se del seu passat colonial i la persistencia d’alguns gestos i

d’alguns prejudicis en la manera espanyola de mirar el mon, fins i tot les seues propies
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autonomies, vertaderes provincies en el sentit etimologic del terme, els Ultims

virregnats.

Jesus Peris Llorca
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Qui obri els ulls mai els torna a tancar

Obirint els ulls

Antoni Prats

Vill Premi de Narrativa Ciutat de Carlet
Premis Literaris Civtat de Carlet 2023

Autoria: Antoni Prats

Titol: Obrint els ulls

Editorial: Neopatria, Carlet, 2023

144 pagines

En novembre de 2023 s’atorgaren els Premis Ciutat de Carlet en un esdeveniment
organitzat per I’Ajuntament de Carlet i Neopatria, editorial encarregada de I'edicié de
les obres premiades. Es tractava de la vuitena edicié d’uns premis que, any rere any,
guanyen notorietat dins del panorama de les nostres lletres. El llibre del qual parlarem
aci fou guardonat en el Premi de Narrativa d’aquest certamen amb un jurat format per
Manel Alonso, Maria Rosa Diranzo i Vicent Penya. El seu autor, Antoni Prats, poeta
vetera nat a Sueca el 1946, va ser un dels fundadors de la revista L’Aiguadolc alla per
I'any 85. A més de les seues nombroses ressenyes, Prats és conegut per obres com
ara Salvador Espriu i la fidelitat als origens (2013) o El nom i la cosa (2018), un recull
d’algunes de les seues columnes periodistiques. Aixi mateix, en Vora I’Esfinx (2022)

s’apleguen en un sol volum tretze dels seus llibres de poemes.

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
126 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 126-128



Obrint els ulls és el titol d’aquesta narracié memoristica, un titol que fa referencia a eixe
moment de la nostra infantesa en el qual prenem consciencia i el mén adquireix una
nova dimensid, un nou taranna més profund i ple de significacions que, fins aleshores,
ens havien passat desapercebudes. A aquest procés en que el jovent comencga a
entendre el mén com un ens complex la meua avia 'anomenava “fer Us de la rad”.
L’autor retorna al temps on el mén es revela complex, pero, sobre totes les coses, com
un ens diferent del que la societat franquista i ultracatolica del moment li havia contat.
Aixi, el jove Antoniet, a partir de les contradiccions d’aquesta societat, dubta de la
realitat que I’envolta i es qlestiona el mén on viu amb la ingenuitat propia d’un infant

d’entre vuit i onze anys, que és el periode de la seua vida que comprén 'accio.

D’aquesta manera, es narren una serie d’episodis al voltant de la infantesa del
protagonista per mitja dels quals podem entreveure un procés de desenvolupament cap
a la maduresa i aquella presa de coneixement de que parlavem abans. En aquests
episodis, hi ha quelcom de quadre de costums i quelcom d’obra memoristica tot a un
temps. | és que I'autor retrata la forma de viure de la societat catolica dels pobles de
Valencia dels anys cinquanta. Estem parlant d’escenaris com ara Sueca, Cullera i €l

Brosquil, Alzira, Alberic i fins i tot el cap i casal.

Pel que fa als costums d’aquests llocs, el llibre ens aporta bona informacié del cultiu
de l'arros i la vida a la marjal:
aquella ocasid era per a mon pare la primera que controlava directament una quadrilla
d’homes que amb els peus descalgos, els pantalons arromangats i els lloms protegits per
una faixa, plantaven en el fang aci i alla ramellets de llavors germinades del manoll que
portaven en l'altra ma. Una tasca que, tot i fer-se en primavera, responia literalment a la

malediccid biblica del treball; no tant, és clar, com la sega, durant les calors estivals, entre
la picor de les espigues i la dels mosquits, més vius que mai.

També trobem records al voltant de I'educacid i el cos de mestres i inclus del cinema,
un art que comencgava a seduir al public popular valencia amb histories d’amor o
d’aventures: “si he de guiar-me pel que encara hui soc capac¢ de recuperar d’aquell
passat tan llunya, la pel-licula que més em va impressionar haver vist en aquell cinema
va ser una de Tarzan”.
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D’altra banda, pel que fa a la memoria col-lectiva, encara que inseparablement dels
costums de I'epoca, trobem la preséncia aclaparadora de la religid i de la moral
franquista en tots els ambits de la societat. El jove protagonista sent aquesta
omnipresencia molt intensament al si de la seua familia i a I’escola: “érem observats pel
crucifix, acompanyat llavors, com en totes les escoles espanyoles, pels retrats
inseparables del dictador Francisco Franco i de José Antonio, fill també d’un famds
dictador”. Es tracta d’una moral i una vigilancia excessives i opressives on els menuts,
conta el narrador, “creixiem atemorits dels nostres impulsos més espontanis i naturals”.
Ara bé, si és de veres que hi ha un retrat d’aquell temps feixuc, també és veritat —i agco
ja ho ha esmentat Manel Alonso— que el narrador no alberga cap rancunia cap als seus
avantpassats. No és una voluntat de denuncia i assenyalament el que mou I'escriptura
d’Antoni Prats, sind la tendresa, la nostalgia i el record de la seua gent, de la vida i els

carrers del seu poble i els contorns quan era menut.

Finalment —no voldria tancar aquesta ressenya sense parlar d’allo que em sembla una
troballa molt encertada—, I'Us de la veu i la imaginacié del jove narrador suposa una
aportacié d’ironia al relat que serveix per a despullar les contradiccions socials de
vegades i, altres voltes, assenyala el que de veritat és important:
el iaio requeria sa mare quan se sentia morir i s’oblidava del perdd de les seues culpes
esperant la gloria celestial. Aixo seria més raonable, pensava jo. O és que buscava I’'anima

de sa mare com a desti del seu descans etern? Qui sap! La mare com a catau natural de
tornada, he arribat a pensar.

Ben al contrari del que transmet aquell topic segons el qual, a I'hora de la veritat,
qualsevol persona s’entrega a la religid i demana el perdd dels seus pecats a un déu o
un altre, el iaio del protagonista, catolic fervords, ironicament s’oblida dels dogmes
religiosos i acudeix a allo que més conhort li ofereix: el record de la seua progenitora. |
és que, no debades, el profeta Mahoma digué —segons la Sunna— que el paradis
vertader es troba als peus de la mare. | és que I’avi del protagonista, potser, per que

no?, també va obrir els ulls d’alguna manera en aquell darrer moment de la vida.

Marc Caballer Galcera
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Autoria: Anna Pages

Titol: Aquella nena de les paraules

Editorial: Univers, Barcelona, 2023

247 pagines

Sempre he cregut que tots tenim un xicotet racd en el qual guardem els records del
nostre propi passat. Supose que per a no oblidar qui som. Fa no gaire, en una visita a
casa dels meus pares, va aparéixer en l'entresolat d'un dels armaris la caixa de la
memoria de la meua mare. En ella, entre fotos i postals revoltes, vaig poder trobar una
camera de video de VHS i diverses cintes. Per descomptat, vaig fer el que tots fariem,
rebobinar les cintes amb un boligraf i reproduir-les una a una. Just aci, en eixa finestra
cap al passat, vaig poder trobar a la meua mare amb trenta anys i un xiquet entrant en
una piscina de boles. Vaig tardar uns deu minuts en adonar-me que aquell plangé es
tractava del mi mateix i, no obstant aixo, no era jo. No recorde aquella habitacié ni els
joguets, ni tan sols les veus dels familiars que, per desgracia, no m'han vist créixer.
Pero en un esforg irrefrenable per conéixer, tracte de posar-li paraules als meus records,

just com fa Anna Pagés en aquest titol.

L'autora d’Aquella nena de les pauraules llanca llum sobre la seua propia infantesa,

viscuda en Can Sunyer del Palau, la casa pairal per part de mare, és a dir, de I'avi. Al

llarg dels capitols ens presenta els personatges que envoltaven els estius a Castellvi de
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Rosanes, aixi com els episodis més significatius a través dels ulls d'una protagonista
adulta que es retroba amb eixa jo infantil a les habitacions de Can Sunyer. Conforme
avancen les pagines, el trauma es fa més vivid: I'assassinat del seu besavi a les mans

del bandol franquista al mil nou-cents trenta-sis.

No obstant aix0, I'autora no cau en eixa nostalgia trista tan gastada, siné que s'acosta
també al bucolisme propi de I'espai rural catala, on la naturalesa es fa present. Aixi, la
mirada critica des del present s'entrecreua amb una descripcio vivida en tant que
sensorial. Can Sunyer es percep tan real davant el lector com el fan els seus
personatges. Es per aixd que la preséncia del silenci i el buit, de la ferida generada en
el cercle familiar i del temor al relat en un context repressiu posseeix un major impacte
narratiu. Cal preguntar-se si eixa absencia de sons és un recurs per a protegir-se del
dolor, per a evitar la incomoditat d'una crua derrota o per temor a les possibles

represalies.

Dins de la panoramica estival que traga Anna Pages hi ha un profund coneixement de
la llengua com a disciplina, on les paraules posseeixen la seua propia identitat i doten
de materialitat les realitats ocultes darrere de la boira dels anys. La lluita per
comprendre i entendre el seu propi passat, és la lluita per entendre eixe forat fosc en la
nostra historia més recent. Aquesta prosa, al temps poetica i reflexiva, s'enclava en una
estructura de capitols en la seua majoria breus, potenciant I'impacte en tant que la
densitat literaria es redueix. Cadascun dels capitols s'acosten a ser les diferents peces
que conformen el trencaclosques total, permetent les pauses naturals i el gaudir de les
imatges que l'autora genera. En definitiva, pinzellades en el gran lleng que és aquesta

novel-la.

Cal dir, que aquest paisatge no esta absent de narrar el procés d'investigacid pel qual
va passar Anna Pages per a omplir les clivelles de les parets de Can Sunyer. S'atreveix
a aprofundir en com aquest buit ha suposat un motor en la seua vida, llangcant cert
missatge d'esperanca davant el desconeixement. Les vicissituds del cami per destapar
les circumstancies de la mort de Francesc Santacana Romeu son obstacles, si; pero la
tenacitat suposa una forga major que I'oblit. No obstant aixo, el llenguatge no passa
per allo discursiu des d'un aspecte politic, si no que els fets es presenten pel que sén.
Parlen per si mateixos. Aquesta lectura permet replantejar-nos la relacié amb les
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nostres propies fissures, tornar a dibuixar les siluetes del nostres avantpassats i

escoltar les seues veus de nou.

Es troben a faltar més productes culturals com aquest, on la complexitat en I'Us de la
llengua implica, no un repte, si no un trampoli per a un lector més assidu. Just en
aquests moments, on el nostre passat es desfa enfront d'insidies insulses
contemporanies, cal mesurar les nostres paraules, pensar-les de nou i només una
vegada estiguem segurs d'elles, pronunciar-les. La polaritzacio social de la qual tant se
sent parlar hui dia és el resultat del fang confus de la nostra historia nacional. La
literatura, com a art que és, pot ser eixe clarificador que ens permeta veure el fons de

les aiglies estancades i novel-les com aquesta, donen bon compte d'aixo.

Tiago P. Barrachina
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“Cada acte nostre el regulen les lleis de I'economia. Aixi que ens
despertem al mati canviem descans per benefici”.

Hernan Diaz

Insolvéncia, murmuris, societats fiduciaries, fracas, caiguda dels indexs, retirada de
diposits, bancarrota, devolucié de préstecs, inversions, corrupcio; pero, sobretot,
panic. Por. Manipulacié. Fabulacié. En aquest context ens submergix la novel-la
Fortuna, de Hernan Diaz, obra que reconstrueix el sistema profundament defectuds que
va conduir a I'anomenat “Crack del 29”. Fortuna ens endinsa en la Nova York de I'época
i ens mostra, d’una banda, el context sociocultural d’optimisme, especulacio i inflacio
que va precedir el desastre financer; d’altra, el mén de les altes esferes i, finalment, les
seues consequeéncies ruinoses, que van colpejar sense pietat les classes socials

treballadores.

En aquest sentit, el retrat d’Hernan Diaz s’allunya de la superficialitat: les seues
pinzellades no soén les d’un observador alié a la catastrofe, sind que els lectors assistim

al seu desencadenament frenétic des del mateix cor del conflicte. Per a assolir aquest
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objectiu, I'autor fa servir dues estrategies essencials. La primera d’elles consistix en
apropar-nos a les vicissituds de I'época per mitja d'uns personatges propers, amb els
quals establim una relacid d’horitzontalitat. Aixi, els receptors som interpel-lats i
remoguts per en Benjamin Rask, la Helen Brevoort, ’Andrew Bevel, I'lda Partenza i la
Mildred Bevel, que experimenten en les seues carns —i fins i tot aprofiten— les
promeses buides d’una xarxa de bancs, inversors i corredors de borsa que dominen el
mercat. Tots ells intentaran consolidar la seua posicié en la societat i, sobretot, trobar

un sentit dins d’un mon interior tan conflictiu com el seu entorn.

En segon lloc, I’escriptor deixa de banda les convencions de I'assaig, trenca els motles
de la novel-la historica, i ens presenta una creacié polifonica, composta per quatre
seccions interrelacionades que es van embolicant a través de recursos com la
metaficcio i la superposicid de nivells ficcionals, en un estil que ben bé podriem
qualificar de cortazaria. Aixi, a mesura que llegim, els lectors anirem descobrint i
quadrant les diferentes peces d’un trencacaps ficcional que tan sols podrem
comprendre des de la conjuncié de perspectives. “Obligacions”, “La meua vida”,
“Memories, records” i “Futurs” constitueixen les quatre cares poliedriques d’una
mateixa historia —personal i social— que Unicament podrem desentranyar si fem un

esfor¢ actiu per aunar-les i comparar-les.

La primera part, “Obligacions”, ens narra la historia d’en Benjamin Rask, un reconegut
home de negocis que, malgrat les dificultats, aconsegueix mantenir la seua fortuna. Al
comencament de I'obra assistim a la seua infantesa i joventut, fet clau per dues raons.
En primer lloc, perqué ens mostra en Benjamin com una persona aparentment
fracassada: és un negat per als esports, un soci apatic del club, i es manté indiferent al
joc i a les gliestions amoroses. No obstant aix0, a mesura que la novel-la avanca,
descobrirem que eixe jove que pareixia condemnat a la mediocritat acaba convertint-
se en una de les figures més rellevants del mercat novaiorqués, admirat per molts i
envejat per més persones encara. En segon lloc, la descripcid dels primers anys de vida
d’en Rask ens ajuda a comprendre la seua personalitat fugissera, timida i solitaria, d’ahi
que mai arribe a encaixar en cap motlle social. Aquesta tendéncia al calcul i a la fredor
no fara més que augmentar al llarg de la seua vida i sera una de les claus del seu exit,

en el sentit economic i en el personal:
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El fascinaven les contorsions de diners: la manera com els podia doblegar i obligar-los
a autoalimentar-se. La natura aillada i autdnoma de I'especulacié s’adeia amb el seu
caracter i era font d’admiracié i un fet en si mateix (...) El luxe era una carrega vulgar.
(Diaz, 2024, p. 25)

D’un costat, en Benjamin s’acaba convertint en una sort “d’amo total”, la voluntat del
qual és acatada per tothom sense giiestionament: “Tots el que eren alla dins tenien clar
que eren extensions de la voluntat d’en Rask i que el seu deure era satisfer totes les
necessitats de I'amo i fins i tot anticipar-s’hi, pero mai plantejar-li les seues” (p. 27).
D’un altre, és gracies a aquesta necessitat de retraiment i de dissidencia social que
acaba coneixent a la Helen Brevoort, de qui finalment s’enamora. Com ell, la jove
presenta una personalitat poc convencional. Fanatica de les arts i de les endevinalles
psicologiques, entre d’altres excentricitats, la Helen troba en els llibres i en I'escriptura
una mena de refugi i de cami de creixement personal. Des que era xicoteta, el seu pare
I’ha instruit en materies que barregen I'esoterisme i el misticisme amb la fisica, les
matematiques i les llengies classiques, una fusi6 de coneixements que li acabara

ocasionant, com al seu protector, un desequilibri mental de dificil solucid.

En aquest cas, és un narrador omniscient el que ens va apropant als protagonistes i
dosificant la informaci6 sobre ells. D’aquesta forma, els lectors anem coneixent-los a
poc a poc per mitja dels seus somnis, il-lusions, frustracions, vergonyes i friccions
interiors; perd també gracies a les seues accions i relacions amb la resta de
personatges. De fet, aquest recurs narratiu —el d’aproximar-nos i allunyar-nos dels
éssers de ficcio— constituix un altre element vertebrador de I'obra i converteix Nova
York en una sort d’al-legoria: si a la ciutat tot el que importa és I’'aparenca, I'especulacio,
les martingales i els negocis a la vora de la legalitat i la moralitat, el mateix succeix a la
vida dels nostres personatges. Tenim, aixi, un panorama social —el novaiorqués— i un
altre de personal —el d’en Benjamin i la Helen (i més tard el de I’Andrew i la Mildred)—

que s’aniran embolicant i que ens exigiran una nova forma de mirar.

Aquesta necessitat d’ajustar la mirada també subjau a les altres tres seccions de la
novel-la. Ara bé, en la segona, “La meua vida”, sera un narrador en primera persona qui
ens obligara a modificar la nostra percepcié: Andrew Bevelt. En aquest cas, eixe joc
d’apropament i d’allunyament del receptor s’aconsegueix gracies a una nova estrategia

metaliteraria: I'escriptura de la memoria. Andrew Bevel narra la seua vida i, al mateix
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temps, ens deixa anotacions d’assumptes que introduira o exemplificara en la seua
composicié escrita. Aixi, Hernan Diaz subratlla, d’una banda, la condicio ficcional de
I'obra que tenim entre mans, i d’altra, el joc metaliterari d’una ficcié dins d’una altra

ficcio, una idea que reapareixera amb més forga en els dos apartats segients.

En aquesta part, ’Andrew escriura, a mode de testimoni memoristic, la historia dels
seus avantpassats i la seua propia, de manera que la narrativa personal s’entrellacara,
una altra vegada, amb la historica: “Soc financer en una ciutat governada per financers.
El meu pare va ser financer en una ciutat governada per industrials” (p. 157). Seguint el
recurs que va introduir Lazaro de Tormes, I’Andrew ens desvela les raons per les quals
ha decidit deixar constancia de la seua vida: primer, per afrontar i refutar alguns dels
rumors que I’envolten arran de la mort de la seua dona, la Mildred; i segon (i en teoria
més important), per fer arribar I’esperanca a les generacions futures i deixar enrere la
nostalgia pel passat. Es per aixd que aquesta segona narracié es fonamenta, en
essencia, en una idea vehicular: la desaparicio dels antics valors —I’esforg, la diligencia,
la independéncia i la interrelacié lliure de les voluntats individuals, entre d’altres—, que
soén substituits per la desesperacid, I'apatia, la miseria, el vici, el proteccionisme i la
dependencia estatal: “enceto els anys que em queden no pas amb nostalgia de tot el

que se n’ha anat, siné amb la il-lusid per tot el que vindra” (p. 155).

Ara bé, els receptors ens adonarem que, per davall d’aquestes dues intencions
manifestes, s’oculta una tercera necessitat encara més potent: la de justificar i agrandir,
d’una banda, la seua genealogia familiar, i d’altra (i sobretot), el seu personatge social.
Es per aixd que I’Andrew estableix multitud de paral-lelismes amb els seus
avantpassats, els quals queden enaltits per la seua filosofia de vida i per les seues
decisions personals i economiques: “No tan sols hem sobreviscut a tot, siné que, a més
a més, n’hem sortit enfortits i sempre pensant en el bé del pais” (p. 197). Aixi mateix,
en la seua descripcio trobarem alguns detalls relatius a la seua dona i a la vida marital

que resulten sospitosos per la seua idealitzacié i excessiva perfeccio.

Sera en el tercer apartat de la novel-la, “Memories, records”, que tindrem I’oportunitat

de contrastar la visio que I’Andrew ens ha donat amb la d'una nova protagonista, I'lda

Partenza. Més tard, descobrirem que ella és la principal artifex de les memories d’en

Bevel—que ja hem llegit—. Trobem aci tres gliestions fonamentals. D’'una banda, que
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la narradora utilitze la primera persona i que, com feia el protagonista anterior, escriga
un diari. Aquest fet provoca que, de nou, el propi acte de narrar siga I’element conductor

de la trama.

En segon lloc, és ara quan descobrim que no és or tot el que lluix i que allo que hem
llegit fins al moment no és tan ficcional —en el cas d’en Benjamin— o tan real —en el
de I’Andrew— com podriem haver pensat en un primer moment. L’objectiu de I'lda és
crear, seguint les indicacions autoritaries de I’Andrew, una nova versio dels fets i, per a
aconseguir-ho, no dubtara en introduir invencions, modificacions i fabulacions —que el
propi Andrew s’apropiara quan li convinga—:

Tot allo ho havia escrit jo; que li explicava novel-les detectivesques mentre sopaven. En

Bevel ho havia llegit a les meves pagines. Era una de les escenes que m’havia inventat

per a la Mildred, perque ell m’havia demanat que creés episodis casolans i hi donés el
meu “toc femeni”. (p. 391)

D’altra banda, la narracio de I'lda és també un repas de la seua historia personal,
marcada per la relacido amb el pare, i de la seua vocacio de narradora, des dels seus
inicis —amb eixe primer llibre de relats curts, Set poemes— fins a I'obra que estem
llegint. A més a més, en moltes ocasions la trobem revisant arxius, caixes, papers i
documents que I'ajuden en la seua tasca d’escriptura; i és en aquest procés que
I’Andrew li presenta un llibre que els lectors trobem familiar: Obligacions, de Harold
Vanner. En eixe moment, els nivells ficcionals se solapen, les linies entre les narracions

es desdibuixen i I’entramat de relacions i histories adquireix una nova dimensio.

Tots aquests elements tornen a posar sobre la taula la gliestié de la metaficcid, que ara
s’embolica encara més. Ja no hi ha incertesa Unicament al context sociopolitic o a la
vida dels protagonistes, sind que la propia realitat narrativa es complica i es torna plural
i difusa. De nou, els lectors ens veiem obligats a adoptar una mirada oberta perque, tal
i com Hernan Diaz ens demostra una vegada i una altra, tan sols podrem desembolicar

I’obra si tenim en compte totes les perspectives.

Finalment, la quarta part, “Futurs”, esta escrita per la propia Mildred Bevel, un
personatge que, fins al moment, tan sols ha aparegut en boca d’altres. Per primera
vegada, aquesta dona pren la paraula i escriu, sense intermediaris, la seua experiencia

vital. Aquesta és la seccié més personal, més pura, construida com una mena de flux
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de consciéncia. En ella, es reprodueixen els diaris de la Bevel tal i com van ser escrits,
de vegades amb paraules soltes, en altres ocasions amb onomatopeies, sentiments,

emocions i pensaments trencats, sense logica aparent i en idiomes diferents.

D’aquesta forma, l'autor aconsegueix tres punts clau. En primer lloc, assistim
directament al mén interior i descoratjador de la protagonista, sense cap mitificacio o
ficcionalitzacié que puga modificar-lo. En segon lloc, gracies a ells, els lectors podem
veure l'altra cara de la moneda i adonar-nos-en que molts del episodis referits per
I’Andrew, igual que la seua personalitat, tenen molt més d'autoproteccié que de realitat.
La Mildred ens descobreix un Andrew diferent, rigid, narcisista, calculador, orgullés i
vanitos; i, sobretot, coneixem que va ser ella —i no el seu marit— la que va
desenvolupar les tactiques i les estrategies que van encimbellar la fortuna dels Bevel.
D’aquest fet es deriva el tercer element: un personatge que abans pareixia submis,
afable, misterids i innocent —una sort d'angel eteri—, ara se'ns mostra com una dona
ambiciosa, estrategica, de vegades manipuladora i amb una interioritat molt més
profunda que la que ens podriem haver imaginat. La Mildred Bevel adquirix, aixi, una

nova dimensio i subjectivitat.

Tot aixd provoca que, en ultima instancia, el cercle acabe tancant-se. Nova York, la
fama, I’especulacio, les intrigues personals, la ficcid, la narracid, les memories, les
aparences, la fabulacié... tot pareix reajustar-se. Els prismes personals i contextuals
comencen a encaixar. Aixo si, ho faran de manera abrupta, oberta i, sobretot, deixant-
nos I'dltima paraula: al final de la partida, serem els lectors els encarregats d’acabar de

completar el retrat polifonic que fonamenta la novel-la —o, si més no, intentar-ho—.

Silvia Tévar Garcilopez
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Una escriptora per (re)descobrir

Paraama Vexros

Tots els contes

Py & B Ourvamms £a s - Eillentde Manr Comrts Miwn ve

Autoria: Palmira Ventés

Titol: Tots els contes

Editorial: Medusa, 2024

160 pagines

Quan pensem en autores de la segona meitat del XIX segle —o de la primera part del
XX-, dins d’un context catala, surten sempre els noms de Caterina Albert i Dolors
Monserda; alguns van més enlla i parlen de Carme Karr, abans d’arribar a les primeres
novel-les de Merce Rodoreda. Tanmateix, durant els Ultims anys de la nostra
contemporaneitat es van descobrint veus noves que havien caigut en I'oblit just després
de la seva mort, encara que mentre escrivien i publicaven eren considerades com a
figures importants del seu temps. D’aquesta capsa de Pandora n’ha sortit també Felip
Palma, pseudonim de Palmira Ventds i Cullell, ates que Palmira, com Caterina Albert,
va formar part d’aquelles dones que van optar per fer servir un pseudonim masculi per
a donar a coneixer les seves obres. La veu suposadament masculina atorgava més
valor i merit i reduia els problemes d’autocensura. Palmira Ventds, pero, va més enlla
d’aquesta regla i, en part, respecte a Victor Catala, la inverteix: quan va comencar a
escriure peces teatrals les va signar amb el seu nom real. Tots els contes -un recull de
dotze relats que van apareixer originariament entre els anys 1902 i 1907 a revistes i
diaris com ara Joventut, La Veu de Catalunya, Emporium, La Tralla i Feminal- mostren

aquesta transformacié per part de 'autora; la majoria de les narracions varen ser
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escrites just en els primers anys del segle, i les ultimes dues, <Abandonadal» i «Solal»

ja van apareixer amb I'afegitd del nom Palmira Ventos entre parentesis.

Dins d’aquest volum, val la pena deturar-se en el proleg de Rosa Oliveros Arasa, que
dona un quadre molt bé encertat —i que ajuda el lector a orientar-se-sobre la (poc

coneguda) biografia de I'autora, la seva carrera literaria i el seu estil.

Els contes estan carregats d’un realisme cru, que no es fa enrere en el moment de
descriure situacions d’una quotidianitat rural. Dins d’aquest univers, encontrem
histories més tendres com “La passera” o més commovedores com “Abandonada!”.
Tot i aix0, en la seva majoria, les histories expressen violéncia de tota mena: sexual en
“La Porc”; fisica en “L’espurna”; psicologica en “Revenja”; emocional; en “La reliquia”.
Palmira Ventds no amaga la crueltat humana, la seva intrinseca instintivitat i la seva
hipocresia. Ben al contrari, ens revela una societat on els sentiments es reprimeixen,
les passions s’engabien i (gairebé totes) les dones representen tan sols un adorn.
Tanmateix, les protagonistes d'aquestes narracions no es limiten al patiment sind que
son dones que observen, que calculen, que alberguen en elles mateixes una rebel-lid
silenciosa que desborda només al final. Hi ha sensualitat negada que esdevé obsessio;
hi ha venjanca que s'insinua subtilment entre els plecs de la quotidianitat; hi ha traicio
com a Unica fugida d'una existencia ja marcada. Aquestes proses, en la seva totalitat,
sorprenen i desconcerten, sedueixen amb la seva elegancia estilistica, pero que no
escatimen cops. Cada conte és un univers de tensions, desig i rebel-lio, i algunes
vegades costa de pensar que s’han escrit els primers anys del segle passat. Potser
I’dnic element que ens remet als temps concrets de I'obra és la llengua, un catala
modernista forca tipic de la produccié d’aquell periode. Sovint hi podem trobar
construccions sintactiques que avui ens sonen com arcaiques, i ens demanen més
atencio i concentracid. El vocabulari és molt refinat i els dialegs demostren una

capacitat suggestiva d'expressar els pensaments i les accions.

En definitiva, Tots els contes de Palmira Ventds és un llibre que val molt la pena
descobrir. Sén histories intenses, plenes de sentiments reprimits, violéncia soterrada i
personatges que lluiten, d’una manera o altra, contra allo que els ha tocat viure. Tot i

estar escrits fa més de cent anys, els relats tenen una forga sorprenent i tracten temes
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que encara avui ens susciten interés i emocid: sacsegen, atrapen i ens fan reflexionar.

Es a dir, tenen totes les caracteristiques d’una literatura sense concessions.

Catalina Lastun
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Tretze dosis de realitat

Jovi Lozano-Seser

Assegut a la dreta
de ,

Autoria: Jovi Lozano-Seser

Titol: Assegut a la dreta del pare

Editorial: Bromera, 2024

184 pagines

Tretze relats componen I'Ultima obra de Jovi Lozano-Seser, Assegut a la dreta del pare.
A que es deu el titol del llibre? Haureu de llegir-lo per descobrir-ho. Entre la ficcid i el
periodisme literari, son histories que sorgeixen de la imaginacié de I'autor pero que
tenen lloc en escenaris reals, ja que estan clarament emmarcades per fets historics,
tant de la més pura actualitat com del segle passat. Tant hi podem trobar la Wuhan
confinada de 2019 en plena pandemia de Covid-19, com la Nova York de 1945 que
donava la benvinguda als veterans de la Segona Guerra Mundial. Aquesta és una obra
que no només explora la realitat, sind que la transforma, ja que ofereix al lector una
visié critica i profunda de les circumstancies historiques i socials que envolten
cadascun dels relats i dels personatges que els protagonitzen. Es precisament el
caracter reivindicatiu d’algunes histories el que fa que sedimenten en la memoria del

lector i hi susciten interessants reflexions.
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Aquest és el quart titol de Jovi Lozano-Seser publicat per Bromera, després d’Ultimes
existéncies i Pedres que han de ser remogudes. En comu amb les dues obres
precedents, hi ha el génere. En totes tres, el periodista i escriptor conrea la narrativa
breu i planteja tematiques de caire social que generen una introspeccié i un debat
intern. De fet, I'Unica obra de Lozano-Seser editada per Bromera que no pertany a
aquest genere literari és la novel-la costumista Després de maig, abans de I’estiu que,
en canvi, si que manté la coheréncia tematica abans esmentada. No obstant aixo, la
seua obra abasta molt més que els quatre llibres publicats per I'editorial alzirenya, que
constitueixen menys de la meitat de la seua produccio literaria. L’autor demostra
mestria amb la ploma des del 1996 amb més d’una dotzena de titols publicats a partir
del 2010, any en que debuta amb Sis contes i una novel-la incerta (Edicions 62). La seua
capacitat per a jugar amb els limits de la realitat, combinant la seua faceta periodistica
i la seua faceta literaria, és una constant al llarg de la seua trajectoria i una marca

personal dificil d’imitar.

Tot i que, fent una ullada a la seua obra, podem notar-hi preferencia pels llibres de
relats, Lozano-Seser ha experimentat amb practicament tots els generes literaris i val a
dir que molts dels seus titols comparteixen la singularitat d’haver estat premiats per
diferents institucions. Per esmentar només alguns dels Ultims guardons rebuts per
I’autor, caldria que ens referirem al Premi de Narrativa Ciutat de Valéncia, el Premi
Valencia Alfons el Magnanim de Narrativa o el Premi Enric Valor de Novel-la en Valencia,
que corresponen a les tres obres anteriors publicades per Bromera. Aquesta Ultima, la
que ens ocupa, no ha estat menys reconeguda, després de guanyar el Premi Isabel de

Villena de narrativa en valencia.

Una caracteristica que defineix el seu estil literari, i que ja s’observava en obres
anteriors, és el fet que alguns dels relats ocorren dins d’un mateix espai-temps i la
majoria d’ells comparteixen, almenys, I’época, la qual cosa aporta un sentit de cohesio
a I'obra, alhora que hi afegeix una capa addicional de complexitat i profunditat. Cada
conte no només funciona de manera individual i aillada, siné com a part d’un tot. Eixe
tot, que també existeix fora del llibre i que és la realitat del mateix lector. Perque, al
mateix planeta, mentre alguns fan escapades per fugir de la rutina, altres escapen de

I’horror de la guerra.
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Es innegable que I'autor té éxit en el mén editorial i és estimat per la critica, perd aixo
no li ha impedit dedicar el primer dels contes del recull precisament a aquest cercle:
“Negre, negre, negre”. Tambeé hi trobarem una fugida trepidant de Kiiv enmig d’un atac
de I'exercit rus. | una tragica i corprenedora historia d’amor interreligiés ambientada en
la guerra de Bosnia. Es dificil no recomanar una lectura que aborda tants temes globals
i d’inqlestionable vigencia, com ara el terrorisme islamic i la repressio de les dones; el
pecat, la culpa i la hipocresia en la comunitat cristiana; I'esclavitud domestica de la
dona moderna occidental; les aparences i la competitivitat en el mén dels influencers.
L’amor, la guerra, la mort, la perdua, la familia, la politica, la religio, la llibertat sexual.
Materies que, entrellagades, constitueixen el trencaclosques huma. Questions, al cap i
a la fi universals, que tenen la capacitat d’arribar a qualsevol lector format i interessat
per les problematiques contemporanies. Es precisament per aquest motiu que es pot
recomanar el llibre a qualsevol que, a més de viure experiencies a través de la lectura,

desitge que aquestes vivencies estiguen impregnades de veritat.

Jovi Lozano-Seser utilitza la seua habilitat narrativa per posar de manifest les injusticies
i les contradiccions del mén en que vivim. Amb una prosa fosca i intrincada, pero
elegant i incisiva, I'autor ens convida a reflexionar sobre la nostra propia realitat, la qual
cosa fa d’aquesta obra un imprescindible per a qualsevol lector madur que busque
alguna cosa més que una simple lectura d’entreteniment. Es un d’aquells llibres que
tenen la potencia d’un café matiner: aporta una dosi amarga de realitat i et desperta

amb la forga d’una bufetada. Cambrer, tretze dosis de realitat!

Marta Jiménez Rovira

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 141-143 143



Una vida viscuda

U

Jordi Coca

La quietud

Autoria: Jordi Coca

Titol: La quietud

Editorial: Edicions 62, Barcelona 2024

510 pagines

Desconec si La quietud, la darrera obra de Jordi Coca, pretén ser un homenatge, o si
esta inspirada, en la seua besavia Joana, a la memoria de la qual dedica la novel-la.
Siga com siga, la protagonista absoluta és Margalida, una senyora ja entrada d’anys —
entorn dels noranta—, que va desgranant la seua vida a I'assistenta que la cuida per
hores, Celeste, que ha arribat a I'illa on transcorre la vida de la protagonista per guanyar-
se les garrofes que no pot obtenir al seu pais natal, el Peru. Esun dialeg descompensat,
perque qui du la veu cantant és Margalida, i Celeste es limita a deixar anar bé frases de
simple continuitat, bé comentaris, unes vegades per explicar algun tret de la seua vida
alla, d’altres per qliestionar que els problemes que esmenta Margalida tinguen I’entitat
de que vol dotar-los, si més no comparats amb els que ha viscut I’'assistenta. Un recurs,
aquest, que si bé pot semblar en alguns moments forcat, dota de major dinamisme una

narracié que, sense aquest contrapunt, potser hauria resultat massa plana.

Assistim, doncs, a la narracié d’una vida viscuda que explica la propia protagonista,
pero no per propia iniciativa, siné a instancies de la neta de Jaume, el cunyat de

Margalida, i aquest em sembla un element clau, perque la protagonista no aspira a
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passar comptes, siné a evocar fets des de la distancia, sense que li alteren I’anim. Una
vida que ha transcorregut entre I'illa (inspirada en Menorca, com ho apunten certes
descripcions, aixi com determinades solucions léxiques), Gran Bretanya (Cambridge,
concretament, que visitara per veure el seu promes, Miquel, que hi fa una llarga estada
d’estudis) i Suecia, on ells dos viuran una temporada més llarga. Uns paisatges, unes
cases (sobretot la de la mar) que formen el marc per on es mouen els personatges
secundaris que donen cos a la novel-la, ja que, en realitat, la biografia que desgrana

Margalida és, sobretot, el conjunt d’interaccions amb els personatges del seu entorn.

Com ja hem dit, hi ha el Miquel, I’home de la seua vida, un professor obsedit per I'estudi
del sanscrit i de la cultura hindl, que prioritza de manera absoluta a qualsevol altra
qlestid, pero que sera el gran amor declarat de Margalida. Després, hi ha el cunyat,
Jaume, un personatge que toca molt més de peus a terra que el germa erudit i per qui,
tot i que no ho declara obertament, la protagonista sent una devocié que, a estones, el
lector pot interpretar de manera legitima que, de no ser pel compromis amb el germa,
hauria pogut anar més lluny. De fet, la paternitat de Jaume sera un dels traumes ocults
que marcaran la vida de la protagonista. Hi ha també el pare de Margalida (la mare mor
prematurament), devot del teatre, pero inconsistent a I'hora de guanyar-se la vida i
d’enfrontar els reptes que se li posen al davant. Hi ha el senyor Cardona, un farmaceutic
homosexual, que juga amb dues baralles (la farmacia i els negocis al marge de la llei,
dels quals el pare de la protagonista en sera un peo). Hi ha una amiga intima, també,
Maria del Mar, que sempre vol ser més que els altres i que, tot i que fa un bon casament,
acaba per esdevenir una vella solitaria i amargada. | hi ha I'aparicié fuga¢ de Shannon,

que li canviara a la protagonista la manera de contemplar el mon.

| hi ha, no sé si dir un altre personatge: el teatre, omnipresent a tota I'obra (Txekhov,
Strindberg, Ibsen...). L'introdueix el pare, que organitza lectures quan Margalida és jove,
i que aspira a dur a terme un muntatge que no quallara mai, en part, per les
circumstancies i, en part, com es dona a entendre, perque el pare no té prou valor per
assumir-ne el risc. | ja no deixara mai d’estar present en els moments clau de la vida de
la protagonista (en el de la mort de Miquel, per exemple). | no penseu en cites erudites
per donar color a I'obra. Coca és un home de teatre, i coneix bé els autors i les obres

que esmenta, i cerca aquells elements que incardinen perfectament en la biografia de
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Margalida, que li donen sentit. I, finalment, com un tel6 de fons, hi ha els esdeveniments
crucials del segle XX: la Guerra Civil Espanyola, la Il Guerra Mundial, la Postguerra...,
que condicionen inevitablement la vida de la protagonista, pero que Coca esmenta

subtilment, a pinzellades.

Amb tots aquests elements, I'autor va configurant un fresc que, a partir de la biografia
(aparentment anodina) d’una anciana de familia benestant (ni que siga per via nupcial),
ens planteja la nostra relacié amb els problemes i les tragedies humanes més comunes:
I’amor i la mort, per descomptat, i la gelosia i els desigs incomplerts, i I’ambicio, la
solitud i I'amistat. La dependencia, també, i la distancia entre els problemes de les
diferents parts del mén. Pero el més singular de la novel-la és la manera d’abordar-los:
com qui contempla els sediments ja dipositats en capes fermes d’una riuada que s’ho
va endur tot per davant. Intuint-ne la dimensié de la catastrofe, perd sense que ens
afecte I’'anim. En efecte, Margalida accedeix a evocar les ferides que I’han marcada al
llarg de la vida, unes ferides ja cicatritzades, pero I’Ultim que desitja és obrir-les de nou.

El seu maxim desig és la quietud del titol.

A la contraportada del llibre, trobareu una cita del mateix autor que diu “A mi m’interessa
mostrar qué passa quan aparentment no passa res”, una frase que no pot resumir millor
la novel-la. Una ambicié que pot semblar senzilla, perd que requereix d’una pericia

técnica que no esta a I'abast de molts.

Vicent Uso
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Aitana Torrent, més enlla de la novel:la juvenil

Autoria: Alfons Pérez Daras, “Malparlat”

Titol: Aitana Torrent, cacadora d’espantacriatures

Editorial: Drassana, Valencia, 2023

160 pagines

Aitana Torrent, cacadora d’espantacriatures és la primera novel-la d’Alfons Pérez Daras, amb
la qual va guanyar el V Premi Diafebus de novel-la juvenil dels premis Lletraferit 2022. Es
tracta d’uns premis que s’inauguraren I'any 2018 a fi de promoure la narrativa en la nostra
llengua i que convoquen conjuntament el diari Valencia Plaza, la revista Lletraferit i I'editorial

Llibres de la Drassana, que assumeix la publicacié dels guardonats i guardonades.

Pel que fa a I'autor, I'Alfons Pérez Daras (Nules, 1991), tot i que siga la seua primera novel-la,
ja és un artista conegut dins del panorama cultural valencia i és que, a banda d’escriure,
compon musica sota el nom artistic de Malparlat o defensa la nostra llengua i la nostra cultura
sota el malnom d’El Blue en xarxes (@alfonselblue). Es podcaster, creador de contingut,
divulgador cultural, activista i, a més a més, ha publicat dos discos, Poeticament incorrecte
(2019) i Sentimantral (2022), i un poemari, Malpariar (2022).

La novel-la d’Aitana Torrent va pel cami de ser si més no l'inici d’'una saga llegendaria
que recorre les nostres antigues terres. El merit d’Alfons és doble: recupera els nostres

mites i a sobre els atorga un valor especial, el valor d’ocupar I'espai literari, 'espai del fet
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fantastic, del que és digne de ser ficcionalitzat, de ser escrit, de ser atés. Tenim una tradicio
propia, una mitologia propia també i és aquesta tasca de reivindicacié cultural allo que es
mou entre les linies d’Aitana Torrent. A més d’aixo, el llibre inclou un bestiari a les darreres
pagines. Un recull il-lustrat que aplega informacio al voltant de les criatures mitologiques que

van imaginar els nostres avantpassats.

Tot comenca quan el rei convoca I’Aitana i li encomana la missio de capturar una mena de
dimoni o criatura estranya i que sembla ser la responsable d’una séerie de crims. Fins aqui tot
pareix normal en un llibre d’aventures. Pero I'autor empra les figures d’autoritat com el clergat
i la noblesa per fer una critica als poderosos i als corruptes, car és una malifeta de I’hereu al
tron la que desencadena tota la tramaiaquest origen espuri s’ompli de significats. De fet,
aquest fil que engendrara els esdeveniments principals ens remet, mutatis mutandis, a la
tragedia de la Justine de Sade. B¢, i per quina rad el monarca demana I'ajuda d’aquesta jove
pel-roja? Doncs perque I'Aitana Torrent, al capdavall, és la més famosa cagadora

d’espantacriatures del regne.

Aixi doncs, I’Aitana representa una mena de jove pero experimentada guerrera, atrevida i
també molt desperta. Malgrat la seua determinacio, el personatge s’ompli de profunditat
quan revela la seua dubtanca, les seues inseguretats i les seues deries. Es tracta d’un tret que
podrem descobrir gracies, sobretot, a I'aparicié de dos companys d’aventures, dos
personatges que, com ella, tractaran de resoldre la série de crims que assolen el regne. El
primer d’ells és el joglar Gilabert, I'encarregat d’aportar una mica d’humor i alegria al comboi.
L altra és Lluna, qui sera la vertadera responsable d’obrir el trencaclosques que és el taranna
d’Aitana.

Un dels punts forts i al mateix temps un dels grans encerts de I’autor és el de subvertir els
paradigmes tradicionals. En un genere on sovint trobem una triada de personatges
protagonitzada pel personatge masculi (Harry Potter, Ron Weasley i Hermione Granger / Luke
Skywalker, Han Solo i Leia Organa/ i fins i tot en el shonen japonés: Naruto Uzumaki, Sasuke
Uchiha, Sakura Haruno), Alfons, en canvi, ubica en el rol protagonista a I'Aitana i la dota d’una
forca i una independencia autentiques. Aquesta superacio dels codis tradicionals es fa patent
també a les relacions afectives dins del grup. L’antiga parella heterosexual (Ron i Hermione /
Leia i Han / Sakura i Sasuke) s’ha trencat, obrint el ventall a un munt de noves possibilitats.

Heus aqui la modernitat d’'una novel-la juvenil que no s’ha deixat emportar per models antics,
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una novel-la juvenil sense patira ni complexos de cap mena.

Seguint aquest vessant, en la novel-la, i s’ha d’agrair, apareixen nombroses mostres de
sororitat. No es tracta solament de I'ajuda i I'estima mutua que I'Aitana i la Lluna es professen
com a bones companyes i potser alguna cosa meés, hi ha molts altres exemples. Exemples
col-lectius. En un dels moments clau de la narracié podem llegir la seglient sentencia: “amb la
forca de totes les dones del regne des de la nit dels temps”. Eixa és la forca que inspira a
I’Aitana a I’hora de combatre contra perilloses criatures, pero també s’ha de reparar en la forca

que li atorga el vincle amb la deessa Malac o amb el record de sa mare.

Si bé destaca la transgressid dels vells patrons, també ho fa la integracié de cultures
periferiques i coneixements oblidats. La presencia de la cultura edetana o I'arab, sense anar
més lluny, posa en relleu el llegat dels nostres avantpassats i de tots aquells que habitaren
aquestes terres. Parlem, entre d’altres, de poetes del Xarqg, I'antiga Valencia andalusi, com ara
Ibn Khafaja. Al llarg de la novel-la podem trobar versos del poeta alzireny de forma recurrent.
Aixi mateix, també trobem simbols propis de la seua cultura com sén la lluna, els contes al
més pur estil de Les mil i una nits i fins i tot un djinn. Aixo ajuda a generar un paisatge

meravellos i fantastic on la mitologia i la llegenda s’omplin vida.

A tall de cloenda, cal destacar 'audacia i la mestria de I'autor a I’hora de conjugar tots aquests
elements en una novel-la d’allo més atractiva per al jovent. No és facil escriure per als joves ni
entendre allo que els mou al mateix temps que s’integren nous codis, critica social, continguts
culturals, diversitat, afectivitat i moltes aventures. A hores d’ara, ja s’ha publicat la segona
part d’aquesta saga, Aitana Torrent i la Cort de la Quarantamaula. La continuacio del projecte
—m’assenyala I'autor en una entrevista passada— dependra de la inspiracio, pero també de la
recepcid que puga tindre I'obra. Des d’aci, sols ens queda desitjar llarga vida a I’Aitana i per

molts viatges meés!

Marc Caballer i Galcera
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Crims a la muntanya

Pep CoLL
Els crims de lamel

Autoria: Pep Coll

Titol: Els crims de la mel

Editorial: Proa, Barcelona, 2024

360 pagines

Si algu pensava que un lloc com el Pallars Jussa, una de les zones més despoblades
de Catalunya, és un lloc idil-lic on es viu placidament i no passa mai res, s’equivoca.
Com explica Pep Coll en la part final del llibre, en les primeres decades de la postguerra
es van cometre a la comarca uns quants crims amb escopetes de cacga, algun d’ells el

va coneixer de ben prop, ja que és nascut a Pessonada, un poble de la zona.

Els crims de la mel esta basada en un crim real que va océrrer en una masia del petit
municipi d’Abella de la Conca el 30 de novembre de 1953, en que un pages va matar
un gitano i en va ferir un altre que suposadament anaven a robar-li la mel. A partir
d’aquest fet, que amb els anys s’ha convertit en llegenda al territori, I’autor ha construit

la novel-la.

Comencga amb un primer capitol titulat Ermita de muntanya en qué el narrador aprofita

una romeria a I’ermita del poble per presentar-nos els personatges que protagonitzaran

la historia i apuntar-nos els conflictes latents que més avant aniran explotant. El caporal

primer de la Guardia Civil, Lacuriza, que cridara I'atenci¢ als gitanos acampats a
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I’ermita, la familia de gitanos del clan Montoya, amb el tio Raymundo com a cap i els
seus fills , el Tijerillas i el Rucio, 'esposa del primer Samara, i la filla Yasmin, a qui va
parir als setze anys i que demana a la Mare de Déu de I’ermita no tornar a passar per
aquest trangol. Per altra banda se’ns presenta la familia del mas del Rebollé, I'hereu
Galderic, un home primitiu i innocent que només pensa en treballar la terra i el seu

germa Agusti, que té un caracter més munda.

Els gitanos estan acampats prop del mas dels Rebollé, Agusti desconfia d’ells i pensa
que li assaltaran I'abeller. Quan es fa de nit s’apropa al lloc i al cap d’'una estona
apareixen el Tijerillas i el Rucio. Agusti els dispara i mata el primer i fereix el segon.
Quan arriba al mas conveng el seu germa perque s’entregue a la Guardia Civil, i que
s’autoinculpe del crim, perque ell és imprescindible per a la bona governancga de la
casa. A més, ha mort un gitano i li diu que no estara molt de temps detingut arran d’un

comentari del caporal de la Guardia Civil.

Pero el jutge de Tremp fa justicia, matar un gitano és igualment un crim, i el condemna
apreso. A la preso fa amistat amb un altre pres, Conrad, resident a Andorra i condemnat
per contraban, tots els coneixen com el Seneca, perque és el responsable del taller de
millora de coneixements. Ell fa obrir els ulls a Galderic i li recomana aprendre un ofici
per a quan isca de la preso, perque alla dalt a la muntanya esta la seua autentica preso,
és un auténtic esclau “de ton pare i dels seus antecessors, que et van destinar a la

terra”.

Mentrestant Samara creu que la mort del seu marit és un miracle de la santeta a la que
s’havia encomanat en I’ermita. Pero seguint els costums del poble gitano, una vegada
passat el dol, s’hauria d’haver casat amb el seu cunyat i aquest havia de reparar ’lhonor
de la familia matant I’'assassi del seu germa. Pero ella es rebel-la contra aquest desti
que té assignat i fuig amb la seua filla per a decidir la seua propia vida, malgrat les

vexacions que haura de passar.

Quan Galderic surt de la pres6 acabara trobant-se amb Samara, sera llavors que la
novel-la assoleix el punt més algid d’interés. D’alguna manera el crim els ha alliberat,

els dos han pres consciéncia de la seua situacié i junts cercaran el cami cap a la llibertat,
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perd durant el trajecte es produiran una serie d’esdeveniments que repararan les

injusticies ocorregudes en el passat.

Es interessant destacar la veu narrativa, que ens va situant en el context historic en que
passen els fets. En aquest sentit I'autor aconsegueix un molt bon retrat de I'época, la
vida en un espai tancat com sén les masies del Pirineu, i els costums dels gitanos que
els fan sospitosos als ulls dels masovers, tot narrat amb un estil molt agil tant en els
dialegs com en les descripcions que desenvolupen una intriga que va en augment i

converteixen la novel-la en una lectura apassionant.

Josep Manuel San Abdén
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Autoria: N.K. Jemisin

Titol: La cinquena estacio / El portal dels obeliscs / El cel de pedra

Traduccié de Blanca Busquets

Editorial: Mai Més, Barcelona, 2022; 2023; 2024

432; 384; 400 pagines

“Tan de bo visquis en temps interessants”, escrivia Terry Pratchett. La trilogia de La
Terra Fragmentada d’N.K. Jemisin és I’exemple perfecte de que pot passar quan es
compleix aquesta malediccid: les protagonistes les passen molt magres. Ara bé, abans
d’endinsar-nos a parlar dels llibres, cal una mica de context. La publicacié d’aquestes
obres en catala és una fita literaria d’una importancia cabdal i, sens dubte, un dels
millors esdeveniments de 2024, si bé, per desgracia, no ha tingut el resso ni I'atencio
que es mereix. El 2016 I’autora no només va ser la primera persona negra en guanyar
el premi Hugo a millor novel-la amb La cinquena estacio, sind que, a més, va ser la
primera autora en la historia d’aquest guardo a rebre’l tres anys consecutius, un per a

cada entrega de la trilogia.

Els tres titols que componen La Terra Fragmentada narren una Unica historia. Aixi, el
segon i tercer llibre reprenen I'accié des del final penjat en qué acaba I'anterior. Ara bé,

cada entrega inclou noves veus o punts de vista que eviten que la trama vagi de capa
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caiguda. Ans al contrari, Jemisin aconsegueix sorprendre, sense excepcio, en tots tres
volums gracies a la precisid quirdrgica amb que desgrana la informacid i I’encert dels
girs de guio. En aquest sentit, és molt gratificant veure com van encaixant les peces del
puzle que anirem recollint al llarg de les pagines d’aquesta saga. | ara la pregunta

basica: de que tracta aquesta historia?

La Terra Fragmentada balla amb la fantasia i la ciencia-ficcié. Ens situa en un vast
continent, la Quietud, que recorda molt al nostre planeta, perdo que té un passat i
cultures propies. L’escriptora crea unes civilitzacions que viuen temoroses de les
catastrofes naturals i ressentides contra els que poden practicar I'orogenesi, que,
grosso modo, és un poder que permet manipular els moviments sismics. Cada cert
temps es produeix alguna calamitat que provoca una etapa que s’anomena “estacio” i,
durant aquests periodes —que poden allargar-se mesos o anys—, la gent es veu forgcada

a sobreviure en condicions extremes.

La cinquena estacid literalment comencga amb la fi del mon tal com el coneixen els seus
habitants: apareix una fissura que parteix la Quietud en dos. Enmig d’aquest panorama,
ple de la cendra i els fums que no para d’escopir I’esquerda, seguirem la travessa de
I’Essun, una dona decidida a venjar-se del seu marit, el qual ha assassinat el seu fill i
ha segrestat la seva filla. L’estil de I'autora és complex i exigent amb els lectors:
incorpora diverses veus narratives i diferents tipus de narradors que sumen interrogants
a la llista d’incognites que es van succeint durant el relat. També és meritori el grau de
detall amb que desplega la societat que imagina: no només descriu com s’organitzen i
es gestionen les comunitats, sind que el text també esta curull de referencies a la
historia i a la filosofia de la Quietud, cosa que ajuda a cohesionar la construccié del
mon. El llenguatge també esta molt treballat i es fa Us d’adjectius i expressions que
traspuen I'animadversié de la humanitat cap a la Terra i reflecteixen el seu modus
vivendi. Aqui cal lloar la traduccié de Blanca Busquets, la qual ha resolt amb éxit el

repte de traslladar i fer funcionar en catala aquest tipus de text.

En resum, la trilogia de La Terra Fragmentada és una obra mestra. Esta composta per
a tres novel-les amb moltes capes de lectura, personatges complexos i potents, i una
estructura narrativa exquisida. L’autora entreteixeix un bon ventall de temes a la historia

—com ara les vicissituds de la maternitat, la importancia de cuidar els uns dels altres o
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les multiples cares del racisme- i els explora amb profunditat i ma esquerra. Uns llibres

imprescindibles per a qualsevol persona que gaudeixi de la bona literatura.

Ivette Abuli Federico
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Procés de metamorfosi

Muriel Villanueva §‘<

SENYAL QUE
PLOURA

Autoria: Muriel Villanueva

Titol: Senyal que ploura

Editorial: Sembra, Valéncia, 2024

150 pagines

L’equivalencia d’una gota d’aigua sobre I'ala d’una papallona seria una bola de bitlles
americanes caient a deu metres per segon sobre el cap d’una persona. Aix0 ens conta
la protagonista en Senyal que ploura al primer relat amb que inicia I'obra. Muriel és el
nom de la narradora —-també de I'autora-, qui relata les experiéncies més intimes amb
els homes que han marcat la seua vida, des del pare a un primer amor; des d’un exmarit,
el record del qual encara dol, a un amant fugag pero etern en la memoria... i també al
cos. Perque el cos de Muriel ocupa un lloc imprescindible en aquests relats, un cos que
demana llibertat per estimar i ser estimat, que tremola de plaer sota els bragcos d’un
home i de tants altres. Es el cos també qui obre aquests relats, perqué Muriel recorda
aquell dia fa sis anys en que es va tatuar una papallona al canell en un intent de confiar

en els homes.

Una papallona gravada a la pell, un animal que es pot trencar amb una gota d’aigua, no

pot ser producte de I'atzar, sind més bé I'inici d’'un procés de metamorfosi. Fa sis anys
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Muriel volia confiar en els homes, un intent que, des del present en quée escriu, ha estat

un fracas i, precisament per aixo, dedica aquests relats als homes de la seua vida.

Senyal que ploura és moltes coses alhora, és un exercici d’autoficcio, és un exercici
metaliterari, €s un exercici d’autoconsciencia i de resignificacio, és, fins i tot i sobretot,
un exercici de reconciliacio. Muriel és una dona que ha crescut amb un pare absent a
mitges i una mare que li recordava cada dia, com una espéecie de mantra, que no confiés
en els homes. Tant el vincle amb son pare com la veu de la seua mare s’han quedat
dins seu, i han condicionat durant molts anys la seua forma d’entendre i relacionar-se
amb la masculinitat que governa el mén i també amb la seua propia. En aquests relats,
pero, Muriel no escriu sobre I’experiencia soferta en les seues relacions amb els homes,
sind sobre I’experiencia gaudida. L’escriptura es situa aixi als centelleigs de llum que

aquests li concedeixen al llarg de la seua vida.

A aquests homes, com a lectors i lectores, no els coneixem pel nom ni pel rostre, els
coneixem a través d’imatges que Muriel invoca amb una especificitat intencionada. No
interessa qui era un o I'altre dels que parla, sind com aquests la miren, com la toquen
o, senzillament —encara que és el més dificil-, com I'estimen en una nit a I'hotel, o en
una nit de pluja amagats al cotxe, o en aquell autobus on es van declarar I’'amor de

I’adolescéencia.

Muriel situa la narracié en instants que funcionen com peces d’un puzle en procés,
instants que apareixen amb tanta forga que podrien trencar I'ala d’'una papallona. Pero
la figura de Muriel no és passiva enfront d’aquestes mirades, i és aixi, també, com es
produeix la metamorfosi. Es I'escriptura des del present en qué escriu la que |i permet
agenciar-se d’aquelles experiencies. Amb I'escriptura la masculinitat esdevé un objecte
intel-ligible; el genere es torna una categoria fluida, mesclada, on la masculinitat beu de
la feminitat i a la inversa; on els cossos s’enganxen per inércia, pell amb pell, i
absorbeixen tot alldo que I'un pot donar a I’altre. Perque el que fa aqui Muriel, ara autora,
és aixi mateix un exercici de feminisme, contra I’essencialitzacio del genere també
masculi. Pensar els homes des d’una idea prescrita, fixa i universal, reprodueix
I'estereotip i anul-la la possibilitat de pensar alternatives a les conductes del genere,
reproduir I’estereotip impossibilita superar les expectatives de la masculinitat per tal
d’explorar altres formes d’estar al mdn menys doloroses amb un mateix i amb els altres.
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Aquests relats sén relats d’esperanga, de futur —fins i tot quan parlen de passat-,
aquests relats construeixen ponts entre els generes, aixi ho desitja Muriel: “que la meua
masculinitat i la meua feminitat s’entortolliguin com dos tobogans rinxolats i lluents”
(149).

Senyal que ploura també parla de maternitat i traca genealogies amb les dones del seu
passat a través de diversos avortaments. Perque com hem dit, aquesta és una novel-la
de reconciliacid, no només amb els homes de la seua vida sind, sobretot, amb ella
mateixa. Muriel comeng¢a amb una papallona que no es podia banyar i se’n va amb un
cargol tatuat a la vora del peu, un animal que no tem I'aigua, que llisca amb delicadesa
sobre la terra mullada, i aixi fa també la protagonista d’aquests relats, especialment en
aquell en que balla com si el ball fos el seu habitat natural, primitiva, salvatge. En
aquesta obra Muriel no tem el seu desig, estima als homes i a les dones, la pluja ja no
és un perill, sind senyal de renovacié. Amb la closca a sobre, apren a acollir la llibertat
que només es pot assolir quan s’accepta completament qui €s un: “i que jo aprengui a
estimar-me aixi [...] el que sempre hem sigut, desordres i combats, heterogeneitats”
(146).

Mariola Bascufian Tamarit
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Eros i Tanatos en un moén extingit

Autoria: Josep Carles Lainez

Titol: Alma

Editorial: Ontheroad, Valéncia, 2024

80 pagines

El lector dificilment s’imaginara, només mirant la portada, la singularitat d’aquesta
lectura. Josep Carles Lainez (Valencia, 1970), filoleg i escriptor polifacetic que ha
conreat els tres grans generes literaris, ens sorpren amb una novel-la breu que fusiona

la ciencia-ficcido amb la literatura romanticoerotica.

En realitat, Aima ja havia estat publicada en castella I'any 1998 per I'editorial De la
Mirada. Tanmateix, aquesta nova versioé en valencia no és simplement una traduccio,
sind una autentica reelaboracié. L’autor, que no amaga que aquest és un dels seus
llibres preferits, I’ha revisada a fons per adaptar-la i fer-la més coherent amb la seua
evolucié personal. De fet, es tracta d’una novel-la profundament intima; en entrevistes

i presentacions, Lainez admet que el protagonista, Atom, és el seu alter ego.

Malgrat les escasses 80 pagines, no és una lectura lleugera des d’un punt de vista

reflexiu. Cada pagina condueix el lector a multiples interrogants sobre la fragilitat de la

vida, el sentit de I'amor i el sexe, i la possible autodestruccié de la societat. En un

escenari futurista, que podria ser perfectament la ciutat de Valencia —com el mateix

autor suggereix—, ens endinsem en un paisatge urba devastat, possiblement per una
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catastrofe natural o per I’evolucio inevitable de la humanitat, un virus invasiu que ha

acabat arrasant el planeta.

Enmig d’aquest mén en ruines, sobreviu sense rumb el protagonista, Atom, fins que un
dia coneix la xica que dona nom al llibre. D’ella només sap el seu nom: ni cognoms, ni
on viu. L’obra gira al voltant de I'obsessié d’Atom per Alma, una relacié freda i distant,

sostinguda gairebé exclusivament pels seus encontres sexuals.

En la majoria d’aquests encontres, el desig i la mort es confonen, com si posar-se en
risc fos I’lnica manera de sentir-se vius: “Aco també és I'amor, Atom. Esperar la mort
junts” (pag. 34). En aquesta mena d’utopia esvaida, on semblen haver-se dissolt els
conceptes de relacié amorosa i familia, Alma desapareix per sempre. Davant d’aquesta
pérdua, Atom s’obsessiona amb la idea de retenir-la d’alguna manera, aferrant-se tant

a la tecnologia, que domina aquella societat, com al seu propi record.

El llenguatge té un paper fonamental en aquest relat. El lector hi trobara intensos
monolegs interns del protagonista, carregats de sentiments i pathos, que contribueixen
a recrear una atmosfera angoixant, en sintonia amb la realitat futura que I'autor descriu
magistralment. Aquesta desesperacio es transmet al lector, que sovint es veura obligat
a detenir la lectura per assimilar els sentiments atemporals que s’hi despleguen. Aixo
és un dels grans encerts de I'obra, ja que aconsegueix connectar amb la condicid
humana a través d’un conjunt de valors i conflictes universals: la solitud, I’amor, la por
davant la perdua, I’enyoranga... Una llarga llista d’emocions que provoquen una

profunda commocid.

Ara bé, una de les decisions més arriscades ha estat I'Us d’un dialecte de la llengua
metropolitana que, possiblement, I'autor imagina com la forma de parlar en aquesta
societat futura. Aixo es tradueix en I'Us d’expressions que son, en realitat, arcaismes,
com 'ad ell/a' (pag. 9 i 33), o col-loquialismes i altres formes no normatives, com per
exemple: 'mentres' (pag. 9, 55...), 'aixina' (pag. 19, 34, 35...), 'rellonge’ (pag. 9, 29, 41...),
‘estdbmec’ (pag. 10), ‘certea’ (pag. 27), ‘deixadea’ (pag. 13 i 42), ‘flaccidea’ (pag. 58),
‘per si a un cas’ (pag. 49), ‘xarcies’ (pag. 63) o 'vullc' (pag. 15, 19, 21...). El principal
inconvenient d’aquesta eleccid és la manca de sistematicitat, ja que aquestes formes

conviuen amb altres de normatives, com ara: 'aixi' (pag. 14), i amb vocabulari més propi
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de la varietat oriental de la llengua, com ‘capvespre’ (pag. 13) o 'enjorn' (pag. 31). No
hauria de sobtar-nos aquesta eleccid si analitzem la trajectoria literaria de Lainez, qui
sembla particularment interessat pel tema de la dialectologia i la promocio dels idiomes

minoritaris, a jutjar per les seues publicacions en llengua asturiana des del 1991.

Cal dir que aquesta no és una lectura apta per a tothom. No només per la seua
profunditat, que pot resultar colpidora i exigeix concentracio, sind també per algunes
escenes sexuals descrites amb cruesa, en coheréncia amb el to de la novel-la. En certs
moments, es fa referencia de manera explicita a practiques de mutilacié i tortura, cosa
que fa que aquest siga un llibre recomanable exclusivament per a un public adult. A
més, el seu to trist i dramatic no el fa ideal per a epoques personals dificils, ja que

I’'optimisme hi és inexistent i convida a imaginar un futur desolador i nostalgic.

Aixo no vol dir, de cap manera, que no siga una lectura valuosa i interessant. Ben al
contrari: és encomiable que es publiquen obres arriscades i diferents, amb una
combinacio de generes tan singular i amb reminiscencies de la ciencia-ficcio dels anys
vuitanta i de les distopies que, després d’esdeveniments recents com la crisi sanitaria
de la COVID-19 o la DANA que ha arrasat ciutats proximes a Valencia els Ultims mesos,
se’ns fan inquietantment proximes. Per tot aix0, considere que és una lectura molt
enriquidora per a qualsevol persona que es trobe en la disposicié mental adequada per
enfrontar-se als seus propis pensaments i submergir-se en una lectura profunda i

reflexiva.

Sandra Pérez Rodenas
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Una amalgama d’histories

Rosa Orsa
Deu annexos a la mort
d’Alicia Pinos

Autoria: Rosa Olsa
Titol: Deu annexos a la mort d’Alicia Pinds
Editorial: Medusa, 2024
143 pagines
Una o més nits en una Barcelona freda, allunyada dels nuclis turistics, s’erigeix com
I’escenari de la primera novel-la de Rosa Olsa. L’'autora, que fins ara havia escrit poesia
i narrativa breu, ens submergeix en una ciutat plena de matisos, que embolcalla secrets,
policies corruptes, abusos de poder i que és, en definitiva, curulla d’una miseria humana
que en cap cas estalvia la roinesa al lector. Tot i aix0, també hi ha algun moment en el
qual s’escola timidament la llum, i no només, metaforicament parlant, a través de la
bellesa poetica que Olsa proporciona en algunes descripcions —com “els apartaments
s’havien transformat en lluernes estampades sobre una tela fosca, i s’omplien, aixi, de
vida”-, sind també a partir de les accions i conviccions d’algun dels personatges. No
en va, la imatge de la coberta (un interior amb finestrals del pintor danes Vilhelm
Hammershai) que crida I'atencid per I’espai nu que evoca i pel contrast amb la llum que
entra de I'exterior es fa extrapolable a les ombres interiors del tot presents en aquest fil
d’histories.
Perd anem a pams. Deu annexos a la mort d’Alicia Pinds es divideix, com ja avanca el
titol, en deu capitols breus que podrien ser, fet i fet, histories independents: “Vuit hores
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a la vida de CB”, “Topalls”, “Nu de noia sobre tela”, “Un cos al maleter”, “Opereta
sentimental en un acte”, “Culpable amb C”, “El que és i el que no és”, “Les diferents
cares de la sort”, “Un crit en la foscor” i el darrer, “Contra tot pronostic”, que clou el
llibre i dota de sentit les histories anteriors que s’han construit a partir de vincles i
connexions amalgamades. | aixi, a mesura que es desenvolupen trames d’altres
personatges ens anem acostant a I’epicentre de la mort del cas Pinds, mentre
passegem per la Diagonal i el passeig de Gracia, pero també per la carretera

d’Hospitalet, Pedralbes i barris d’extraradi.

Ara bé, aquest microunivers de personatges i de relats que s’alimenten mutuament, i
en el qual els policies son molt presents, s’allunya del que entenem com a novel-la
policiaca prototipica, i en tot cas s’acosta més al genere negre per la critica intrinseca
que es desenvolupa (com la manca de justicia estructural) i I'ambient més terbol que
retrata. La resolucié del cas no és la trama principal, sind I'eix vertebrador al servei de
la fragmentacid per estirar les vides dels personatges i desenvolupar altres capes de
lectura i la seva posterior reflexio: “I de vegades, les histories sén el germen d’altres

histories que entreteixeixen trames que lliguen vides a diferents maneres de morir”.

S’ha dit que és “un thriller addictiu”; i és que al llarg de I'obra I'autora dosifica la
informacié de manera encertada, mentre fa Us de reiterats salts temporals. També que
és “unanovel-la de perdedors”, de gent obstinada que lluita i navega entre les injusticies
i la cruesa; i el llibre posa sobre la taula gliestions incomodes, com I'abus tant de poder
com sexual, 0 que passa amb totes les vides innocents que han estat injustament
condemnades; i al mateix temps es pregunta si val més la pena viure encegat pel
concepte de justicia o si seria més apropiat adaptar-se a la manera de fer del mon.

Mentrestant, I’atzar a vegades aparentment canvia la sort d’algunes persones.

La solitud, la maternitat i/o el sentit de I’art quan esdevé un encarrec remunerat i deixa
de fer-se per pur gaudi son altres aspectes que embolcallen I'obra. Les ganes
obstinades de viure d’una noia jove, que malauradament s’escolen i es perden en el
pitjor dels escenaris, serveix per denunciar una realitat i altres vides de persones que
podrien ser properes, i encara que algunes projecten el desig de viure d’una altra

manera —com I’agent Benejam quan s’aferra a demostrar la innocencia de Claude
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Bongono-, aquestes, com tantes altres, topen amb un limit. | en aquest interior més
fosc i intim, enmig d’aquesta diversitat i moviment constant que recorda al transitar dels
aeroports, Rosa Olsa suggereix més que no revela, perque, ja ho sabem, a vegades no

cal dir-ho tot.

Elisabet Armengol
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El gat fa la llar

Empuries

Autoria: Marc Vintré

Titol: El gat ens espera al marge

Editorial: Empuries, Barcelona, 2024

245 pagines

Ho reconec. Vaig triar aquest llibre perque m’agraden els gats i, tanmateix, en comencar
la seua lectura vaig tindre el pressentiment que no m’anava a agradar. Els ingredients
no eren massa esperancadors: parella que enfila la maduresa i la crisi subsequent
formada per un professor de filosofia i una comissaria a un museu d’art contemporani
de Barcelona que decideixen anar-se’n a viure al camp, o per a ser exactes, fora de la
ciutat. I, vet aci que, malgrat les meues reticéncies inicials, la lectura em va anar
enganxant de manera poderosa. Crec que en bona part gracies al gat. La novel-la relata
de manera precisa, que delata un bon coneixedor del taranna i els costums dels gats,
el procés pel qual un gat de carrer, o d’urbanitzacio, acaba convertint-se en un gat
domestic, en “el meu gat”, com es descobreixen dient els protagonistes. A més hi ha
un dolent forca dolent, el pitjor enemic de tots els qui estimem els gats, un vei amb
gossos agressius i damunt de la raca Pitbull. | també I'enfrontament amb aquest

antagonista superb i masclista esta narrat molt bé.

Aixi que si, ho diré obertament: m’ho vaig passar molt bé llegint E/ gat ens espera al

marge, de Marc Vintré (Vilanova i la Geltrd, 1975) i guanyador el 2023 del Premi Mercée
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Rodoreda amb Unes ganes salvatges de cridar. | crec que la novel-la és molt més del
que em semblava en encetar-la. A més del que té a veure amb el gat, la parella
protagonista i la seua relacié esta molt ben tracada a partir de I'alternanga de capitols
narrats per ell, Joel, i per ella, Sandra, encara que tot el moén li diu Nono. Joel,
particularment, ens etziba sentencies sobre el mén de l'alta cultura catalana que em
van fer traure una carcallada: “Un artistet, un culturetes, una merdeta exquisida
d’aquestes catalanes que tan bé sabem fabricar a ‘casa nostra’ i venem com si
haguéssim descobert ves qui sap que [...] En aquest pais sempre hem confds talent
amb el que queda bé i és de casa”, diu a proposit de I'artista que acaba d’exposar al
Museu d’Art Experimental i que basa el seu estil en imitar la pintura rupestre. La mateixa
Nono va sentint cada vegada més fastic cap a un mén que sembla tan pedant com

superficial.

En general, em sembla que els personatges estan molt ben dibuixats. El dolent, per
descomptat, pero també els aliats, Carlos i Deli, els veins que semblaven okupes i venen
d’una “joventut esplendida” i que acaben per semblar-se molt més als protagonistes
del que pensaven. | també un personatge absent que és molt present, I’avi mort de la
Nono, Bata, amb les seues maquetes de vaixells i els seus diaris, que ens permeten

endinsar-nos en la seua personalitat de misantrop lucid.

| una altra gran troballa de la novel-la és I'ambient lleugerament postapocaliptic. Perque
també vaig errar en pensar que aquesta novel-la fos un neorural dels que estan ara tan
de moda i ens presenten urbanites adaptant-se amb major o menor exit al mon rural i
duplicant de manera adamica I'oposicié binaria entre arcadia i barbarie. Aquesta
novella no és res de tot aix0, perque el que ens presenta és una urbanitzacié
semidesertica, més suburbana que rural, al costat de la mar, que ja ha comencat a
engolir-se les edificacions més properes, que ara son una mena de desert aquatic i tot
sota unes insuportables i extremes ones de calor amb temperatures de quaranta-cinc
0 quaranta-sis graus. Es molt potent la imatge de la Central Térmica a vora mar que
estan enderrocant. Es un mén com el nostre, perd endevinem que alguns anys cap al

futur, quan el desastre ecologic que ens amenaga haja acomplit ja alguna altra etapa.

Si que és de veres que quan estava ja guanyat per la novel-la, quan estava desitjant

que el gat escapara dels atacs dels gossos i del seu propietari, i que la parella
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protagonista s’arreglara, perque cauen molt bé i fan bona parella, és a dir, quan estava
totalment dins del mén narratiu que ens proposa Vintrd, el marxista que viu en mi va
encendre una xicoteta alerta. No vull fer massa spoiler pero si el Joel i la Nono poden
fer el que fan és perqué van vendre el seu pis de Barcelona, “a tocar del Poblenou”, per
un “dineral” i a més ella és I'hereva de la casa de I'avi on es van a viure. Es a dir que
tenen la possibilitat de ser rendistes en haver contribuit (i tret beneficis personals) de la
gentrificacié de la ciutat. Es de veres que la novel-la t& un to irdnic subtil i transversal i
que al cap i a la fi estem en un futur proxim certament apocaliptic, pero no acabe d’estar
segur que aquest fet estiga problematitzat. Al remat, aleshores la novel-la si té alguna
cosa d’avatars de barcelonins de classe mitjana en crisi de maduresa que poden
permetre’s viure de rendes gracies al mercat immobiliari. Encara sort que al remat el
gat ens espera al marge i de vegades li brillen “els ulls amb una alegria directa, quasi
transparent” i aixo, en efecte, ens fa sentir -a Nono, a Joel, als lectors i lectores— que
tot té sentit, que la vida esta més plena i és més bonica si es mira des del marge sabent

valorar i gaudint lligams i tendreses.

Jesus Peris Llorca
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Dispersid, creacio i sexualitat: el jo com a acte poeétic

PauLa S. PIEDAD

La represa
del plaer

Proleg de Meritxell
Matas Revilla

Autoria: Paula S. Piedad

Titol: La represa del plaer

Proleg de Meritxell Matas Revilla
Editorial: Viena, Barcelona, 2024
88 pagines

Queé és escriure poesia sind escriure un cos? Que pot el llenguatge sind dir-se a ell mateix i
dir, en la seva temptativa de significat, el propi fracas que li és inherent? La represa del plaer
de Paula S. Piedad és un crit al buit, I'arrabassada del jo liric. El recull parla d’'una perdua
substancial, pero, sobretot, de com es continua la vida després: parla sobre la dispersié d’un
jo que ja no hi és, que s’ha de tornar a construir des de I'abisme i la buidor que ara el

configuren, havent de trobar la manera de reprendre la vida, el plaer.

Després d’Afasia, S. Piedad obre La represa del plaer amb una declaracié d’intencions.
Dividit en tres parts (nUmero eclesiastic i psicoanalitic per excel-lencia), el llibre s’inicia amb
una cita de Despentes que col-loca el lector clarament en el rol que I'espera: estem davant
d’una reconstruccid, d’un acte creatiu, la generacié d’identitat, que passa necessariament
per I'escriptura. Els lectors no podem ser voyeurs morbosos davant I’esfondrament, perquée

I’escriptura culmina amb uns ulls, un cos que llegeixi. No es tracta, doncs, d’una lectura
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passiva on puguem no prendre part; si no estem disposats, caldra que contemplem “quedar-

se a casa la mama”.

El recorregut apunta a la necessitat de concebre les identitats com un acte col-lectiu: els “jo”
no son sind producte del llenguatge, un patchwork neurotic, labor de retalls frenetica. El
poemari s’ha de concebre com una historia sencera i no pas com a composicions aillades,
pero sent conscients que és producte d’una summa, a I’estil Jean-Luc Nancy, arquitectonica
dels cossos (2010). El llibre, de fet, té una doble capa que s'estén fins una profunda esquerda
de reflexio teorica. L’argument és més o menys evident, (una dona violada es refa a través
de I'escriptura), pero el text es diu també a ell mateix: llegim, de sobte, la propia escriptura,
collita de fragments. La represa és també, o sobre tot, I’escriptura com a sortida, dispersio,

el finit i I'infinit estesos sobre el full.

Les tres parts que el configuren, “La represa”, “El plaer” i “Venjanca” son enfrontaments al
buit: la primera, recol-leccidé del que ha quedat dispersat; la segona, entrada d’'una nova
sexualitat, i la darrera, formada (de nou) per tres poemes, el crit de denuncia. Aquestes parts,

pero, no son esglaons sind un nus borromeu, un mateix espai-temps.

La violacio és I'arrencament de I'indefinible que passa pel sexe, el real, el no simbolitzable, i
alhora, ens enfronta a un nou no-simbolitzable, la mort. El cop s’estanca en la culpa i la
vergonya. Son molt significatius, en aquest sentit, els buits que hi ha entre paraules al poema.
El jo intenta localitzar-se, com una bruixola que ha caigut, i ho fa a través de la nostra mirada.
Els lectors som I’Altre majuscul en tant que llenguatge, completant el cicle d’escriptura, pero
alhora en tant que societat que la culpabilitza; som part de la reconstruccié pero part de

I’esfondrament. En definitiva, com ella i com el mon, llenguatge.

Prosa poetica i vers s’alternen al voltant de la mare, el silenci i la mirada (“Mare, crido, i em
respon un silenci que ens atrapa”, V). El mén es representa en parts alienes, dissociades:
13 3 H 4 H H H 3

m’arrossego entre blocs de formigd / i un somni que mai descansa / m’observen les
finestres” (XXV). Assistim a la crueltat que s’alterna entre la poesia i els dialegs que passen a
formar lirica (“Vols denunciar No ho sé / Truquem algi més? No” (XXXVIII). Veiem, al llarg del

poemari, els excessos i el jo tornant a generar un espai propi.

El cos és impenetrable, diu Nancy, cap llengua pot posseir, no entén de sistemes ni ordre. El

seu espai és |I'ambivalencia i aixo ens condemna al fracas: parlar del cos és impossible, com
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ho és silenciar-lo. Es, com el poemari, un conjunt de retalls enganxats en un corpus comdu.
Culmina La represa del plaer en |'éxtasi, la mort i la sexualitat, I'apogeu del real. El llibre es
nega a tancar-se i no podem violentar-lo més: no cal revelar un misteri, només veure la seva

nuesa, la seva pell.

Laura Benedicto Escajedo
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El cor arbori de Paul Klee

Autoria: Paul Klee

Titol: Veure i saber

Traduccio de Feliu Formosa

Editorial: La Breu, Cornella de Llobregat, 2025
142 pagines

Paul Klee (1879-1940) observa, anota i veu alldo que subjau a la natura i el continuum de les seves
formes i les seves pulsacions. Des d’una mirada poetica, a les albors del segle XX, el pintor i
teoric de I'art esdevé una figura ineludible —-no solament per la rellevancia de les seves
aportacions a la teoria de l'art i el llegat de I'Escola Bauhaus, sind també per la posada en

practica d’un dialeg fructifer i vivissim entre les arts plastiques i el fet poetic.

Klee s’endinsa en el mon silent de la llum i dels processos vegetals, a través d’un trag agut i
exacte. Troba la lluissor en les formes més antigues, el crepuscle de I'alba. Troba, també,un
rastre de pathos antic i del fet creador. Imatges i espectres d’una mitologia apareixen: “La testa
em crema, a punt d’esclatar. / Un dels mons que amaga vol ser donat a la llum” [1901]. Capes

de pigments i formes. La realitat es revela en cercles, en el trag viu del gravat a contraclaror.
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Una divisié dialectica que esdevé una gradacié lenta entre dos pols: dia i nit, mon dels déus i
mdn huma. La creacié esdevé fragil i penja d’un fil com un misteri clos, que poc a poc es revela

en formes, textures, fils d’ale que creixen a cada nova lectura.

A “Nachtregen”, el cor s’arbora. A “Der Epigon”, quelcom penja de les mans del jo poetic. Els
rastres a “Epigrama”: “petit / rastre / natura”. Com si assistissim al quadern d’apunts del natural
de lartista, els versos com pinzellades. Podem captar la influencia de la Bauhaus, de I'atencié
als colors, la teoria del color i la composicié. La tria denota un viatge perceptiu i introspectiu,
una finestra oberta al procediment artistic. Un procediment que experimenta amb la materialitat

meés tendra de les seves pintures, dibuixos i gravats.

Tal com assenyala Berta Galofré al proleg, una de les claus hermeneutiques per a entrar a
I'univers de Klee és la musica, la qual, temps enca ja perseguia el fet de “formalitzar el moviment
organic de la vida”. Podem pensar el volum com un conjunt de tessel-les que es belluguen a la
recerca d’alguna cosa, d’un esdevenir incandescent. Emmirallen a una concepcio sacra del
mdn, pero contenen, en potencia, el fet incansable de preguntar-se i interpretar la realitat que
sura davant els ulls, que fereix i que tempta, en el si d’una recerca a través d’allo vegetal. Un

deix d’imatge que no sadolla la mirada: “oh, / espina / al fruit platejat que s’expandeix”.

Les formes que s’advenen son tel-lUriques, i a les quals s’hi percep un vaivé del temps. El jo liric
esdevé un funambulista amb ressonancies finiseculars i dansistiques. El to melancolic i dens
d’algunes composicions es combina amb la lleugeresa de I'observacioé vegetal, en poemes com
“Mirant un arbre”. Assistim a la llibreta d’apunts del pintor, on, podem pensar, alla on no arriba
la pinzellada, arriba el vers. Alld profund de la vida quotidiana s’amotlla a una visié tendra i alhora

existencial del mén i de la realitat que I’envolta.

Un dels fets més remarcables son els epigrames, els quals apunten vers allo intuit, dilucidat,
potser, a contrallum. L’experimentacié amb el vers és un continu en I'obra de l'artista, que
s’enfonsa des del micromon dels rastres trobats a la natura, i els apunta als epigrames: “petit /
rastre / natura”. La lleugeresa d’aquests moments actua com a balanca de I’enfondiment en la
terra erma de la solitud. Sempre hi ha, empero, I’escissié entre dos mdns, els quals Klee intenta

unir amb una visio clara, prenent “un tros de cel”.

La traduccio de Formosa ha sabut capir el ritme transvasar la forca dels neologismes, com
“Feuerblume” (flor de foc). Les al-literacions s’han traspassat de I'alemany al catala, deixant els
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rastres visibles que s’esdevenen a través de la teécnica de la transferencia amb oli, en la qual el
dibuix apareix en una segona superficie, com a batec del dibuix original. L’encert de I’edicié ha
estat acompanyar I'edicié d’aquest volum també a través de diverses obres, com Gedffneter
Berg (1914) [Muntanya oberta].

“Qué compon l'artista? Formes i espais”, diu un poema. | afegiriem, un cor arbori que s’entrega,
ple d’imatges que el desvetllen. Klee condueix al lector “al fons de la il-lusié glagada”, on el
llindar entre allo visible i invisible esdevé cada vegada més fi. | és que el llibre segueix la maxima
de Klee segons la qual el proposit de I'art és “fer el visible”, un fer, del llati facere, d’allo que es
treballa a la vista, a manera d’orfebre. Llegir aquest recull de Klee a cura de La Breu és deixar-
se endur per la curiositat: una obertura a la realitat exterior que es vessa i acull allo que ha de
venir, com “imatges d’animals bells i salvatges, / emergiu de les gabies, / i que uns dits amb

amor / llisquin per la pell ardent”.

Mireia Casanyes Dalmau
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De set, silencis i onades monstre

Sonia Moll

Autoria: Sonia Moll

Titol: On fugirem, amor

Editorial: Godall Edicions, Barcelona, 2025
68 pagines

“No la cango perfecta sind el crit / que invoca Déu és necessari”, llegim a I'inici de Les
hores retrobades, de Joan Vinyoli. En I'Gltim llibre que ha publicat Sonia Moll sembla
haver-se fet seus aquests versos, i no perque la construccid dels poemes no sigui
acurada —al contrari!—, sind perqué la veu que els formula se’ns presenta com una
“sorda afonia miserable, / un escanyament d’aigua embravida” que neix directament
de les entranyes i malda per veure la llum: “callar no ha estat mai una opcid, / sin6
perviure / en la gorja estreta. / Trobar-hi el crit”. Un crit que questiona, lamenta i es
rebel-la 0, quan cal, retreu a Déu la seva abséncia —el silenci—, pero que també canta

i proclama I'amor.

“Parlaré dels herois gairebé inutils, / que inedits i esfumats aixequen / cada mati, / com
un gran pes, la vida”, ens anuncia I'autora a través d’aquests versos de Felicia Fuster
que encapcalen el llibre. | és que On fugirem, amor deixa constancia de la vida que
pesa i dels éssers anonims que, contra tot pronostic, lluiten per sobreviure en el desert

o en les profunditats remotes de I'ocea, entre la deshidratacié i I'anoxia definitiva. Ho

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valencia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia
174 Ndmero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 174-176



fa amb un llenguatge proper, quotidia, que apel-la als sentits i a la memoria alhora que

resignifica termes i expressions de la tradicio judeocristiana i de les ciencies ambientals.

La seccid “El silenci de les erugues”, amb ressons llegendaris i de quadern de bitacola,
dibuixa un paisatge apocaliptic marcat per la set, la calor que desfa la pell, el quitra, els
insectes i la terra eixorca, insalvable. Aquest escenari permet a I'autora denunciar
I’emergencia climatica, pero sense haver de renunciar a ser testimoni de “I'aridesa
irreversible / de I’anima malalta de sequera”, com en els seus poemaris anteriors. En
definitiva, dels deserts en que aprenem a viure: “Plora només / quan caigui el primer

arbre. / L’endema / comenca a estimar el silenci / —hauras de quedar-t’hi a viure”.

En aquest context, la fe i el desig no son oasis on abandonar-se, sind miratges i enganys
que condueixen al deliri. Només la rabia i 'amor —el tu— sén capagos de distreure el
jo de la set. La rabia, perque converteix la supervivencia en una forma de venjanca
(“renaixerem una i cent mil vegades / i direm a tots els qui ens voldrien mortes / No
haurieu d'haver donat mai per fet que no sobreviuriem”); I’amor, perque trena
I’esperanca a la vida (“La teva fe ben a la vora, / el teu dit index buscant el meu / com
si fossis tu qui m’injectés I'existencia”) i la fa “rabiosament rebel”: “haurem apres a

extreure / sang de les pedres. / | ens passara la set”.

Tanmateix, “Que puc estimar / que no mori?”, diu Pilar Roig en una de les citacions.
Quan sembla que la vida comenca a trobar el seu lloc, la mort ho engoleix tot de forma
gairebé definitiva, com un tsunami. Aixo dona pas a “Onada monstre”, un apartat més
breu que I'anterior, pero punyent com I'embat de “cent tones [d’aigua] per metre
quadrat”. La doble perdua de la mare, que Moll havia tractat extensament a | Déu en
algun lloc (2014) i que també formava part de Faci’m oblidar el bosc (2021), en aquesta
seccio es fon amb altres morts, la feblesa i el desig d’anestesiar el dolor mitjangcant
I’oblit, I'anoxia o una fred extrema. No és “cap impuls de mort” el que I’empeny a les
profunditats de I’'ocea, on no arriba la llum del sol, i si n’emergeix és, altre cop, per amor
—a la vida, al llegat del qual és continuadora— i per rebel-lia: “aquest cos meu / creat

per a la mort / tossudament reclama vida”.

Al taulell de la llibreria feia I’efecte que de la coberta del llibre, tota negra, en brotava un

arbre ridicul, incapag de protegir a ningu del sol, i menys dels 75 graus de temperatura
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que ens pronostica Moll. Pero, ben mirat, potser és una esquerda de llum enmig de la

nit, del quitra o de la zona hadal. Un crit que, per damunt de tot, reclama vida.

Georgina Torra Guixeras
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Parlar des de la pell

EN LA PELL DE LA TERRA
UN TELER

Niiria Mirabet

Autoria: Nuria Mirabet.

Titol: En la pell de Ia terra un teler

Editorial: LaBreu Edicions, Cornella de Llobregat, 2024
135 pagines

El panorama poetic dels nostres dies mostra una extensa diversitat de propostes
formals i estetiques, la major part de les quals se situen entre la tradicié post-simbolista
i el corrent avantguardista, amb alguna llampada escadussera que sembla beure d’un
realisme social més o menys adaptat als temps que corren. Aixi, els poetes defineixen
la seva veu incorporant-hi, en major o menor grau, alguna d’aquestes influencies, un
eclecticisme per mitja del qual intenten una exploracié més profunda de la realitat,

sempre subjectiva, de I’ésser huma.

Antoni Tapies ens recordava saviament que “la paraula, abans de convertir-se en un
grup de signes abstractes, ha estat també imatge plastica”. Nuria Mirabet és una autora
gue aposta per una poesia que marca distancies evidents respecte de les estructures
sintactiques a I'Us, pero sense perdre de vista els fars de la costa de la intel-ligibilitat.
De fet, la seva manera d’enfrontar-se a la paraula poética es troba als antipodes del
distanciament i I'especulacio; darrere una primera capa de densitat formal, les paraules
hi bateguen com el bosc a punta d’alba, un batec compassat amb les deus més

genuines de la vida.
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En la pell de la terra un teler, la seva publicacié més recent, és un viatge a través de
I’amor i la passio —i del seu revers, I’oblit i la distancia— articulat al voltant de tres figures
femenines de la mitologia: Penelope, Cassandra i Eco. Les afinitats entre I'instint
amoros (que la poeta anomena “I'impuls del desig de vida”, una percepcid que s’acorda
bé amb aquella “forca del desti huma per excel-lencia”, de Jung) i la poesia sbn més
profundes del que podria semblar a primera vista; la pulsio¢ erotica que vol proximitat i
unié no difereix tant del fet poetic, que impel-leix a qui escriu a buscar la recepcio,

I'acollida, en una mena d'aprehensio de I'altre.

L'impuls amords és una caracteristica essencial de la condici6 humana, present en
totes les epoques i societats, una energia que transcendeix les fronteres individuals i
ens empeny a establir vincles profunds amb altres persones, i que no respon només a
una necessitat biologica, sind que també té una dimensié emocional essencial. En la
pell de la terra un teler recorre amb destresa els topants d’aquest territori i posa
paraules als complexos matisos que el conformen. Aixi, la lucidesa del diagnostic: “En
vam dir amor / del desig que sorgeix de I'univers” s’enforteix amb la constatacio de les
servituds del lliurament: “Rebels sén els meus ulls en mirar-te; menteixen a favor teu”
o bé “les lletres, en dir-te, es desplacen del meu pensar” i el replegament en el territori
inexpugnable dels cossos: “i ens vam adormir sense sentir la gent / que corria i moria”,
sense més fita que “buscar un bosc on vibri la lluna”. Sempre hi haura, tanmateix, el
moment en que s’esvaeix la magia “i apareix la terra / tal com és: / bruta freda /

adormida”.

En Nuria Mirabet conflueixen el vessant de creacio poetica amb una llarga trajectoria
com a docent de la literatura i també com a traductora, una faceta en la qual se les ha
hagut amb primeres espases que van de Moliere fins a Hrabal i de Goethe a Pirandello,
passant fins i tot per Marx i Engels, entre molts altres autors. Ben segur que aquest
idil-li amb la paraula, sostingut en el temps, guarda relaciéo amb el domini dels recursos

lexics i estilistics que posa de manifest a I’hora de construir els seus poemes.

Es cert que I'opcié lingUistica que planteja la poeta demana al lector una forma de
comprensio que vagi un pas més enlla de la racionalitat estricta i potencii el paper de
la intuicid; el seu maneig del llenguatge desafia algunes convencions gramaticals a la

recerca d’un camp més extens de llibertat expressiva, pero obre la porta a un mén ric
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de significats. El nivell d’abstraccié és elevat, pero som davant d’una abstraccio
habilment administrada, cosa que permet a Marina Garcés —que signa un breu text dins
I’edicio, a manera d’epileg— afirmar amb perspicacia que la poesia de Mirabet “ens
deixa passar pero no ens deixa anar”. Al capdavall, és d’aixd que es tracta, de no
desprendre’ns mai del tot de la paraula poetica, capa¢ d’obrir escletxes entre les
ombres de la rutina, I’'adotzenament i la miseria moral. O, per dir-ho amb versos de

Nuria Mirabet, “entre tanta aridesa i opacitat / sera que també hi entra la llum”.

Miquel-Lluis Muntané
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La xarxa per pescar el vent

Aina Torres
Rexach

Faras créixer
el vent

del nord

Autoria: Aina Torres Rexach

Titol: Faras créixer el vent del nord
Editorial: Lleonard Muntaner, Palma 2024
81 pagines

Amb Aina Torres Rexach vaig coincidir a I’'antologia Matria, noves veus dels PPCC,
editat per Germania (2013). Aleshores ja em va semblar una veu jove a tenir en compte.
Nascuda a Barcelona en 1984, periodista, poeta i escriptora, ha col-laborat a Nuvol,
Vilaweb i TV3. Polifacetica com és ha creat diversos espectacles musicals. En 2014
guanya el premi Marti Dot amb Dos hiverns, un incendi (Viena edicions), i en 2018
publica Baula de la nit en Pages Editors. De la seua poesia ha dit Mireia Calafell que

utilitza la natura amb imatges contradictories de fred i foc, vida i mort, memoria i oblit.

Aquest nou poemari, Faras créixer el vent del nord, publicat per Lleonard Muntaner en
la col-lecci6 la Fosca (2024) s’inscriu en la mateixa linia de contemplacié de la natura
dels reculls anterior. La tria de poemes breus, el recurs de I’encavallament, la utilitzacié
d’espais en blanc i els trencaments de versos aporten dinamisme i ritme als poemes
que destaquen per la riquesa lexica com podrem comprovar als titols. El vent i la llum
seran essencials en aquest bell recull, sén el leit motiv que s’hi repetira en cada part i

que dona coherencia al poemari a través de les parts molt ben travades.
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Sén les segients: “La terra del vent”, “La llum del vent” i “Faras créixer el vent del nord”.
També en una de les cites que encapcala el poemari apareixen els vents del mén amb
les seues coordenades. Confesse que una de les coses que em va cridar I’'atencio va
ser aquest contrast entre el titol del poemari, ben llarg, i els titols dels poemes formats
nomeés per una paraula, sense articles, totalment essencials i d’'una gran riquesa lexica
(mots com “Bal¢”, “Bruel”, “Ambosta”, “Branda”, “Adollar”, “Estuba” o “Trabucada” no
son habituals). Eixa gran quantitat de mots sonors relacionats amb els vents i la llum
fan del recull un itinerari singular pels cicles vitals de la natura, una natura imbricada
entre I’exterior i I'interior. L’autora converteix els versos en motius vius que, a més a
més, relaciona de manera magistral, per exemple la unié entre els paisatges de la
muntanya i la mar com s’hi pot comprovar al primer poema: “Pirinenca”: “La mar
pirinenca és la mar que et batega // endins”. | en el que porta per titol “Adollar” on diu:
“Si la mar arriba als llavis// omple la boca dels arbres. Si el tronc doblega I'aigua // crea

'onada”.

La segona part “La llum del vent” m’ha agradat especialment. El seguiment que s’hi fa
de les hores del dia, i sobretot la contemplacié de com creix i minva la llum es converteix
en un cantic a instant, quasi com un llibre d’hores de I'’edat mitjana que tenia una
oracié-contemplacié per a cada moment. A través de tot un lexic com “Crepuscle”,
“Entrefosc”, “Horabaixa”, “Besllum”, “Albada”, “Aurora”, “Vigilia”, crea una atmosfera
onirica tot jugant amb la intensitat de la llum. S’hi pot llegir aquesta part en diferents
hores del dia per a embolcallar-se de I'instant de bellesa i viure’l. Podriem dir que Aina

Torres Rexach és la poeta de la llum.

La tercera part ja seria ella mateixa un poemari curt, és potent i diria que és la part més
filosofica. Comencga per “Anamnesi”, i trobem titols com “Cabalistica” i d’altres que
remeten a les nimfes, senyal que la poeta disposa d’'una amplia cultura dels mites
classics. Sén poemes bellissims que uneixen el dedins i el de fora com aquest “Ciclo”:
“Tot tremola. [...] | tu t’amagues // on la tempesta és més forta. Ignorem el dic, fins que

ens desborda”.

No vull acabar sense fer esment de les cites de poetes dones, totes molt ben triades
que demostren el compromis de I'autora i les seues lectures i inquietuds. El poema final

“Genesi” tanca el cicle d’aquests versos per a llegir, rellegir i disfrutar amb deler, una i
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altra vegada, perque res no s'acaba quan hi posem el punt i final: “I en el limit de I’alba:

// Cerquem de nou els versos”.

Imma Lépez Pavia
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L’art de la conversa

Maria Josep Escriva

L’ALEGRIA
DE LCOBLIT

Autoria: Maria Josep Escriva

Titol: L’alegria de I'oblit

Editorial: Edicions 62, Barcelona, 2025

109 pagines

Si em demanaren de dissenyar la coberta del darrer poemari de Maria Josep Escriva -
per que les tapes dels volums de poesia se solen editar amb un minim de grafisme?-,
si haguera d’elegir una imatge que compendiara el to general d’aquest poemari,
m’inclinaria per alguna de les de René Magritte, la cita del qual al primer poema, Aco
no és la soledat, al-ludeix a la incapacitat del nom per a retindre I'esséncia de la cosa,
com el celebre Ceci n’est pas une pipe. Aixi i tot, preferiria alguna de les séries del
mateix pintor titulades L’art de la conversation, siga la dels homes amb bombi que
xarren admirats davant d’un grup d’immenses fitxes d’escacs i arbres amb port de fulla,
siga la dels cignes cara a cara il-luminats per la lluna en quart minvant, o la dels
passejants immersos en una conversa suposadament tan metafisica que els eleva per

les muntanyes blaves i uns nlvols capvesprals de pasta turneriana.

El format de L’alegria de I’oblit és la conversa. Hi ha no només el debat amb “els poetes,
escriptors, artistes que formen part de la meua vida”, com reconeix I’autora a la postil-la

final, o el poema que és resposta a la cita prévia de Mercé Rodoreda “i em deia, on
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comenca la mort?”, a la qual respon Escriva: “El marge que solseix en la gran nit. // La
glacada/ que cremara els borrons dels ametllers”. També mamprén I’enraonament amb
ella mateixa en el que sera la seua particular Art poética, La Madeixa. “Em pregunte si
té cap sentit publicar un llibre de poesia en aquest moment”, un dubte que, tot
contradient la famosa dita d’Adorno, li dura uns minuts per afirmar rotundament que
per a ella, escriure és un acte biologic, instintiu, “escriure com respirar” i que de
catastrofe a catastrofe (des de la Pandémia fins a la Barrancada, que és I'itinerari
temporal de la creacié d’aquests poemes) I'acte creatiu s’imposa com un exercici de
salvacio il-luminat per la consciencia personal i col-lectiva: “el mateix impuls intim que
a mi m’ha fet sobreposar-me a la desolacié més absoluta podria semblar-se al que,
d’un en un, ha d’acabar empenyent els meus paisans en la mampresa titanica de tornar

a comencar”.

Els temes de la conversa son, en principi, els que acostuma a proposar-nos Maria
Josep Escriva des del Remor alé, el seu primer poemari de ja fa trenta anys, pero cal
ressaltar a L’alegria de I’'oblit un desplagament significatiu de gran versatilitat i potencia:
sotmesos a una detallada i revolucionaria depuracié a través del sedas de la
immediatesa del present, la paraula lirica troba els condicionants per fer habitable

I’amor, el temps, la natura, el fet creatiu, el dolor propi i alié.

El fraccionament del temps en instants autonoms i redemptors de la “memoria
insatisfeta” és perceptible especialment en la primera part, En I'arbre del meu cor, on
s’explicita el triomf del present a través de “I'instant fungible” que és el miratge de
I’amor. Pero també a través de la paraula “eternal i descalga”, ja que viure és “temptar
el mot com qui tempta la pell”, encara que per a “rediviure” caldra crear els lligams d’un
“silenci transhumant. / No la paraula”. El silenci, el “Soc / allo que callo”, resignifica la
felicitat més pura “en aquest no-temps on el silenci germina”, on “fer-ne memoria que

ja/ no dolga” es transfigura en I'alegria de I’oblit.

La necessitat de redefinir I’espai verbal és patent en la segona seccio del poemari, Liuny
de qui sap qué, el qual ens proposa un devessall de brillants neologismes, com el tan
logic del “no-temps”, a partir d’aquell que va crear Marc Augé del no-lloc, o el “des /
concert” que comparteix la poeta amb el dels teuladins caiguts a la xemeneia, el “des

/ greuge” de la bellesa lucida replicant al desconsol, el “cercle-segat”, referent del
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penya-segat en que ha esdevingut el temps repetit després del plaer, o el trasbalsador
“in existencia” que dedica a la mare en un una estrofa lluminosa: “jo busque la paraula

/ precisa / mentre ma mare oblida la paraula / cullera”.

Aci la depuracié que hem anomenat arriba al maxim de refinament en I'aposta pel
poema breu, I'abrupte anacolut, a mig cami del haiku i el cal-ligrama —“ikebana de mots”
diu graficament-, amb el qual fa parlar les linies mudes de I’escriptura (vegeu el vers
amb suggerent quiasme tipografic: “on  no”). Es una investigacié que du a terme al
llarg de tot el poemari des de la necessitat de definir I’acte d’anomenar o d’anomenar
de nou les coses i la seua remor, tot deixant-se penetrar per la paraula aillada o
desconstruida, per la sintaxi seccionada, i, com si desconfiara de la capacitat de
designar de la llengua mateixa, la poeta opera en I’escletxa de la doble articulacio del
llenguatge per posar en dubte els condicionaments culturals i sotmetre’ls a la validacio

de la relacié amb la realitat vinculada a I’experiencia.

El resultat de tot plegat és el desplegament d’un brillantissim esclat dels sentits, una
escriptura sintetitzada que afecta la musicalitat, el ritme, I'evocacié de la paraula
vinguda del silenci i que significa ja una altra cosa. | tot aixo, sense necessitat de cap
parafernalia retorica, tal volta la insistencia en I’oximoron: “presencia de ningu”, “serra
amunt / on allo que m’espera desmenteix / la mesquinesa d’aquest mén”, o
I’'amplificacié: “la por / la por més gran / la por més gran és perdre / el nord”, “vull tornar
/ vull tornar al temps / vull tornar al temps d’abans / vull tornar al temps d’abans dels

des / plaer”.

A aquesta estructura sintetica contribueix en bona manera el recurs a I'ecfrasis, la
representacio verbal d’una imatge, aci construida sovint a partir de la topografia natural
compartible (La font del Condoig, la Vall de Gallinera, Miramar), un altre tipus de
conversa. L’estampa pictorica, com a pivot entre el passat i el futur, se sent actualitzada
en I'instant, aquest parentesi intemporal privilegiat per la il-luminacié de I'experiencia
propia o la dels poetes i llocs amb qui ha dialogat. Pero la imatge perd la seua referencia
original quan és sotmesa al torcul de tots els sentits aportats per la veu poetica, com
els regirons dels quadres de Magritte, que signifiquen, a través de I’enigma, una altra
cosa, una intuicié de la veritat de més enlla, la que més fondo i més misteriosament ens
parla i que millor relata. En aquesta depuracié retorica, el joc de simultaneitats es
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cristal-litzen en forma de resplendents metafores o conjuncions només en I'acte quasi
sacramental de la lectura, la qual no pot ser més creativa i intervencionista. Una

conversa creativa, si, i colpidora, sense dubte.

Gregori Royo Bello
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Dos nens dins d’una vinya

[ I

Andreu Blai

Nimfeu

beomera zoess

Autoria: Andreu Blai

Titol: Nimfeu

Editorial: Bromera. Alzira, 2024

71 pagines

Andreu Blai (Sueca, 1998) va obtenir, amb Nimfeu, el Premi Valéncia Nova de Poesia
que convoca la Institucié Alfons El Magnanim. L’autor relaciona el nimfeu (paraula amb
que es coneix un tipus de santuari de petites dimensions, propi de I'antiguitat, que tenia
forma de brollador i estava dedicat a les nimfes) amb la infantesa i el llenguatge. El llibre
consta de trenta poemes i un epileg de I'autor. Andreu Blai inicia I'obra amb els versos
de la primera part, titulada “Prolegomens”: “Arribareu al Nimfeu, lectors, replets

d’ingénua esperanca / com els infants que sota una catifa tapen I’angunia”.

Es tracta de distics, on sembla que la veu poética ens adverteixi que, a Nimfeu, no
trobarem res del que previament hagim imaginat referent a una possible harmonia dels
primers anys en relacié amb la vida adulta. “Cap dels Déus aprova aquest poema o

provatura, / perd no us enganyeu, tampoc la vostra presencia”.

A la segona part del llibre, sota el titol “Constel-lacié terminologica de Nimfeu”, hi ha

un domini d’alexandrins amb cesura que es combinen amb versos lliures. Una cesura
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que marca amb claredat els dos hemistiquis, de vegades amb encavalcaments, potser
amb la voluntat de desgranar una idea, d’esmicolar el llenguatge. Hi ha altres poemes

escrits amb heptasil-labs, pentasil-labs i en metrica lliure.

El temps passat no només és el paradis perdut de la infancia, siné que també significa
la manca de llibertat, la impossibilitat de poder-se expressar amb plenitud. Al poema |l
llegim: “Vindra I’hora de jutjar-me / i hauré estat els meus versos i esborralls: / [...] i jo
mor assaciat / d’ensopiment entre jardins i fonts / d’aigua envidreida. / Paradis o

masmorra”.

La imatge de I'aigua, del brollador com a simbol sagrat, de I’espai de les nimfes, es
repeteix i deixa de ser un espai de felicitat absoluta, inabastable com ho és I'aigua, les
nimfes, les divinitats. Al poema lll: “instants on el desig, I’amor i I’aigua es fonen / entre

polsims daurats de neguit i vertigen”.

La infancia també significa la por i el dolor (gotes de sang), les sensacions amargues
quan no s’entén el moén i gairebé tot el que hi ha al voltant pot arribar a ser hostil, encara
que potser no ho sembli. El poema V, una composicio bellissima: “Un infant abracat a
la lluna taronja / temerds que s’escape per sempre de les mans [...] / Indtil, plora
desconsolat / al notar com s’escorre la vida davant seu / entre gotes de sang, taques

de consciéencia, / amb la sensacié amarga de ser I'Ultim / a caure sobre el fang”.

A Nimfeu es concep la infantesa com un periode sense la consciéncia del que es viu.
Es I’adult el que rescata la memoria del temps passat, amb escasses possibilitats per

a la concordia i I'equilibri entre les dues etapes.

L’escriptura significa I’avancar per la vida, percebre el temps que se’n va i els desitjos
que quedaran per satisfer; viure també és fixar la tinta en cada linia, amb una clara
identificacio entre viure i escriure. Al poema VI llegim: “La tinta no s’esborra i tens feina
per fer: / una segona linia, i una tercera i quarta. / Eres i seras, tu, la totalitat d’elles /

malgrat no reconeixer-ho, malgrat no reconeixer-te.

| aquest temps que s’escapa el trobem, també, al poema IV: “El problema primer —i
llavors, el que importa, / és I'imperatiu practic del temps vertiginds / que resa aixi: Res

canvia més tot comenga”.
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| al poema Xl es desgrana les condicions de I'escriptura i s’identifica amb un passat:
“Prompte oblidaré tot allo que he escrit / que ha sigut pensat a les fosques, topant /
amb petits raigs de llum que abasten el meu trag / d’una infancia mitica: Nimfeu de flors

i amors, / riu on reflecteix un rostre en la distancia”.

A la seglient composicid trobem alguna pista sobre I'escriptura de Nimfeu: “Realitat o
somni, / va entreteixir Nimfeu sol, en un alturd / on dos Sants i un drac vetllen de lletres
sacrificis. / [...] Sistema de llenguatge / tancat que li oferia una excusa segura / per a

hipostasiar la ra6 de I'angunia”.

Més endavant la veu poetica expressa el sentit del llenguatge: “El meu llenguatge no
és cap eina externa al cos / [...] El meu llenguatge no és sind la consciencia / I'expressio
/ concreta / simbolica / intransferible / de la meua consciéncia quan esdevé en la d’altre”
Un llenguatge al servei de la comunicacio, d’una interpel-lacié amb els lectors, com

s’exposa a I'Epileg.

A la poesia d’Andreu Blai hi ha el desig de créixer, de triar els propis camins: A “Una nit
quan les Nimfes / dormien” fa el paral-lelisme entre I'anhel d’atrapar un somni, i el vol
d’un catxerulo, altrament dit estel. | planteja la necessitat de I'autoafirmacid, de ser un
mateix i poder-ho expressar amb llibertat, amb contundencia: “L’accié allibera, avancgar
significa / abandonar les nimfes, navegar mar endins / amb una barcai prou./[...] | viure

abandonat, / en un silenci escrupolés, / d’allo que em fa ser jo, rabiosament jo”.

Una cita de T. W. Adorno encapcala la part dedicada a I'amor, des del propi cos i cap
a lalteritat. Es tracta, al meu entendre, d’uns versos especialment lirics, dins d’un
Nimfeu on la racionalitat ho travessa gairebé tot i on trobo poemes criptics. Una imatge
suggeridora a I'inici del poema XXV n’és una mostra: “Erem només dos nens dins d’una
vinya. / Entravem junts, les vesprades d’agost / en que la xafogor ofega el cant / de les

cigales i adorm els adults”.

El nen d’abans es retroba amb I’home del present, potser en un moment de complicitat

i d’un cert equilibri, malgrat la incapacitat per entendre el moén. Llegim al poema XXVII:
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“Ens entenguérem a l‘instant, / I'infant i jo. Construirem un pont/ per a asseure’ns sobre
la serp i el riu, / peus penjant, mentre provem de pescar / respostes a preguntes que

no en tenen”.

| encara, al poema XXVII, aquell nen d’abans (“Malgrat els meus versos / jo era el
presoner / d’aquest mon de Nimfes. / Tu eres un nen mort, / només un nen mort / en
un paradis”) es dirigeix a I'ésser del present per a encoratjar-lo: “Tot i aixi, / jeies
putrefacte / amb una mirada / que volia dir-me: / tot anira bé / el cami és llarg / implica

perills / i dolor, pero / tot anira bé”.
L’enhorabona pel premi i llarga vida als versos.

Mireia Lleo i Bertran
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Llum, més llum, llum mediterrania!

~ \ L]
Lieria,
tractat sobre la lHlum

" !
i, e N n

Premi Vila de Nules 2023

Autoria: Berna Blanch

Titol: Etéria, tractat sobre la llum

Editorial: Neopatria, Alboraia, 2024

78 pagines

El 4 d’octubre, a la vila de Nules, s’atorgaren els premis de poesia de 2024. Es tracta
d’uns jocs florals que ja sumen set decades, setanta edicions. Per moltes felicitats i
llarga vida als premis en la nostra llengua! Durant el mateix acte, es presenta I'edicié
del poemari que va rebre la Flor Natural —nom que rep aquest guardo— el passat
2023: Eteria, tractat sobre la llum, del catarrogi Berna Blanch. Entra, d’aquesta
manera, a formar part de la col-leccié poética que esta construint I’editorial Neopatria

amb diversos premis destacats i veus consagrades de les nostres terres.

En aquest poemari, Berna Blanch, qui va ser coeditor de la revista Diafora, explora un
ens tan quotidia com la llum, pa nostre de cada dia, i que, paradoxalment, al comu
dels mortals ens passa desapercebut la major part del temps. El poemari es presenta
des del subtitol com un tractat sobre la llum, perd podem considerar-lo, més encara,
una oda, un agraiment universal, car sense la llum la humanitat no seria possible: “I

romanc quiet, / orfe, esperant-te, / els ulls buscant els camins / que obriras en la
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llunyania, / a l'alba, quan tornes”. Es constitueix la llum, doncs, com el vertader

messies i salvador de tota forma de vida.

A l'inici, entre d'altres, podem trobar un epigraf: “escrit entre els raigs del sol / al cos
que s'ofrena / immens amor de llum que mai no acaba”. Blanch s’acomiada d'aquesta
subtil manera d'un altre catarrogi, en Ramon Guillem, qui dissortadament ens va
deixar el passat mes de setembre. Servisquen aquestes paraules d'homenatge. Pel
que fa als epigrafs, si hi ha un exercici filologic que m'estime, és la tasca que fan
alguns poetes i que es manifesta en aquests paratextos. Com els gemmolegs,
cerquen entre els poemaris alld que escau, la perla que els interessa i que els parla de
I'objecte que els preocupa. M'estime aquesta tasca perque exposa un treball de
mesos, d'anys, d'una vida, potser, dedicada a I'objecte d'estudi, un element que per
algun motiu especial atrau la mirada desautomatitzada del poeta. En aquest cas,
I'objecte preciods és la llum. El poeta llig i troba entre milers de versos la paraula clau,
com hem vist als versos de Guillem, I'atresora a la seua biblioteca, potser reprodueix
el vers en un document ad hoc a fi que mai no es perda, a fi de poder tornar-hi.
Finalment, de vegades —no passa sempre—, tota la col-leccié s'unifica i cobra un
sentit superior en un llibre, casant en poetic matrimoni veus inesperades com ara les
de Maria Beneyto, Maria Carme Arnau, Joan Salvat-Papasseit o Hugo Mujica amb la
d'aquell qui subscriu. S'uneixen aixi, com si fos un monografic, els pensaments i les
imatges de la societat poetica al voltant d'un mateix item per aixecar, reforcar i

acompanyar la paraula, i la doten, a més a més, d'un fons col-lectiu.

A proposit de la col-lectivitat, si bé Berna Blanch repara en la llum des d'una
perspectiva personal i genuina, sembla de vegades que ens parla la humanitat. Com
si fos |'abstraccié humana aquella que per primera vegada observa la llum i s'adona
de la seua forga, de la seua vida i de la seua virtut: “He vingut a buscar-te a la platja, /
expressar-te €s mirar I'horitzo [...] T'intuisc intemporal, originaria, / part de mi que et

trobe / en la consumacié del teu viatge”.

Hi ha quelcom de col-lectivitat, llavors, i hi ha quelcom de desautomatitzacié, ja ho

hem dit. La mirada dels poetes, sovint, es caracteritza per veure la bellesa del que és

quotidia, per posseir I'habilitat, la capacitat de veure més enlla, de reparar dues

vegades en allo que les nostres mirades ja no consideren. Una vegada enfocat en
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I'objecte de desti, el poeta ha de ser capa¢ d'analitzar, d'extreure una veritat més
profunda, més intima i al mateix temps més universal. Quan el poeta aconsegueix aixo
—no és gens facil— produeix una gesta simbolica molt valuosa: és com si ens tornes
una mica de la humanitat perduda a nosaltres mateixos, els éssers humans, una gesta
prometeica. Aquesta proesa, en la mesura en que ens torna una miqueta de la nostra
humanitat i ens allunya de l'alienacié en qué vivim és, també, una feta humilment

revolucionaria.

Per mitja d'aquest poemari, Berna Blanch aprofundeix en la llum, el sol, I'alba, un
motiu que ha acompanyat a I'ésser huma des de l'inici dels temps. Ara bé, a mi
m'agradaria pensar, potser en un acte banalment xovinista, que la nostra llum
mediterrania té quelcom d'extraordinari, car ha inspirat a Berna Blanch aquest tractat
com ja va inspirar a Sorolla i d'altres. Es tracta d'un motiu que han compartit artistes
valencians des de temps immemorials: “Hom diu que la claror de la llum de Valencia
és superior a la de les altres ciutats d'al-Andalus, i és veritat, perqué I'atmosfera hi és
sempre resplendent, sense que mai res no arribe a enterbolir-la”, clama un text

atribuit al poeta xarg-andalusi Al-Adjubi.

Marc Caballer i Galcera
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Poesia: la clau mestra que obri I’esséncia de ’anima

CLARIANES

MARIA JoseP JuAN BALLESTER

Autoria: Maria Josep Juan Ballester

Titol: Clarianes

Editorial: Onada, Benicarld, 2025

68 pagines

Aquests darrers anys hem viscut una eclosié de noves veus poetiques, sobretot de
dones, algunes de ben joves i d’altres en plena maduresa, poetes que han traslladat
sobre el paper totes les vivencies i savieses del temps viscut i ens han regalat un bon
grapat de titols. Es el cas de Maria Josep Juan Ballester que després de deixar I’en-
senyament ens descobri la plenitud de la seua veu: en 2019 guanyava el premi Francesc
Dalmau d’Alberic amb Llibre de viatges i fins aquest Clarianes ha aconseguit els premis
seglents: Cauen fulles premi de poesia de sant Vicent del Raspeig en 2020, Bressol de
blaus, premi de la Mar de poesia Ajuntament de Castellé en 2020, Saber qui som premi
de poesia Paco Molla de Petrer en 2021, i a més ha publicat Espai de la memoria (2021)
i Espais de pedra seca (2024) en col-laboracié amb Francesc Tormo (ambdds llbres

publicats a Canals, la seua ciutat).

Clarianes, premi de La Sénia, Onada, 2024, va encapcalat per un proleg de la poeta

Gracia Jiménez que destaca la solidesa de I"autora en un poemari ple d’escletxes de

llum malgrat la foscor dels temps que vivim. Maria Josep Juan és una poeta que concep

la poesia com un mirall que reflexa el moment de la vida amb tots els ets i uts, amb els

moments dolgos pero tambe les tristors i dificultats del dia a dia. La poeta de Canals
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es dol de les injusticies sense caure en sentimentalismes, reivindica la vida amb una
mirada compasiva i sempre esperangadora. M’atreviria a dir que Clarianes aporta la

llum justa i necessaria per a I’época actual.

La poesia, la paraula, és la clau mestra que obri I’essencia de I’'anima —diu Maria Josep
en el poema “Les distancies curtes”-i és ben cert perque el llibre esta ple d’aquestes
reflexions sobre la paraula, I'art de viure, la celebracié de I'amor i I'amistat, aixo que
anomenem “lligams”. A més la paraula i els silencis son definitoris, tenen consequen-
cies com es confirma a la cita de Jean-Paul Sartre. La poeta n’és molt conscient i es

reafirma amb el compromis de viure.

Si anem per parts, la primera, “Mirades interiors”, és una contemplacié del dedins pero
també de I'exterior, la natura, la llum del capvespre ens remeten al silenci interior, les
tempestes a les ferides que es cusen amb el fil d’or del Kintsugi i aleshores som nosal-

tres “valuoses amfores i fragils”.

La segona part, “Espais d’estima”, és molt definitoria del seu estil. Maria Josep Juan
repassa els seus vincles, aquella “senda dels afectes” que ha transitat i transita, hi apa-
reix un poema en tres parts que titula “Amors”, i destaque el plural perque, més enlla
de I'amor romantic, els amors sén molts i diversos (“I’'amor és un i en sén molts”, diu) i
sobretot la poeta valora la llibertat (“I, quan el rovell ofega // volen ser anella solta”).
També en “Trilogia” é€s I’'amor el protagonista a través de la intertextualitat amb la pa-
rella Jesse i Celine, en aquella trilogia cinematografica on les trobades de I'atzar i els

amors efimers ens mostren els camins laberintics de la vida.

La tercera part, “Veus de dona”, és la més reivindicativa. A través de les veus de dife-
rents dones, algunes mitiques i d’altres historiques, els poemes ens remeten a la guerra,
als exilis, a les presons que tant poden ser les de I’antiga Troia com les actuals: Pales-
tina per exemple. S6n poemes on sempre hi nia un raig d’esperanca, per aixo no podia
faltar el mite de Pandora en aquesta tria. També hi trobem tot un canemas de vivencies
de dones que vénen del passat i les seues lluites ens projecten cap a un futur més
lluminés, com ho demostren les cites finals d’Aina Garcia Carbo i una altra de Gata
Cattana, coneguda poeta i rapera, que demostren aquesta fe en la joventut i sobretot

en el futur que representen. Si afegim que cada part es clou amb un “Clarianes” ple de
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llum podem afirmar que és un poemari amb la dosi de serenitat i d’esperanga que ne-
cessitem ara mateix. Com I'autora diu: “No deixem // que se’ns marcisca la curiositat

// ni que se’ns escape I’esperancga”.

Imma Lépez Pavia
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Després de la ferida

Autoria: Alba Palau Centelles

Titol: Simptoma

Editorial: Edicions del Buc, La Pobla de Farnals, 2023

91 pagines

Simptoma és, tal com diu Joana Maso al text final, un recull de poemes que soén indicis
del mal que ens fan les ferides vitals, aixi com de la nostra tendencia a reprimir els
simptomes d’aquest dolor. A més, amb aquest llibre la seua autora ha estat guardonada

al XL Premi Manuel Rodriguez Martinez Ciutat d’Alcoi.

Comenca ja amb una declaracié d’intencions en forma de dedicatoria “pels amors
perduts i desgraciats, / pels condemnats, els extraviats” que acaba parlant clarament

del proposit amb que va escriure Simptoma:

Aquestes pagines son les ferides,

son els somnis oblidats i les caricies ofegades.
| tot el que degrada,

i tot el que perviu.

La primera part, titulada “el dir el somni”, transmet una sensacié de malestar creixent,
de desfici vital que es va metamorfosejant des del “crit inicial” al que al-ludeix al poema
“nit de cendra” fins a esdevindre una galeria de sensacions crues que entremesclen

vida i escriptura. Genera imatges d’una bellesa agredolga, arrelada en una profunda
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tristesa i desencant: “El cel col-lapsa / i tots els poemes / esperen se signen sagnen /

al teu palmell ajornat / per sempre més.”

Tal com diu al poema “al teu palmell”, alldo que se’ns presenta sén “bocins de la meva
historia”. Ens parla aixi del temps, de I’amor, del dolor i del dol de I'abséncia (“perque
has marxat la nit m’embulla”). Va generant aixi una sensacié de voler fugir d’un buit que
no fa més que augmentar. Aquesta idea de fugida és precisament la que reprén en la
prosa inicial de la segona part titulada “I'eco el mirall” en la qual declara estar “a punt

per saltar de mi mateixa”.

Aquest apartat inicia un distanciament i qliestionament de la propia identitat (“Pero he
saltat. Travessat. | ara soc totes i soc cap”) que apareix en poemes com “carnalment”
( “Celebro que no soc / que jo és un altre que ja ho va dir ell”). A més a més, pren punts
de vista d’altres personatges com als poemes “altra medea”, “carrer de lluna” i “jackie
a I'interval”. Palau Centelles explora d’aquesta forma les ferides que acaben provocant
una identitat fragmentada, amb la que no ens identifiquem completament i que genera
angoixa, dubte i crisi existencial front a conceptes com el desti o la mort. En I'Gltim
poema de la seccio al-ludeix al personatge d’Alicia i al fet de travessar a I'altre costat
del mirall com a aventura ideal que l'allunyaria definitivament d’una realitat que ha

demostrat ser potencialment dolorosa.

La tercera part, “vida foradada”, és la més visceral en tots els sentits de la paraula.
D’una banda, hi trobem el sentit literal que fa referencia a les visceres i als organs com
els pulmons. Ho podem veure explicitament al poema “ofrena” on diu: “Et donaria
I'intesti / per fer-te un collaret”. Per altra banda, hi trobem una carnalitat decidida que
expressa la passio, el desig. No obstant aixo, el to general del llibre fa que el plaer forme
part sempre d’una dualitat que el fa conviure amb el dolor i la perdua (“m’he empassat
la separacio, / em precedeix / la mossegada, I’ensurt / del teu horror deformat, / el

triomf de les meves carns”).

La progressid dels versos ens va conduint des d’un amor al que, malgrat la intensitat,
ja s’anuncia la ferida, fins a una série de poemes que parlen de ruptura i desesperanca
(“no queda res per mirar”). Al poema “les seves llengles intermitents” interpel-la

directament I’amant, igual que ho fa en “amor canibal” on el llenguatge es torna més
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contundent i fisic. L’absencia, el cos, la sang, I’esperma, els ossos... cada element de
I’anatomia humana resulta ser matéria prima poetica. Hi ha un fil conductor que insinua
una relaci6 amorosa, potser intermitent o simplement mostrant les senyals d’una
ruptura imminent. El dubte, la pena, la gelosia i I'amor apareixen quasi al mateix temps.
Al poema que es titula “triomf”, la partida de la persona estimada es veu com a un
simptoma que posteriorment, als poemes seglients, es veu reflectit i s’intenta ocultar

com a conseqUiencia del deliri d’amor o del desamor.

En la recta final del llibre, Alba Palau sembla buscar la connexi6 amb altres dones
poetes com Hélene Cixous, Anne Sexton i Sarah Kofman com a forma d’empoderar-se
i de reivindicar el seu cos poetic i la seua visidé de dona: “El simptoma : el cos arc /

insolent i insolit fa la forma desclosa / del que es vol dir / i no es pot”.

Finalment, hi ha una quarta part que actua a mode de conclusid i recull la dualitat entre
I'Eros i Tanatos que tan present esta (el petal i I'espina / la llet i el veri). Reconeix que
ningu ha trobat la clau del pany, tot queda tan ple de dubtes com al principi i, per aixo,

el vers final es proclama contundentment: “cloenda inconclusa del simptoma infinit”.

Alba Fluixa Pelufo
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De Le Corbusier a Orfeu

CONTRACANT

Susanna Rafart

Autoria: Susanna Rafart

Titol: Contracant

Editorial: LaBreu, Cornella de Llobregat, 2024

142 pagines

Contracant presenta dos llargs poemes dramatics que tanquen una trilogia distribuida
en dos volums. Si en el llibre anterior, Beatriu o la frontera, I’autora ens apropava al cel,

a Contracant transitem pel purgatori i davallem a I'inframon.

El primer dels poemes dramatics, «La dona i I'arquitecte», és el monoleg d’'una mare, a
mig cami entre la Penelope d’Homer i la Molly de Joyce, que espera en va el retorn del
seu fill arquitecte, gran admirador de Le Corbusier. Es tracta d’un soliloqui confegit a
partir d’'una amalgama de records, cartes, somnis i anotacions en llibretes. La
protagonista és el receptacle d’un gran buit, un model estancat que viu en I'ajornament
constant, atrapada en una agonia que ella mateixa projecta, submergida en una soledat
incommensurable. Per sobreviure, s’agafa a un collar de coses menudes, de detalls
insignificants (la cabega d’alls que s’espellofa i deixa I’olor als dits, I’ocell amb un repunt
vermell al bec que ha caigut del niu i s’esforca per volar, la fulla del ribot que brilla dins
la caixa d’eines oberta rere el cobert, etc.). De fet, tot bascula entre ’abstraccidé i petits

elements tangibles. Suspesa en el temps, mentre sargeix només per esquingar-ho tot

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
200 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 200-202



novament, la mare veu passar el drama de la guerra civil, els helicopters de

manifestacions, el confinament a causa de la covid i la invasié de les pantalles.

Aquest primer poema dramatic és anguldés, amb predomini de linies rectes. Hi
percebem la forga del formigd, resistent i manejable —fins i tot quan la mare somia amb
un convent, aquest és de formigo. L’estructura del llibre s’apuntala en cinc seccions
que sén els cinc punts de la nova arquitectura racionalista (els pilotis, la planta lliure, la

facana lliure, les finestres longitudinals i la coberta-jardi) proposats per Le Corbusier.

El segon poema dramatitzat, “Orfeu a Lesbo”, és una obra més coral escrita en forma
de tragedia grega que ens trasllada al camp de refugiats d’aquesta illa del mar Egeu.
Passem del espais diafans i lluminosos, tipics de I'arquitectura de Le Corbusier, al
descens als inferns, a la foscuria més absoluta. Deixem enrere un imaginari
arquitectonic i geometric per endinsar-nos a un context organic, d’arrels i branques
recargolades. També es revincla el llenguatge. El fil narratiu es desdibuixa i esdevé més
atmosferic. Per guiar-nos per I'obscuritat de les nits al ras i dels fills morts, callats, la
poeta ens deixa un seguit de grups sonors que es reiteren i creen un cami (cor, Orfeu,

corifeu, veu).

Com la mare del primer poema, Orfeu, personatge celebre per la capacitat de captivar
amb la seva lira, esta exposat a esdeveniments funestos recents i és testimoni de la
miseria i la prostitucio al Raval de Barcelona o de I'explosid de sitges al port de Beirut.
Pels inferns també desfilen tota una galeria de personatges femenins violentats,
explotats, menystinguts que linterpel-len. Les suplicants reclamen al cantor que
expressi la seva ira, pero Orfeu en fuig perqué no pot atendre tant de sofriment. Els

intents de fer sentir la seva veu sén sempre fallits.

La poesia de Susanna Rafart és subtil i delicada, amb uns versos densos i amarats d’un
amplissim bagatge cultural, en dialeg amb tot el que s’ha construit fins ara. Per a Rafart,
el mén contemporani tan sols es pot entendre i només s’hi pot intervenir si ens
immergim de nou a I’antiga Grecia. Aquest trajecte li permet projectar una mirada Ilcida
i implacable sobre la duresa de tot alldo que ens envolta a través d’una poesia subversiva

i transformadora. El propi titol, Contracant, parteix d’una rebel-lia inicial, d’'un sacseig
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davant I'autocomplaenca humana. Aquest llibre és una resposta a través del cant a la

provocacié de I'existéncia.

Caterina Riba
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“Fins llavors diria que mai no havia mort”

Autoria: Begonya Mezquita

Titol: Feridura

Editorial: Edicions del Buc, La Pobla de Farnals, 2024

92 pagines

En obrir Feridura trobarem tres citacions que, després d’una lectura atenta, ens
adonarem que poden sintetitzar molt bé tot el llibre, malgrat que se centren més en la
primera part de les tres en que es divideix el poemari: “Feridura”, “Un desert blau” i

“Uns altres jardins”.

Aquests titols ens anticipen uns versos profunds i farcits d’un simbolisme bell i
enigmatic, marcadament aquatic perd també terrestre, especialment a la primera i
segona part. Els temes principals ens els suggereix I'autora amb “Cutis”, un poema
introductori que sembila fusionar el dol de perdre’s una mateixa a causa d’un ictus amb
el dol de la pérdua de son pare, qui va marxar al juliol, en “temps del nespre amb el

vent encés”, i a qui li dedica tot el poemari.

A Feridura Begonya Mezquita ens escabussa a la mort en vida que suposa patir un ictus
i ens espenta a emergir de nou pausadament amb el suport del seu company de vida,

Manel, qui “li agafa les mans per sota de I'aigua” i els dos “intenten jocs d’equilibris”.
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Les conseqgliéncies d’un ictus sén devastadores, ens les mostra la poeta a les séries
“Escabellada” i “En blanc”, on els titols ja ens avisen de I'impacte que poden provocar
els seus versos, perque “escabellada” significa estar desorientada, pero també conté
la paraula “escabell” que ens remet als balancins dels dipters que tenen una funcio
sensitiva, estabilitzadora i d’equilibri durant el vol: “un muscle inert i una aixella que han
de trigar / mesos a reviure”. i “El vol que no podia, desesperancgat, / havia esborrat el

pas de I’heura, / cordes flonges, aquell cos encongit”.

No obstant, el jo liric comenga a dialogar amb la poeta i I’'anima en el procés de
recuperacio, “Sigues brag primer / i sigues ma després”, la qual cosa aconsegueix en
“Setembre”, el poema que clou la primera part, un poema ple d’esperanca i de ganes
de recomencar, on Begonya Mezquita ja pot veure “Els primers esglaons d’una escala,

/ inici de certes coses, / I’'afany del cim”.

A “El desert blau” la poeta plora I’'abséencia de son pare, qui tenia els ulls blaus, i ens en
parla bellament i colpidora del seu “Ultim segon”, del dolor de les persones que el
vetllen, de com “resten amatents als Ultims batecs” i de com “plouen llagrimes a les

parets de I’hospital”.

L’acompanyarem en el seu procés de recuperacio, que requereix I'acceptacio de tot el
que li passa, com sembla suggerir-nos al poema “Pedres” i, a més, en serem particips
del seu enyor, el qual converteix en versos preciosos mentre plora:

| altra, tancada a casa,

fa grafismes d’aigua,

escrivint que torna juliol
i gque una llum sense oxigen et reclama.

“Altres jardins” és una celebracio de la vida, un exemple de superacid, on viatjarem
lluny amb la poeta per després apropar-nos-hi a casa i fer memoria dels llocs on ha
estat: als “carrers on has viscut, potser encara / hi roman la saba dels teus dies”, i de
les persones que estima. També ens hi recorda I'ictus, pero des d’una perspectiva més
optimista, com qui ja I’ha acceptat, I'observa empiricament i continua endavant:

Hi ha en algun racé del nostre cervell

una neurona que ix a passejar els dies de sol.

Erratica i inadaptada, mena el timo
del vaixell del dia amb les veles inflades.
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Feridura, de Begonya Mezquita, ha aconseguit trobar I’equilibri entre drama i bellesa.
Els lectors podrem gaudir-ne la lectura, fins i tot en els moments més durs —“Heus aci
el teu futur esquincat, / ho diu el vent de novembre”— i ens sentirem més optimistes
per encarar les dificultats vitals, ja que aquest poemari bell i misterids és la prova que
es pot tornar a la vida —“fins llavors, diria que mai no havia mort” — i és un testimoni
de superacid i de resiliencia, on la influéncia lirica de Maria Merce Marcal hi esta

present.

Feridura és un bon exemple de tot allo que es pot dir mitjancant la poesia, i de tot allo
que es pot entendre, sense dir-ho directament; és un poemari per gaudir-lo poc a poc,

a ritme lent, com es guareixen les ferides.

Lara Juan Molla

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 203-205 205



yikzd
rel@k=
W=

El buit com a mesura de totes les coses

Autoria: Mireia Ibariez Cid

Titol: Esta negra mala herba

Editorial: Fonoll, Juneda, 2024

74 pagines

Si bé no és exclusiu de la joventut notar amb forga el buit existencial, val la pena
subratllar dues circumstancies que I'accentuen i el contraresten respectivament: el
pessimisme estructural que ens envolta (en els ambits economic, climatic, politic,
educatiu i social) i la intuici® més o menys convencuda que hem de tirar endavant
malgrat tot. El llibre guanyador del 25¢ Premi de Poesia Joan Duch per a Joves
Escriptors explora, a manera de I’emergéncia de Mireia Calafell -Si una emergéncia
(Proa, 2024), amb poemes dedicats a les dues accepcions del terme-, la dualitat del
concepte del buit: la fecunditat que pot suposar en la natura, salvatge i lliure, i la

mancanca que sol simbolitzar en un entorn urba, industrial i acaparat.

Mireia Ibafiez Cid (Santa Barbara, 1994), nascuda i crescuda a les Terres de I'Ebre,
escriu aquests poemes a cavall de casa seva i els mesos transcorreguts, en diverses
etapes, a Barcelona. Aquest contrast experiencial es fa evident sobretot en la primera i
segona parts, que culminen amb una tercera de més breu que abraca els dos camins
que parteixen del buit: allo que no és ple. pero que, alhora, tampoc no esta ocupat. Tal
com es despren del demostratiu del titol, Esta negra mala herba esta escrit amb la

variant ebrenca de I'autora, perceptible en algunes terminacions verbals o en I'article
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definit masculi. Tanmateix, si recomanem tenir un diccionari a ma durant la lectura no
és pas pels trets dialectals, siné per la riquesa léxica amb que la poeta construeix
I'imaginari de I'obra. | és que, d’acord amb el que apunta Miriam Cano a I’epileg del

llibre, la llengua és molt a prop tant del cor com de la terra.

La rominguera, planta de tronc espinds i fruit negre o blavéds, dona nom a la primera
part del llibre. Aquells esbarzers de mores que creixen de forma inesperada als marges
dels camins ja ens situen d’entrada en un mén silvestre, a voltes també ubicat
geograficament pels noms dels poemes (“Atacama”, “Queulat”, “Yellowstone”). En
conjunt es recorre un escenari natural ben complet: el fons mari, el desert, el bosc, la
cova, el camp d’arrds —i aqui si que ens transportem al Delta—, la riera i fins I'origen de
I’'Univers. Ibafez ho fa amb imatges tan suggeridores com la floracié d’un desert, una
caricia a contrapel, I’esquerda convertida en porta, els intestins vistos com a cova o el

fet de prendre-li el pols a un herbam.

La segona part del recull fuig de la calma de la primera. Només el titol, “Fam”, ja instal-la
el lector en un estat de recerca, incomoditat i agressivitat constants. No en va els
poemes que conformen aquestes pagines, afamats de solucions i sortides, fan
referéncia a les grans ciutats i a alguns dels problemes i atzucacs inherents a viure-hi:
les dificils condicions d’accés a I’habitatge, la presencia constant de soroll, I'oblit
progressiu de les arrels, la precarietat laboral, la manca de temps lliure, etc. Pero també
hi ha espai per a I'esperanca (“La vida sempre malda per elevar-se: / contra tot
pronostic, / Venus migpartix I’asfalt”, “Pero tu vas mirar en terra i vas vore-hi un bassal,
/—i llavors vas dir la llum-/ i la nit s’esventra / amb la calidesa del teu conjur”), vinculada
als poemes que parlen de la fragilitat, de I'escriptura com a refugi i de la relacié que

s’estableix amb cadascuna de les propies etapes vitals.

El darrer poema de la segona part es titula «Chicxulub», nom amb qué es coneix un
antic crater situat sota la peninsula del Yucatan per proximitat a una poblacio
homonima. El distic final fa aixi: “l al cel, un cercle perfecte: / tot torna a gravitar entorn
del buit”. Un tancament i un inici de cicle, en aquest ordre, per connectar amb la tercera
i Ultima part de I'0Opera prima de I’autora: “Matrioixca”, formada per uns pocs poemes

sense titol d’entre els quals en destaca un d’escrit en prosa sobre la capacitat de les
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mans —extensié del cor, segons Ibafiez- de fer i desfer a través del fang, de construir i

destruir. Al cap i a la fi, el buit és la mesura de totes les coses.

Cinta Paloma Vila

Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.
Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
208 Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 206-208



yikzd
rel@k=
W=

El buit, el silenci i el pes de la responsabilitat
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Autoria: Claudia Serra

Titol: Una Carretera sense arbres
Editorial: Sembra Llibres, Valéncia, 2024
72 pagines

Claudia Serra, dramaturga i critica teatral nascuda a Alacant el 1996, és, ja, una veu
consolidada dins la nova dramaturgia catalana. Des de les seves primeres obres, Zoén
Politikdn (2014) i Evast (2015), ambdues premiades als guardons de la Universitat de
Valencia, fins a Un estiu (2023), que li va valer el Premi Ciutat de Castelld, Serra ha
desenvolupat una trajectoria marcada per I’analisi constant de la condicié humana i de
les estructures socials. En aquesta sentit, Una carretera sense arbres (2023) és una obra
que exemplifica les seves inquietuds més recurrents. El text, tan incomode com

necessari, va carregat d’un simbolisme explosiu i d’una gran capacitat introspectiva.

En Una carretera sense arbres, Serra presenta una situacioé aparentment senzilla: Isabel

i Gerard, dos professors d'Art Dramatic, es troben atrapats en una carretera deserta i

envoltada de camps d’arros després que el seu cotxe s'avarii. L’escenari, descrit amb

precisid i austeritat, es converteix en una metafora del buit emocional i del
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desemparament moral dels protagonistes. El titol no és casual, la carretera, sense cap
arbre a la vista, és un espai liminal, fora del temps i de les estructures socials que
obligara els personatges principals a enfrontar-se a les propies contradiccions. Es un
lloc de confrontacid, on no hi ha escapatoria ni distraccions que els permetin evitar els
seus conflictes interiors. | €s que, a mesura que avanga I’accio, el lector descobreix que
la relacio entre els dos personatges va molt més enlla de I'ambit professional. Gerard
és un professor carismatic pero manipulador, algu que ha utilitzat la seva posicid
d’autoritat per exercir un control subtil sobre els seus alumnes i col-legues. Isabel, al
seu torn, representa una figura ambivalent, victima de les circumstancies, pero també

complice, en certa manera, dels abusos que denuncia.

En efecte, Claudia Serra aborda tematiques d’una gran vigencia: I’abus de poder, la
passivitat complice i les responsabilitats individuals i col-lectives. | no només denuncia
I’existencia d’aquestes dinamiques en I’ambit academic, siné que també analitza com
es perpetuen les estructures a causa dels silencis i les complicitats. Tot aixo0 ho
aconsegueix a través de dialegs carregats de tensio i subtext. Els personatges es veuen
completament atrapats en una xarxa de dependencies emocionals i professionals que
els impedeix trencar amb els rols que han assumit. D’aquesta manera, el lector és
testimoni d’un intensissim duel dialectic que desplaga el poder constantment d’un

personatge a I'altre.

Una de les grans virtuts de 'autora €s la capacitat per utilitzar el llenguatge teatral amb
una precisio quirurgica. A Una carretera sense arbres, cada paraula i cada pausa tenen
un pes especific i es construeix un ritme que manté el lector en un estat de tensio
constant, en un estat d’alerta. Els dialegs son directes, contundents i incisius. Alhora,
pero, deixen espai per a la reflexid i per a les interpretacions. Una carretera sense arbres
és molt més que una obra teatral: és una reflexié profunda i necessaria sobre les

estructures de poder i la responsabilitat individual.

Tampoc no ofereix respostes facils ni conclusions tancades. De la mateixa manera que
feia Joan Fuster amb els seus papers i aforismes, Serra prefereix induir al dubte,
plantejar preguntes incomodes que conviden el lector a replantejar-se les seves propies
creences sobre la moralitat. Perque la carretera sense arbres, és a dir, ’espai hostil i

silencids, no només és un reflex dels personatges, siné també de la societat que els
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envolta. Una societat que sovint prefereix mirar cap a una altra banda davant les

injusticies i que perpetua la violencia com a element sistemic

Amb una escriptura precisa i plena de matisos, I'autora aconsegueix crear un text que
captiva el lector des de la primera pagina i el manté immers en una atmosfera densa i
carregada de tensio fins al final. L’obra, de retruc, consolida Claudia Serra com una de
les dramaturgues més prometedores de la literatura catalana i reafirma el seu
compromis amb una escriptura critica i profundament humana. Una carretera sense
arbres és una peca imprescindible per a aquells que busquin un teatre intel-ligent,
profund i capag de quiestionar les estructures socials i les dinamiques de poder que s’hi

entreteixen.

Blanca Garcia-Oliver Canet
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En llegir Un estiu, de Claudia Serra, revise a internet les informacions sobre I'accident
del camping dels Alfacs (“Los Alfaques”, que deien aleshores) i confirme que va ser I'11
de juliol de 1978. M’impressiona perque recorde perfectament les noticies i jo eixe dia
encara no havia fet set anys. Els faria a 'agost. Abans de comprovar-ho estava
convencut que havia sigut després. Es curiés com es claven eixes noticies —i eixes
imatges— en la consciencia d’un infant. Al remat és normal. Gent que estava fent el
mateix que jo aquell dia, és a dir estiuejar, havia trobat la mort de manera horrorosa.
Xiquets i xiquetes de la meua edat d’aleshores, com ho sén Marti, Aleix i Toni, els tres
xiquets que imagina I'autora, “tots d’edats entre 8 i 12 anys”, basats com estan en

victimes reals.

L'obra de Claudia Serra és colpidora. Ho és perque actualitza aquella tragedia de
manera exemplar, i també perque és un text dramatic excel-lent, amb la seua savia

combinacio de teatre document i de teatre politic brechtia, amb eixos xiquets que aviat
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descobrim que ens parlem des de més enlla de la mort fent de narradors,
d’intermediaris, entrant i eixint de I'accio representada, dirigint-se directament al public.
En realitat no sén només ells, altres personatges ens parlen, travessen amb agilitat la
quarta paret, pero les veus d’aquestos tres xiquets, creades amb exquisida sensibilitat,

resulten inoblidables.

En general crec que és una gran virtut d’aquest text: dona dades, exposa fets, estableix
responsabilitats, per0 alhora construeix veus i personatges, situacions familiars
quotidianes interrompudes de sobte per I’enorme bola de foc que irrompé en el centre
del seu estiu, de les seues vides. Pep i Laura sén una parella versemblant, amb els seus
problemes. L’home esdevindra d’alguna manera I’heroi tragic pero al mateix temps té
els seus defectes, els trets d’una masculinitat hegemonica dels anys setanta. La familia
francesa amb I’adolescent enamorat que només vol que prendre café mentre mira
embadalit la veina traspua també veritat. Tots ells tenen trets que els humanitzen, que
els fan complexos, que precisament perque plantegen altra obra possible en la primera
part titulada ironicament “Infinit”, transmeten de manera implacable la sobtada
brutalitat de la catastrofe, la seua absoluta manca de sentit en el relat de les seues
vides. | és que com ja havia demostrat amb claredat amb I’anterior obra editada per
Sembra Llibres, Una carretera sense arbres, una de les especialitats de Claudia Serra
és la creacié de veus, de personatges complexos, fugint de qualsevol simplicitat

maniquea.

Queda molt clar en I'obra que la tragedia no va ser la consequencia del desti cec, sind
d’una concatenacié de negligencies que freguen en algun cas amb la corrupcié nua i
crua: el camio cisterna portava més propilé del limit, i a més no tenia cap valvula de
sobrepressio, la qual cosa en dilatar-se per la calor va convertir-lo en una bomba gegant
amb rodes, pero és que a més el camid circulava per la N340 perque el conductor
haguera hagut de pagar de la seua butxaca el peatge de I'AP7 que I'empresa no
costejava, i per aix0 va passar tan prop del camping. Aquest a més triplicava el seu
aforament. Després vingueren les normatives que mancaven en eixe moment, i les
indemnitzacions ridicules a que hagué de fer front 'empresa Empetrol, la vertadera

causant. Tot aixo, i I'infern en el qual es va convertir el lloc d’estiueig, el drama de
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Claudia Serra ho explica molt bé, convocant un bomber i també el camioner, aquell de

qui només va quedar el seu rellotge aturat a I’hora exacta de I’'explosio.

Per coses de la vida Sembra Llibres va publicar esta obra el novembre de 2024, poc
després aleshores del 29 d’octubre. Crec que quan un pensa en els fets dels Alfacs
tendeix a pensar inconscientment que aixo son coses molt anys setanta, d’aquell estat
espanyol modernitzat a espentes i redolons, culturalment endarrerit i amb governants
venals i lleis franquistes. | vet aci que un dia hi ha una barrancada i t’adones que en el
fons res ha canviat, malgrat els mitjans tecnologics, i que no tenim massa motius per
llancar mirades condescendents al passat. Un dia com qualsevol altre arriba el foc,
arriba Il'aigua, i descobreixes que l'estat no funciona, que les normatives no es
compleixen, que els responsables no paguen les consequiencies dels seus actes i de
les seues inaccions, i que potser fins i tot és dificil trobar en el passat personatges amb
un grau de menyspreus per a les vides de la gent com el que ha demostrat Carlos
Mazon. | aleshores tanques el llibre profundament emocionat (“Pep, situat al prosceni,
té la mirada perduda. Se’ls imagina, els recorda o... potser son alla, amb ell?”) i tres
coses et queden molt clares: que el postfranquisme és molt llarg, que aquestes
tragedies contemporanies no sén causades pels déus, pel fat, pel desti inexorable, sind
per éssers humans, pel capitalisme, no menys cec que els déus classics, per
governants maldestres, irresponsables o corruptes, i que si venen mal dades estarem

absolutament a soles davant el foc, davant de I'aigua i el fang.

Jesus Peris Llorca
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Victoria Szpunberg (1973), dramaturga catalana d’origen argenti publica aquesta obra
el 2024, la qual és estrenada amb direccié escénica de la mateixa Szpunberg el mateix
any al Teatre Lliure de Gracia a Barcelona, com a produccié propia de la mateixa entitat.
L’obra rep el Premi Especial del jurat Teatre Barcelona 2024 i el Premi Butaca 2024 al
millor text. A I'obra de Szpunberg es percep un interés contrastat per tematiques
d’indole socials i politiques en el marc contemporani, amb arguments que amaguen un
drama pero explicats amb molta ironia i carregats de forga intel-ligencia emocional.
L’imperatiu categoric compleix fil per randa amb aquestes recurrents inquietuds de
I'autora. Szpunberg prem prestat el titol del principi étic formulat per Immanuel Kant,
que ens mostra de manera racional quina ha de ser la pauta de la nostra conducta. No
és gratuit que el mateix titol ja ens introduisca en I'univers de la filosofia, doncs guarda
completa relacié amb la trama que presenta I'obra. En primer lloc, i més evident, perque
la protagonista (exclusiva) del text, ostenta el carrec de professora universitaria d’Etica
a la facultat de filosofia i, en segon lloc, i no tan evident, perqué I'obra oscil-la en la

divagacié de les conductes i els comportaments de dubtosa ética que sovint
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“acorralen” les persones en carrers morals amb dificil eixida. Aixi, I'obra segueix la
Clara, una dona que ronda la cinquantena d’anys i les seues pertinents trobades amb
tot un seguit de personatges masculins que van des del cap de departament de
filosofia, passant pel psiquiatre, un vei emprenyador, una cita de Tinder, un policia,
etc... tots ells (tal com apunta I'autora en una nota aclaridora abans del text dramatic),
interpretats escenicament per un sol actor, amb una pretensié clara d’atorgar al conjunt
dels personatges masculins una imatge Unica; recurs escenic amb un missatge directe
i “descarat” que ajuda a inserir-nos en 'univers caotic de la protagonista (a partir d’una
serie d’equivocs amb les aparences) pero, també, i més important, per generar un
personatge antagonista retractat en la figura de I’home i les seues multiples versions.
Es per aixd que, Szpunberg, no escriu cap altre personatge femeni, a pesar de tindre
nombrosos personatges que acompanyen la Clara; és per aixo que entenc hi ha una
decisio clarament estudiada, per fer entendre al lector, que els conflictes de la Clara
tenen dos vessants, els motius propis (el mén interior) perd també els motius aliens:

I’entorn; un entorn que I'oprimeix i el qual esta format exclusivament per homes.

Aixi, seguim a la Clara, qui cada vegada es veu més “acorralada” i perduda en un
sistema vorag que a passos de gegant va deixant menys lloc per respirar. Clara, a dures
penes aconsegueix “sobreviure” a les limitacions d’un sistema capitalista que no té
pietat ni compassio pel més feble. Aixi, haura de fer front a conflictes amb la feina, on
veura questionada la seua manera de fer classe; al pis on viu, on haura d’abandonar el
seu habitatge (doncs la seua finca ha sigut venuda a un fons voltor), mentre que fa front
a un vei insolidari amb el volum de la musica que no li permet tindre un descans de
qualitat i incapac de trobar una alternativa residencial amb condicions, per a acabar-ho
d’adobar, sabem que fa poc es va separar i ara les cites al Tinder s6n un gran fracas,
doncs no troba la manera de sentir-se escoltada ni valorada, pero Clara, porta un
ganivet esmolat a la bossa i no dubtara a gastar-lo si la situacié ho requereix. El text es
dona aixi com una moralina contra sistema, que denuncia les injusticies socials que ens
rodegen des d’un lloc subtil, sense caure en cap moment en un terreny “pamfletari” ni
adoctrinant. El seguit de les escenes es succeeixen com quadres de dialegs alterns
durant converses curtes i agudes en quant al contingut, que retracten la impossibilitat
d’un personatge cabal i intel-ligent per fer les coses amb maduresa etica (com ja va
retractar Bertolt Brecht tan lUcidament a la seua obra La bona persona de Sezuan (Der
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gute Mensch von Sezuan, 1943). Com a colofé final (i segurament debut a tot I’anterior)
Clara, subitament sofreix desmais que la fan distorsionar la realitat (vet aqui el joc
provocat conscientment per I'autora amb I’'aparenca fisica dels diversos personatges
masculins) pero, també, reflecteix les consequiencies dramatiques d’algu que es sent

desbordada i superada per les adversitats quotidianes del nostre temps present.

Amb tot, Szpunberg, crea una faula amable, ironica, subtil, i amb missatge critic, que
permet al lector el plaer de ser-ne actiu i “llegir” entre linies, per compondre
necessariament una perspectiva completa d’escenes que van sumant en la tragedia de
la Clara, que van sumant una gota rere altra al got que esta a punt de rebossar. Aquesta
subtilesa en els dialegs em sembla el punt més fort del text, que no déna una informacié
evident, sind que tracta de fer-te particip de com es construeix de manera quasi
imperceptible un punt d’inflexi6 en la nostra moral, i que cap persona esta
completament salvada de sentir I'impuls o la necessitat de guardar un ganivet a la bossa
pel que puga passar. Sentir aquesta complicitat i comprensié amb Clara és la gran

conquesta del text.

Borja Lépez Collado
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Introduccié de Marta Moreno Pizarro

Titol: Autoretrat

Editorial: Bromera, Alzira, 2023
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Si haguéssim de pintar el nostre autoretrat definitiu, quins elements hi serien rellevants,
quins colors utilitzariem? Davant d’aquest repte es troba Marti, home ja gran amb aficié
a la pintura, que sap que necessita pintar el seu autoretrat abans de... res. Aixi, invoca,
a la manera dels esperits de la famosa Canc¢o de Nadal de Dickens, aquells que poden
ajudar-lo a acabar el quadre, a fer-lo exacte i representatiu de qui ha estat ell:

I’autoretrat total.

Ben aviat apareix el “jove”, és a dir, ell mateix molts anys enrere. Tots dos conversen,
perod el dialeg no és just: un ho sap practicament tot de I'altre, I'altre no pot revelar res
del que esta per venir. El jove I'ajuda a recordar, a entrar amb la memoria als racons
més foscos; hi ha retrets mutus pels errors, i complicitat, perqué encara tenen molt en
comu. Saben, també, com es miren 'un a Ialtre: el paternalisme és bidireccional, pero
no és ben bé seu, si no de la societat. Amb la seva visita, tan incomoda com plaent,
Marti t& molt més clar alguns dels colors que falten al quadre, com el verd d’aquella

jaqueta.
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El desdoblament continua i entra en escena el ‘xiquet’. Tots tres estadis d’ell mateix,
com un reflex desplacgat, s’observen, es reconeixen i també s’avergonyeixen els uns
dels altres. En la conversa surten més records, els importants, que a poc a poc van
trobant els seus colors i completant el quadre. Hi falta encara, pero, algun element. Per
aixo, la cancgd -aquella cancgé- “ll cielo in una stanza”, serveix oportunament de crida a
un personatge impossible d’ometre per a Marti, “ella”, que I'animara a donar les Ultimes

pinzellades a I'autoretrat, aquelles que només pot pintar sol.

Albert Martinez Artero, professor d’institut a més d’actor, director i escriptor, signa
Autoretrat, que ha estat mereixedora del Premi de Teatre Palanca i Roca — Ciutat
d’Alzira, i que ha editat en 2023 I’editorial Bromera en la seva col-leccio de teatre. Marti,
el vell protagonista, esta inspirat en el seu avi Ramon, el seu referent, amb qui comparti
de forma especial I'amor a I'art. Si bé I'obra planteja preguntes de gran envergadura
(qUestions com la identitat i I'intent de definir-la, la memoria, el posit que deixem en la
vida dels altres o com enfrontar-se a la mort) per poder-les resoldre trobant els colors
adequats en un quadre; I'aire de faula, ple de tendresa i humor, fa que ens endinsem
una mica en aquestes inquietuds existencials, perd amb un to lleuger, una mica magic,

sense sortir-ne mal parats.

Es ocurrent i suggeridora la preséncia simultania de tota una identitat desplegada, les
diferents edats d’un mateix personatge, i la interaccié que s’hi construeix al voltant. Em
sembla també valuds posar al centre la vellesa i adoptar la seva mirada plena de
perspectiva, com si el protagonista veiés la seva vida i el seu lloc al méon des d’algun
punt ben alt, en que tot ja es veu petit, cada vegada més borrds, pero justament per

aixo pot distingir amb facilitat alldo que ha estat més significatiu per a ell.

Potser tenim totes les edats dins, en el record o en potéencia. També ens anem passant
els diversos papers (som fills, nets, amants, pares i finalment potser avis). El que fa
aquesta obra és explicitar-ho, tant a partir d’un sol personatge, que veiem en diferents
moments de la seva vida, com si s’hagués desdoblat; com a partir dels altres
personatges, més secundaris, que hi apareixen. Per exemple, la neta Estela, que diu,
sense pels a la llengua, al seu avi, que les carlotes estaven ben dolentes. Aixi, els uns
es miren als altres amb comprensié i amor, perque la mirada és transgeneracional.
D’alguna manera som tots forca el mateix.
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Aquest és un altre dels interessos, al meu parer, d’Autoretrat, d’Albert Martinez Artero.
L’obra ens guanya per la tendresa, I’amor que despren i una certa innocencia, pero no
per aixo deixem de sortir-ne amb alguna petita inquietud punxant-nos al pit o ballant
pel cap, sobre la identitat o la memoria. Perque... si haguéssim de pintar el nostre

autoretrat definitiu, quins elements hi serien rellevants, quins colors utilitzariem?

Gemma Bayod
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Deia Hamlet que els comics son el resum i la cronica del nostre temps. | si ens fixem
en els textos teatrals que estan apareixent els darrers anys, podem apreciar com esta
evolucionat la societat, com estes creadores estan posant el focus en tematiques i

conflictes poc transitats fins fa uns anys, fent del teatre, un mirall de nosaltres mateixos.

Aix0 és el que han intentat fer els autors d’esta obra, posar un mirall davant dels nostres
joves, de I'anomenada generacié de vidre, precisament amb la intencié de trencar esta
idea que son una generacié apatica, pusil-lanime, que no suporta la pressio, ni la
frustracio ni el fracas. Que han estat educats en I'opuléncia i que, vivint la realitat que
estem vivint, amb un context d’emergencia climatica, de guerres i de polaritzacié cada
vegada més accentuada, hauran d’aprendre a sobreviure, a adaptar-se per a poder tirar

endavant.

Princeses, cavallers i dracs, conta la historia d’un grup de joves de 2n de Batxillerat que,

en una eixida extraescolar a un museu, es veuen implicats en el llangcament d’una

beguda a un quadre. Amb esta premissa, s’inicia la trama, en la que la directora de
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I'institut, la Victoria, (o la Sherlock, sobrenom amb el qual es referixen a ella els alumnes)
s’obsessiona i vol aclarir que és allo que ha succeit. Durant la indagacié que fa la
directora, anem coneixent als cinc joves que s’han vist implicats, les seues realitats, les

seues inquietuds, les seus pors, els seus somnis...

Es un text creat a partir d’una série de trobades amb grups de joves d’entre 16 a 20
anys, amb els quals els autors van treballar i parlar de diverses questions: com si es
consideraven cavallers, princeses o dracs, I’Us de les xarxes socials, les relacions amb
els pares, les pors, de que els agradaria que anara una obra de teatre... material que

han fet servir en la creacio.

L’obra esta escrita a quatre mans per Jeronimo Cornelles (Bramant Teatre), dramaturg,
actor i director amb una dilatada experiencia al teatre valencia i Guadalupe Séez (La
familia politica), dramaturga i guionista de televisid, que també compta amb una obra
molt interessant, amb una escriptura amb imatges molt poétiques on predomina la
recuperacié de la memoria (Ninive), fundadora i impulsora de I’extinta Sala Ultramar. No
és la primera vegada que escriuen un text conjuntament, ja ho van fer a La caravana de
les flors (2022), i ara repetixen la col-laboracié. Una manera de treball que demostra,

novament, que el teatre, fins i tot I'escriptura, és una feina d’equip.

Esta estructurada en 17 escenes on els titols de les mateixes anuncien clarament les
tematiques o els passatges del drama que es tractaran: la infantesa, la crueltat, la
responsabilitat, la familia, el pacte, I’educacié, I'amor, el desig, la disculpa, les

expectatives, 'art, la proteccio, la paraula, el sistema i el quadre.

L’obra transcorre en dos linies temporals. A la primera escena, Victoria, la directora,
des d’un present, ens explica que I'incident va succeir fa sis mesos, just quan estava a
punt de jubilar-se. De seguida s’inicia I'analepsi, i es van intercalant els dos eixos
temporals amb les répliques dels joves on neguen haver vist res, fent pinya (com I'etica
de grup sempre ha establit que s’ha de fer) per protegir a la persona responsable de
I’acte, al membre del seu grup. El nus de la trama, que juga amb esta dinamica d’anar
alternant constantment el present i el passat, recrea la investigacio que fa la professora
per tal d’enxampar al responsable i prendre les mesures disciplinaries pertinents, alhora

que anem coneixent als joves i les seues realitats.
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Finalment, el desenllac a les darreres escenes torna al present. En ell, la directora busca
redimir-se de la culpa que sent per la decisiéo d’haver declarat I'incident com un acte
vandalic quan es tractava d'un accident, per haver perjudicat als cincs joves,
especialment a Lula i en definitiva, per no haver actuat com tocava. Un final
esperancador i feli¢, on els personatges inicien nous camins. Tal volta amb algun detall
una mica inversemblant i naif, com que la mateixa directora li pague la matricula de la
facultat de Medicina a lI'alumna que va perdre la beca quan se’ls va castigar i no van

poder graduar-se amb els seus companys de curs.

EL text trenca constantment la quarta paret i els personatges es dirigixen directament
al lector/espectador, fent-ho particip de la historia, com un membre més de la comissio
que ha de valorar si es rectifica o no la decisidé que es va prendre i es neteja I'expedient

dels alumnes que van ser penalitzats.

Els temes que aborda sén molt variats: 'educacié emocional dels adolescents, el suicidi
entre els joves, la identitat i el desig sexual, les relacions familiars, les perspectives de

futur, el sistema educatiu...sempre posant el focus en esta generacio.

Amb el tractament que es fa dels joves persontatges, es pretén trencar amb els
estereotips que I'imaginari col-lectiu ha tingut establits durant tants anys respecte a les
tres figures del titol de I'obra: el cavaller valent, salvador de la princesa, la princesa que
espera el seu princep blau per tal que I'allibere i li proporcione sentit i felicitat a la seua
vida, i el drac que escup foc, perillds, salvatge i violent. Estes son les tres figures que
apareixen al quadre de Bernat Martorell, Sant Jordi matant el drac. La mateixa
detonacio del conflicte, el llangament d’una beguda contra este quadre, funciona com
a metafora d’esta idea de trencament de prejudicis, alhora que juga amb la perdua de
la innocencia i el pas a I’edat adulta ocasionats per un episodi traumatic i que I'explicit

subtitol s’encarrega de remarcar-nos.

Cadascu dels joves té les seues particularitats arquetipiques: Sergio, el xic que va de
dur, pero que no ho és tant i li agrada I’art; Gabriel, el xic extravertit, intens, gai, que
troba la bellesa en la destruccio i I'atrauen els amors toxics; Maria, la xica bona, farta
de ser la nina d’uns pares massa comprensius que li ho justifiquen tot; Emma, la xica

lider, desorientada davant el futur, amb un pare que la desatén després de perdre a la
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mare d’Emma; i Lula, bona estudiant, becada, insegura i amb una mare deprimida. En
contraposicié a ells, es troba Victoria, la persona adulta, I'autoritat, la professora que
no va saber fer les coses com tocava perquée es va obstinar a tindre la rad. Dos mons

enfrontats, en guerra, com acostuma a estar el moén.

Respecte als espais de I'obra, el museu i el despatx, destaquen per la seua blancor, un
blanc net, pur, aséptic com un quirofan, preparat per a disseccionar i analitzar I'acte
vandalic, aixi com per a decidir si se’ls neteja I'’expedient i se’ls exonera. El blanc, en la
nostra moral jueu cristiana, com a simbol de puresa i de neutralitat. Ironic, ja que esta
acotaci6 reiterativa ajuda a remarcar la denlncia que fa el text del tracte que es dona a

esta generacio.

Finalment, cal destacar positivament la intencié del text (i dels autors) d’apropar-se als
joves, de preocupar-se per ells i de fer-los protagonistes d’un teatre que no els vol girar
I’esquena, que els vol convidar a participar (de fet, aixi ho han fet) de I'acte teatral. Un
teatre per a joves que pot ser refugi i lluita al mateix temps per a una generacié de vidre,
tan dura, resilient i amb tantes qualitats positives com qualsevol altra. Pero sobretot,

per a una generacié molt més diversa, i més rica per tant, que les seues antecessores.

Roger Fresquet
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Un cant intim a la poesia, la musica i la vida quotidiana

FOCDE
MAGRANES

Ramon Guillem

Ramon Guillem

Titol: Foc de magranes

Editorial: Vincle, Valencia 2024

150 pagines

Foc de magranes (2024) ens revela els pensaments d'un escriptor, meloman i, abans
de res, bibliofil, sobre el mén de la poesia, la musica classica, i sobre I'art en general.
Aquest llibre de Ramon Guillen, escriptor catarrogi pertanyent a I'anomenada generacio
dels 80 valenciana, va ser I'Ultim publicat per I'autor en vida, ja que va morir el passat
20 de setembre de 2024. Ens va deixar una obra intima i genuina, en la qual ens convida
a entrar a la seua biblioteca particular, que s'obri davant nosaltres amb les diferents

reflexions sobre el temps, la quotidianitat i els llibres.

En entrar en el seu espai literari, trobarem textos breus entre els quals, encara que no
estiguen directament relacionats, sempre existeix un fil tematic que fa que la lectura
siga lleugera i interessant. Es tracta d'una prosa autobiografica, on Guillem reflexiona
sobre el rol de la poesia com a clau mediadora “entre el ser i el no ser” i com a senyal
del pas del temps. | aix0 ho fa vinculant textos d'altres autors als temes esmentats. Per
tant, Guillem ens va revelant pensaments personals al mateix temps que ens descobreix
un text nou del seu espai literari, com un bibliotecari que ens guia pel seu terreny i que
ens mostra el fantastic mon de les seues lectures. No totes les obres citades sén
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pertanyents al canon, pero si que son obres que van captivar |'autor de Foc de
magranes per alguna rag; i que amb les seues brevissimes ressenyes és suficient per a
provocar en nosaltres I'anhel de llegir-les amb el mateix tacte que el poeta. Ramon
Guillem ens contagia el seu amor pels llibres, les biblioteques i la poesia, pero, a més,
no es tracta només d'una persona que estima la literatura, siné que també la produeix;
per aixo confiem en el seu criteri quan ens parla de “Llibres que només el bibliotecari
sap trobar, llibres que no apareixen al cataleg (o, si de cas en un cataleg secret), libres

il-legibles, llibres dins d’altres llibres, llibres fora de lloc...” (43).

Per als qui no estiguen familiaritzats amb la literatura valenciana i la catalana, aquest
llibre constitueix una excel-lent introduccio a diversos autors i les seues obres, oferint
la informacio necessaria per a despertar interés per elles i motivar la seua lectura. No
obstant aix0, també fa referencies a escriptors i escriptores d'altres paisos, sobretot de
la cultura anglosaxona. En lloc de centrar-se exclusivament en el contingut de les obres,
Guillem emfatitza els sentiments i emocions que susciten, transmetent aixi la seua
passio pels llibres i encoratjant el lector a gaudir de la lectura amb el mateix entusiasme:
“Hi ha llibres que ens arriben en el moment just, autors que desconeixiem i que de
sobte, com si sempre hi foren, passen a ser part indestriable de la nostra manera
d’entendre la literatura i, en aquest cas, el poema i la seua concepcié creativa” (15).
D'altra banda, per a aquells que ja coneixen alguna de les obres esmentades,
I’experiencia resulta igualment enriquidora, perque genera una sensacio d’afinitat
cultural i intel-lectual amb I'autor. A més, la seua analisi convida a un dialeg implicit, en
permetre que el lector compare les seues propies impressions amb les de |'autor i que
reflexione sobre les connexions literaries que aquest proposa. Aquesta “solidaritat
lectora” cap al lector per part de Ramon Guillem, amb qui segurament ja compartiem
imaginaris i ideologies literaries des d'abans de comencar a llegir Foc de magranes, ens
provoca una necessitat insadollable de continuar llegint per a conéixer més el seu punt
de vista i les seues recomanacions, a més de descobrir més llibres i afegir-los a la nostra
propia biblioteca personal: “Crec en la poesia. Crec en I'art, en la ramificacié de tots i

cadascun dels seus camins que ens ajuda a viure i a ser felicos” (35).

Un tema important que travessa |'obra de principi a fi és la concepcié que gualsevol

forma d'art parteix de la vida quotidiana. Basant-se en el treball de |'artista Elsa Pérez
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Robles, I'autor ens explica que “I'art no pot existir sense la vida, i jo afegiria a més que
tampoc la vida no podria existir sense I'art. Alimenys determinat tipus de vida, aquella
que alguns podem considerar més profunda i vertadera” (49). Aquesta reflexié posa de
manifest com la poesia no sols emergeix de les experiencies quotidianes, siné que
també transforma i enriqueix la percepcié d'aqueixes mateixes experiencies. En aquest
sentit, la vida quotidiana i I'art mantenen una relacié simbiotica: la poesia troba en els
xicotets detalls del quotidia la seua matéria primera, mentre que aquests detalls, en ser
reinterpretats per I'art, adquireixen nous significats i profunditat. Es a través d'aquest
intercanvi que la vida s'enriqueix amb una sensibilitat estética que permet apreciar la
seua bellesa intrinseca. Aixi, el llibre convida el lector a reconéixer i valorar aquesta
connexio entre la poesia i la vida quotidiana, destacant que ambdues es nodreixen
mutuament en un cicle creatiu que atorga sentit i transcendéncia a I'existencia: “Una

passié pel poema que és, al mateix temps, una febril passié per la vida” (53).

Aixi mateix, es fan referencies cinematografiques i, com ja avancem, musicals. Amb
aquestes uUltimes, Ramon Guillem comenca i acaba el seu llibre, fent funcionar la seua
obra ja no sols com una caixa de sorpreses textuals siné també com una caixa musical,
la melodia de la qual es recrea en la ment del lector des de la primera pagina, on |'autor
ens fa imaginar el final de la simfonia 101 d'Haydn (E/ rellotge) seguit del so del vent
colpejant la seua finestra, gest que ens connecta amb la seua realitat. A vegades pot
semblar que la musica, sobretot la classica, esta sempre de fons durant el ritual sagrat
del bibliofil, pero, la veritat és que Guillem, igual que no concep la vida sense la poesia,
tampoc ho podria fer sense la musica. L'autor presta especial atencié a obres literaries
on aquestes disciplines artistiques es teoritzen com a equivalents e igual d'importants
per a la vida humana, i també destaca certes obres poetiques que es fan notar per la

seua musicalitat.

Perd no podem oblidar que Ramon Guillem també fa critica social, no només literaria.
Parla de la seua preocupacidé per la desaparicio del mén del llibre, pel canvi de
comportament dels usuaris de les biblioteques, per la conversi6 d'aquestes
gradualment en sales d'estudi més que en un espai on es comparteix I'amor per la
literatura... A mesura que avancem en les pagines del llibre, ens endinsem cada vegada

més en aqueixa biblioteca laberintica perd ordenada de Guillem, coneixent més I'autor
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amb cada pensament que comparteix amb nosaltres; per aixdo m'atreviré a utilitzar les
seues propies paraules, encara que referides a Georges Bataille originalment, per a
afirmar que Ramon Guillem “era bibliotecari de professio i devocid”. Per aixdo mateix,
com a poeta, bibliotecari i activista cultural que era, haguera sigut molt interessant
saber la seua opinid sobre I'ocorregut 39 dies després de la seua partida: el desastre
provocat per la riuada en I’Horta Sud, d'on ell és, i en les altres zones afectades aquell
fatidic 29 d'octubre i, sobretot, del posterior maltractament per part del govern cap al
poble valencia. Justament aquell dia s'anava a celebrar el cicle “Dos poetes com
nosaltres” homenatjant I’escriptor catarrogi, amb la participacio d'lsabel Robles i Jaume
Pérez Montaner, dos grans amics de I'autor i amb qui ja havia compartit sessions en
aquesta mena d'esdeveniments. Es impossible no preguntar-se qué estaria pensant ara
Ramon Guillem de la “quotidianitat” que continua vivint el seu poble després de

|'abandonament total? Quina musica estaria sentint darrere de les seues finestres?

Aquest 12 de desembre va ser guardonat amb el Premi de Poesia Ibn Hafaja dels
Premis Ciutat d’Alzira 2024, sumant un més a la seua extensa col-leccidé de merescuts
reconeixements obtinguts al llarg de la seua carrera. En I'acte de lliurament, es va llegir
un fragment de Foc de magranes pel seu fill i la seua parella, Merce Claramunt, on
Guillem comencava citant Cesare Pavese —“La poesia neix dels instants que aixequem
el cap de les nostres ocupacions normals i descobrim amb estupor la vida”— i acabava
afegint “La vida, si, la que viu en el poema, i, paradoxalment, el dolor i la melangia; [...]
aquest és el ferm proposit de la poesia. Un objectiu agosarat, quasi un somni
impossible” (37). Com a poeta, bibliotecari i amant de les lletres, Guillem no sols va
compartir la seua passio pels llibres, sind també la seua fe en la capacitat
transformadora de la literatura: un mitja per a comprendre el temps, navegar el dolor i
trobar la bellesa en I'ordinari. Com ell mateix va escriure, “el poema i la vida continuen
a pesar de tot, i que sempre continuaran” (25). Aquest llegat que ens deixa I'escriptor,
profund i honest, és un testimoniatge durador de la seua sensibilitat Unica i del seu

compromis amb la cultura i la comunitat que tant va estimar.

En definitiva, Ramon Guillem amb aquesta obra aconsegueix anar més enlla de la mera
reflexio sobre la literatura, la musica i la vida quotidiana per a oferir-nos un testimoniatge

de com l'art pot ser tant refugi com impuls vital. Amb el seu estil intimista i erudit, I'autor
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ens porta a descobrir el vincle indissoluble entre la poesia i la vida, recordant-nos que
els instants més quotidians poden convertir-se en art, i que I'art, al seu torn, és I'Unica

cosa en la qual creu un poeta.

Tamara Shlykova
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Estellés rescabalat

Autoria: Lourdes Toledo (coord.)

Titol: Estellés, mirades i records

Editorial: Institucié Alfons El Magnanim, Valéncia, 2024

225 pagines

Estellés Mirades i récords, és un indispensable llibre col-lectiu coordinat per la
periodista, docent, traductora i escriptora, Lourdes Toledo, que contribueix a trencar el
silenci al qual la Generalitat Valenciana volia condemnar el Centenari del naixement de
Vicent Andrés Estellés. En ell han col-laborat onze dones que analitzen I'obra i la figura

del poeta en totes les seues facetes i en totes les seues formes.

Superant el vertigen logic que pot causar enfrontar-se a la responsabilitat d'escriure
sobre una figura tan magna com la d'Estellés, la immensitat de la qual supera la seua
capacitat com a escriptor, radicant encara més si cap en la monumental petjada que
ha tingut i continua tenint en poetes, musics i intel-lectuals i en la mateixa consciéncia
de ser poble que no pocs tenim, estes onze intel-lectuals posen tot el seu talent i
erudicio per a desgranar I'obra d’Estellés cadascuna des de la seua dimensié particular.
Elles sén Isabel Aio, Irene Mira, Antonia Cabanilles, Xenia Dyakoniva, Maria Angels
Francés, Meritxell Matas, Gléria Bordons, Fanny Tur, Begonya Pozo, Irene Rodrigo i

Susana Lliberds, sense oblidar a la mateixa Lourdes Toledo i la seua brillant introduccio.
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Com s'ha dit, aquest llibre s'uneix a les manifestacions creades per a honrar la memoria
d'Estellés en un aniversari infructuosament silenciat per la Generalitat Valenciana. Ja fa
quasi un any des que el govern de la Generalitat es va negar a celebrar el centenari del
naixement del poeta valencia més innovador des d’Ausias March. Aquest afront public
a la cultura valenciana, va ser afortunadament contrarestat per les entitats civiques
unides en la plataforma Cent d’Estellés, a les quals se li van unir les diputacions de
Valencia i Alacant, la Generalitat de Catalunya i el Govern d'Espanya. Per part seua,
I'Institut Cervantes amb el poeta Luis Garcia Montero al capdavant, va voler unir-se als
actes del centenari concedint-li una caixa de les lletres en la qual es va depositar el seu
llegat, convertint-se aixi el poeta de Burjassot, en el segon escriptor valencia a tindre

una caixa en aquesta Institucio.

Qui anava a dir que Madrid rendiria un homenatge a Estellés pel seu centenari abans
que la Generalitat Valenciana. Encara que no resulta massa estrany, si es té en compte
que els contraris a la celebracié dels 100 d'Estellés van ser els hereus ideologics
d'aquells que, al mateix temps que I'autor del Llibre de les Meravelles rebia el Premi de
les Lletres Catalanes, I’'acomiadaven del periodic en el qual havia treballat per decades

i del qual ell mateix havia sigut director.

Perd Estellés mirades i records també compleix amb una altra comesa, donar veu a les
dones intel-lectuals i academiques que pateixen un altre ostracisme, el de la criptoginia
o ocultacio de les aportacions al mén academic de les dones. Aquesta criptoginia havia
arribat també al mon de la intel-lectualitat valenciana, apartant-les fins ara, malgrat
alguna excepcid, dels estudis sobre el poeta, ignorant conscient o inconscientment, els

seus treballs sobre |'obra estellesiana.

Aquest imperdible llibre, s'estructura a partir de les eleccions de les seues autores
sobre diferents aspectes de I'obra o la vida d'Estellés agrupades en quatre epigrafs:
“Vida, poesia i memoria”; “Obres de prosa”; “Estil, temes i simbols” i “El meu, el nostre

Estellés”.

Inicien el primer epigraf d’Estellés Mirades i records Isabel Aid Andrés i Irene Mira. La
primera, neta d'Estellés, realitza una aportaci6 necessaria revelant anecdotes

autobiografiques que sens dubte enriqueixen I'estudi de I'obra del poeta de Burjassot,
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pero que sobretot posen en valor la figura de la seua avia Isabel portant-la més enlla

del seu paper com a objecte poetic en I'obra del seu marit.

Per part seua, Irene Mira Navarro, parla d'Estellés com un poeta de la Memoria
historica, un poeta del dolor individual i col-lectiu, trencador del silenci imposat, com un

acte de justicia social.

Antonia Cabanilles, Xenia Dyakonova i Maria Angels Francés, analitzen, des de la seua
perspectiva de professores expertes en teoria i critica literaria, la prosa Estellesiana, en
les seues memodrias vitals d'Animal de records o “Pa amb oli i sal”, narracié que forma

part del recull Quadern de Bonaire, sense oblidar la faceta d'Estellés com prologuista.

De l'estil i els temes i simbols més recurrents d'Estellés ens parlen Maritxell Matas,
Gloria Bordons i Fanny Tur, detenint-se en les dones de postguerra estellesianes, en la

relacié del poeta amb les llles i en la seua influencia en els escriptors balears.

Per a acabar aquest rigoros alhora de, per moltes raons, precios llibre, Begofia Pozo,
Irene Rodrigo i Susana Lliberds descriuen des d'una mirada personal i amb una prosa

exquisida la seua relacio intensa i profunda amb |'obra d'Estellés.

Una de les raons de la bellesa d'Estellés Mirades i récords és la reinterpretacié que fa
la seua coordinadora Lourdes Toledo, de la frase de Estellés “escriure és una amorosa
fam de companyia”. Per a Toledo, qui escriu sent la companyia de la paraula; qui llig
també. Llegim doncs a Estellés i a les dones que fan seu el seu dret irrefutable a ser

part de la critica i difusié estesellianes.

Teresa Sanchis Labios
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Trieste, o la recerca de la identitat de la ciutat-idea

Trieste

Una ciutat a plec
de mapa

an Benesiu

Chutats
v \vmmar
1 arepa

Autoria: Joan Benesiu

Titol: Trieste. Una ciutat a plec de mapa

Editorial: Edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona, 2024

78 pagines

Una de les maneres freqlients de fer cap a Trieste és des de Venecia, en tren; i una de
les motivacions, la curiositat de conéixer una ciutat italiana que no apareix mai al top
ten de les ciutats italianes que els turistes han de visitar. Només per aixo, la idea de
descubrir-la ja té un interes afegit, i arrossega I'esperanga implicita de no trobar
massificacions de forans que busquen captar I'esséncia del Renaixement, o de la pizza
alta o del glamur de la moda del moment. En aquest sentit, la idea de fer cap a Trieste
va associada a la d’aventura, i més si un hi arriba amb tren des de Veneécia, la ciutat
dels somnis, de I’'amor, de les llums i de les ombres, després de la qual sembla que no

pugui existir cap altra ciutat capac de sorprendre el visitant.

Aquell que empren el viatge amb la intencio de descobrir en Trieste alguna cosa diferent
té molt a guanyar. No és segur, pero, que torni a casa amb una idea clara del lloc, de
I’ambient, del context. Perque, que és, exactament, Trieste? Una ciutat oberta al mar?
Una ciutat de frontera? Una amalgama de cultures? La resposta es si a les tres
preguntes, pero amb un si ens quedem molt curts, perque també és moltes coses més

i, tot i que els que la coneixem en tinguem la intuicio, no és senzill transformar-la en un
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pensament diafan. Ajudaria coneixer-ne la historia; el per qué de la combinacié de les
seves cultures germanica, llatina i eslava; la rad d’haver estat bressol de tants artistes i
escriptors i terra d’acollida d’altres. Contribuiria a aprofundir en la seva essencia
preguntar-nos com s’ha pensat a ella mateixa, aixo és, com ha estat i és representada
per la propia literatura; com I’han desitjada, construida, abandonada, al llarg de totes
les vicissituds historiques dels ultims cent anys i escaig, els seus autors. Un recorregut

d’aquesta mena és el que proposa Joan Benesiu a Trieste: una ciutat a plec de mapa.

El segon numero de la col-leccié Ciutats per pensar Europa ens convida a viatjar per la
historia de la ciutat on Joyce va escriure Dublinesos, una ciutat real “perd que només
és una altra ciutat contada”, en diu I'autor, de la qual “apareix una ciutat pensada, una
ciutat amb mil i una radiacions literaries que sén una construccié feta a base d’episodis
historics seriosos, de guerra, de fronteres mobils, d’una salabror de mar i d’un vent fred
que tot ho enfila, la bora, que obliga a col-locar cordes en algunes cantonades perque

els triestins puguen agafar-se a la ciutat i no s’envolen”.

En poc més de setanta pagines, Benesiu ens ajuda a transitar per la reflexié sobre la
triestinitat, que ens du “directament al topos literari, a la ciutat-idea” que contribuira, de
manera decisiva, a la seva definicid. El transit per aquest tropos porta I'autor a parlar
dels escriptors que han pensat i representat la ciutat, sobretot des dels inicis del segle
XX, i aixi reix a teixir un mapa de péerdues, d’inicis, de mort i d’esperanga com un etern
retorn, d’inseguretats de I’existencia, amb el qual arribem, sense dificultats, a entendre
la part més fosca de la triestinitat conformada per la ineptitud per viure, I’alienacié, el
suicidi. Un terreny adobat per a un Svevo i també per a la psicoanalisi, en un moment
en que hi ha “a Trieste, potser també a Europa, alguna cosa que s’esforca a
desapareixer, que s’esforga a soterrar-se i deixar que siga una altra vida desconeguda

la que ocupa el nostre lloc”.

Pero Benesiu no parla només de declivis d’imperis, de guerres a Europa, i d’escriptors
nihilistes. També parla de Joyce, de la seva relacid amb la ciutat i amb Svevo; de
I’ambient dels seus cafes; de Saba i de la seva llibreria; de la Trieste del Territori Lliure;
i ens ofereix diferents mapes amb que (re)descobrir aquesta ciutat que sembla que
visqui ancorada en la nostalgia d’allo que no ha estat mai, que s’aferra a allo que sigui
que és, per no envolar-se.
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Tot i que, potser, el més important no resulti coneixer-la sind sentir aquesta barreja de
tristesa, euforia, opuléncia, silenci, memoria, intel-lectualitat, recerca constant d’una
identitat del qui ha passat per tantes mans al llarg dels anys que ja no es reconeix. O,
potser, la clau és entendre que és aquesta recerca extenuant el que forma la identitat
d’una terra de frontera; que el motor del seu ésser és el moviment etern de definir-se.
Amb el seu treball, aprofundit de fets historics i teixit amb els fils de les vides d’aquells
que es van preguntar (i es pregunten) pel sentit de la triestinitat, Benesiu deixa que sigui

el lector el que decideixi.

Rosa Oliveros Arasa
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El principi d’una gran amistat literaria

Autoria: Josep Palau i Fabre i Joan Perucho

Titol: Cartes i Poemes. Josep Palau i Fabre i Joan Perucho

Edicié: Julia Guillamon

Editorial: Fundacié Palau de Caldes d’Estrac i Vibop edicions, Alella, 2024

144 pagines

Cartes i Poemes. Josep Palau i Fabre i Joan Perucho ofereix una interessant
aproximacio a |I'amistat entre dos pilars de la literatura catalana contemporania. Aquest
recull de correspondéncia, que abasta les décades dels quaranta, cinquanta i seixanta,
il-lumina no només la relacié personal entre Palau i Perucho, siné també com tots dos
escriptors, juntament amb altres de la seva generacio, van haver d’assumir la tasca de

reconstruir la cultura catalana sota el franquisme.

El llibre presenta quaranta-tres documents, entre cartes i postals, amb una distribucié
desigual: catorze de Perucho i vint-i-nou de Palau. S'emmarca en la postguerra i inclou
esments a la censura, etapa ineludible per publicar qualsevol llibre. L’edicié és a carrec
de Julia Guillamon, profund coneixedor del periode i autor de Joan Perucho, cendres i
diamants, amb el significatiu subtitol de Biografia d’una generacid. La correspondéencia
deixa entreveure detalls de les seves vides i carreres professionals: el casament de
Perucho amb Maria Lluisa Cortés, el naixement dels primers fills, I'estada de Palau a
Paris, els treballs d’aquest sobre Picasso, etc. També hi apareixen referéncies de
caracter circumstancial, com ara les reiterades excuses de Perucho per no haver
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respost abans; l'intercanvi de missatges relatius a un llibre de Palau sobre Picasso
editat per Perucho; o una anada a Gésol, indret picassia, on Palau troba a faltar el seu
amic perque esta convengut que li agradaria el “Gosol antic, en ruines, sojorn propici a

bruixes i vampirs”; etc.

Des del punt de vista literari, destaquen diversos elements, com ara la datacioé precisa
de I'important pas de Perucho a la prosa, expressat en una carta de 1952 on es mostra
“convencut que, sense fer prosa poetica, els poetes podem treure un gran partit de la
prosa”; sucosos comentaris sobre lectures d’obres que publicaven ells mateixos o
d’altres de contemporanies, com la traducci6 de la Divina Comédia (“és el millor d’en
Sagarra”, diu Perucho); la frequent referencia a Artaud i Rimbaud per part de Palau; o
encara I'esment d'un curios tractat de quiromancia del segle XVII (La chiromance, la
physionomie, et la geomance), obra d’un tal Sieur de Peruchio, sobre el qual Palau fa
broma considerant-lo possible avantpassat de Perucho, cosa que aquest reflectiria en

les seves memories anys més tard.

Aixi mateix, el volum inclou alguns poemes, escrits, dedicatories i fotografies
esmentades en la correspondéncia, que ofereixen un Util context al lector. Com a epileg,
figura un article de diari que Guillamon va publicar el 2008, on fa contrastar el fet que
una bestiesa fes malbé I'amistat entre els dos escriptors amb una divertida anécdota

extreta d’una de les cartes de Palau.

En definitiva, a més d’oferir la perspectiva personal d’ambdds escriptors, en les cartes
emergeix el panorama cultural de I'eépoca i esdevé un material valuds per a estudiar la
historia del pais. En una dedicatoria de 1948, Perucho reconeix que deu al seu amic
Palau la seva “incorporacié a la literatura catalana”. No és poca cosa! Tot i que,
lamentablement, aquesta amistat acaba en una fi abrupta, el llibre revela que tingué un
bell principi i avui celebrem que, durant molts anys, resulta molt fructifera per a la cultura

catalana.

Pere Torra
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De cinc en cinc

Caterina Riba i Jaume Coll Mariné (eds.)

Antodnia Vicens, Marta Pessarrodona,
Rosina Ballester, Montserrat Rodés
iTeresa Pascual

Autoria: Caterina Riba i Jaume Coll Mariné (eds.)

Titol: Cortines d’alba primera. Cinc poetes. Antonia Vicens,

Marta Pessarrodona, Rosina Ballester, Montserrat Rodés i Teresa Pascual

Editorial: Fonoll, Juneda, 2024

206 pagines

Al proleg “Mirar, llegir, rellegir”, Sebastia Portell assenyala que en els darrers cinquanta
anys la preséncia de les poetes ha anat en augment a les antologies. Es la fi del desert
al que les havien abocades les mirades masculines. Aquesta recuperacié de la veu
femenina era i és necessaria per al desenvolupament logic i natural de la llengua i la
literatura catalana. Als titols que recull el prologuista s’afegeix ara Cortines d’alba
primera, la darrera proposta per visibilitzar cinc poetes de més o menys llarga trajectoria
literaria que tenen en comu ser dones, catalanes, nascudes entre 1941 i 1952 i, per tant,
en una nacié oprimida, com diria Maria Merce Margal. A banda d’aquests trets comuns,
al lector li agradaria coneixer quins han estat els criteris de seleccid, per que aquestes

i no d’altres.

Aquest volum és la continuitat del projecte de converses literaries que va comencar
amb Un revolt de la sendera. Cinc poetes (2021), publicat també per Fonoll, a cura de
Caterina Riba i Jaume Coll Mariné. A la introduccién del nou llibre, “Cinc albades

primeres”, els editors presenten les cinc poetes i ens ofereixen algunes dades
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biografiques, una valoracio de la seva obra i les seves evolucions literaries. Més
endavant, I’obra se centra en les entrevistes fetes, entre novembre de 2022 i gener de
2024, a diversos indrets: Palma, Sant Cugat del Valles, les Borges del Camp, Barcelona

i Gandia. L’estructura és un continu: fotografia, entrevista i seleccié de poemes.

La primera veu que sentim és la d’Antonia Vicens (1941), amb els seus records familiars
i d’infantesa a la postguerra mallorquina, la seva immersié en I'escriptura i la seva
llibertat creadora. La segueix Marta Pessarrodona (1941), que parla dels seus inicis a la
poesia social, politica, combativa, feminista... i la fascinacié que sempre ha sentit per
Virginia Woolf, perd també per Clementina Arderiu o M. Angels Anglada, i de la
influencia de les ciutats on ha viscut. Rosina Ballester (1949) evoca una placida
infantesa, envoltada de llibres i ens explica la seva relacié amb els escriptors espanyols
i catalans. Filla d’uns pares avids lectors i erudits, va heretar el gust per la musica, que,
al seu torn, va saber transmetre als seus descendents. El caracter introvertit de
Montserrat Rodés (1951) la va portar cap a la literatura. Va treballar al mén editorial
(Seix Barral i Edicions 62) i I'interes per la llengua la dugué a fer cursos clandestins de
catala. La darrera intervencié que trobem és la de Teresa Pascual (1952), que recorda
els pares, els estudis a la capital de la Safor, el pas per la Universitat de Valéncia i la
seva fascinacié per la filosofia i els limits del llenguatge. Finalment, el llibre es clou amb

una seleccio bibliografica de les autores tractades.

Com es pot veure, Cortines d’alba primera ens ofereix un ventall fascinant on
s’entrecreuen veus del Principat, del Pais Valencia i de les llles Balears, amb els seus
trets caracteristics. També els dona especificitat el pertanyer a classes socials ben
diferents i haver-se criat en els ambients més diversos, des de les classes benestants

als barris obrers i pescadors.

El format d’entrevista per apropar-nos a la poesia catalana contemporania feta per
dones és un gran encert, ja que dona agilitat a aquest volum que s’ha de convertir en
un llibre de capcalera i un referent ineludible per a qualsevol amant de la poesia
catalana. Cal assenyalar, per descomptat, el gran coneixement que tenen els
entrevistadors de I'obra literaria de cadascuna d’elles i com, amb gran mestratge, saben
articular i inserir les preguntes, en un to formal pero planer i molt atractiu que no deixa
indiferent al lector. A més a més, se’ls ha de felicitar per la seleccié curosa de les
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composicions que tanquen cada capitol, un tast antologic del taranna de cadascuna
d’elles. Esperem que els autors continuin en la mateixa linia i ens puguin oferir un altre

lliurament de cinc poetes més.

Teresa Julio
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La mirada quantica per “concretar el goig de viure”

Rafa Gomar

Sempre hi ha qui mira

Autoria: Rafa Gomar

Titol: Sempre hi ha qui mira (Dietari 2013)

Editorial: Editorial Afers, Catarroja, 2024

170 pagines

Sorprendre Rafa Gomar és “gat vell” de dietaris. Si relacione ara tota la seua produccio
perdré massa caracters... perd no puc deixar passar per alt un altre assaig acabat d’eixir
de les planxes del forn, que publica I’editorial Lletra Impresa i que explica molt del que

estic a punt d’escriure: Walter Benjamin. Passatges acabats (2024).

Permeteu-me anar ja per feina i proposar una interpretacio per a aquest nou al-legat de
la necessitat de genere dietaristic —entre els quals excel-leixen també altres saforencs
com Josep Piera, Enric Soria, Ferran Garcia-Oliver, etc.—: Gomar, amb textos que crec
que es podrien remuntar a 2007 (i fins a 2013, com resa el titol), ens obsequia amb una
contemplacié quantica de la nostra realitat més immediata (incloent fets, persones i
teoria de I'art i de la literatura) mitjangant superposicions i un peculiar “efecte de
I’'observador”. M’explique amb més detall, i trac a col-lacié unes al-lusions a la directora
de cinema Agnes Varda per donar suport a I'argument, on la protagonista d’un film
“passeja pels carrers de Paris i passa de ser un objecte passiu de la mirada, al subjecte
que mira; de com la veuen els altres a com veu ella el mén” (p. 19). Aixi opera també
Gomar, des d’un prisma de narracions (no debades, també és un consumat contista)
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que ens condueix per una senda d’incerteses/certeses que deu tant a W. Benjamin (i a
H. Arendt!) i que ens acara a una multiplicitat d’esguards (fisics i temporals, pero també
i, sobretot, morals) que condicionen i intervenen des de I’espai buit: “Sempre m’ha
fascinat plantar-me enmig dels espais buits, grans, diafans, desolats” (p. 21). Aquest

“no-res absolut” és molt important en la filosofia de Gomar.

Aixo0 també lliga amb una certa afinitat de I’escriptor per les festes populars, pels
mercats al carrer, per I'Us dels mitjans de transport public, per passeigs per “concretar
el goig de viure” (p. 58). Es tracta per a ell del “fil que m’enganxa al mon a través de la
mirada” (p. 62) i alhora d’una tecnica per donar profunditat i textura al genere dietaristic,
és a dir, de situacions quotidianes que desmistifiquen els valors relacionals
contemporanis de la vida real (el “viure els exteriors”, segons I’autor) per emplagar-los
novament en un eix de coordenades humanistic, en sentit eminentment democratic. No
és gratuit doncs que Gomar empre certes enumeracions, que com amb W. Whitman o
V. Andrés Estellés, tenen una clara valéncia democratitzadora, perfectament
comprensible per la preocupacié de I'autor per les desigualtats i per les injusticies
socials, i també sobre les malalties del cos (sanitat en mans de metges) o de I'esperit

(santitat en mans de rectors), aquestes darreres amb una certa sorna.

Aquestes son les claus de volta de I'obra. El seu marc teoric implicit (o explicit, en
alguns casos) es veu reforgat i potenciat precisament per aquesta modesta i honesta
aportacio cultural. Malgrat aixo, no vull bandejar altres dreceres que la fan encara més
imprescindible, com puguen ser: la defensa i reivindicacié constant dels anomenats
“generes literaris menors”; les relacions entre el conte i la narrativa curta, en general,
amb la fotografia i el cinema; el debat sobre la “practicament nul-la societat literaria” i
obstacles a la professionalitzacié al Pais Valencia (p. 17) i, no per aixo, exempta
d’intrigues i tripijocs en els premis literaris, que ja formen part de la mateixa historia de
la literatura; del catala i sobre el llenguatge i la comunicacioé en aquesta llengua; I'Us
d’epigrames que ens acosten a la poesia i, de retop, també a visions personals sobre

la lirica, etc.

He deixa a proposit per al final la declaracié de principis de Gomar sobre el fet literari:

“En realitat la literatura, 'art, no deu ser exclusivament contar alguna cosa sobre una
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experiéncia o una realitat. Hauria de ser I'estil, la manera de contar, I'esséncia del que

es narra, amb o sense elements argumentals” (p. 34).

Carles Miret Estruch
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La intransigéncia emocional del futbol

SOBRETOT, QUE

PERDA EL MADRID

Joan-Carles Marti / Toni Molla

v/incle

Autoria: Joan-Carles Marti i Toni Molla

Titol: Sobretot, que perda el Madrid

Editorial: Vincle, Valencia 2024

162 pagines

Deia Rafa Lahuerta (Valéencia, 1971) en la seua magnifica Balada del Bar Torino
(Drassana) que el nostre relat com a poble als valencians sempre se'ns havia imposat
des de fora, i que per eixe caracter meninfot que ens distingix I'haviem comprat sense
tot just qlestionar-lo. No hi ha ningl que ens escriga, ens lamentavem. Pero eixa
dinamica autodestructiva, que malgrat tot seguix el seu ritme, s'ha vist pertorbada
d'algun temps encga gracies a una série d'obres i autors, entre ells el mateix Lahuerta,
obstinats a rescatar la memoria endormiscada i a explicar-nos a nosaltres mateixos,
encara que siga des d'un espai a vegades tan banal com el futbol. Un camp al qual
s'acaba d'incorporar Sobretot, que perda el Madrid, un amé dialeg futboler entre Joan-
Carles Marti (Valencia, 1965) i Toni Molla (Meliana, 1957), que se suma al seu torn a la
creixent tendencia de convidar a la reflexio social a partir de les identitats futbolistiques,
un ambit antany inexplorat i habitualment tractat amb displicencia, pero que ha
aconseguit trencar amb els classics clixés per a convertir-se en argument fonamental

que ajude a compondre I'imaginari col-lectiu d'un poble com el valencia.
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Per a qualsevol futboler com jo, és facil congraciar-se amb el text i amb els seus autors,
les seues reflexions i discrepancies, buscant I'anecdota i la vivencia comuna. Amb Toni
Molla compartisc sendes i baptisme, els dos ho vam fer a Mestalla en un partit contra
I'Espanyol, a més vist també des del gol nord i guanyat per la minima, encara que amb
una diferencia de vora 25 anys, ell amb el Valencia de Waldo i Guillot i jo amb el
d’Ochotorena i Penev, amb Victor Esparrago a la banqueta. També ens unix el
recorregut que ens portava al camp, ell arribava des de Meliana fins a I’estacioneta del
Pont de Fusta, just on jo vivia, i des d'alli seguiem el mateix cami, pels Vivers i Misser
Mascé fins a donar amb la imponent tribuna del llavors Luis Casanova. Amb Joan-
Carles Marti, no obstant aix0, compartisc una cosa més profunda, la militancia
irreductible, I'Ultima frontera legitima de la intransigéncia emocional, com arreplega en
el llibre, perque en la nostra infancia, sense el bombardeig mediatic ni la globalitzacio
alienadora, un era de I'equip de la seua terra, com aixi li ho vaig fer saber en la cua
d'entrada a I'estadi de la Cartuja, en I'Gltima final de copa perduda enfront del Betis en
2022.

Amb I'excusa del rival universal, la identitat del qual el titol ja no deixa lloc a dubtes,
Molla i Marti van esbudellant el seu imaginari sentimental tracat des de les graderies
d'un camp de futbol, corrent la banda dels afectes al costat de tota una nomina d'idols
que van des de Guardiola i Messi fins a Kempes i Gaya, passant fins i tot per I'arbitre
Tonyo Mateu Lahoz, una rara avis de la seua especie. Puntejant la tactica sobre la
pissarra i definint estils innegociables, s'endinsen en el dificil terreny de les lleialtats
futbolistiques per a, finalment, acabar per apel-lar a la nostalgia d'un esport, una passioé
i un ritual, convertit ara en espectacle de masses, que ja res té a veure amb aquella
embriagadora liturgia juvenil arrabassada per I'implacable corrent neocapitalista que tot
ho engul. Es tracta doncs d'una oda al futbol i al seu valor terapeutic pero sense perdre
de vista la seua deriva mercantilista actual, resumida en el lema que als de I'equip dels

afligits tant ens agrada pronunciar: odi etern al futbol modern.

Luis Fernandez Gimeno
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Els reptes contextuals de la historia de les dones a ’Edat Mitjana

@cac

Marta Morant Pérez

Les dones a la Gandia
baixmedieval

Autoria: Marta Morant Pérez

Titol: Les dones a la Gandia baixmedieval

Editorial: CEIC Alfons el Vell, Gandia, 2024

214 pagines

La historia de les dones i la historia local presenten actualment consideracions gairebé
contraposades. Mentre que la primera gaudeix, afortunadament, d’un creixent suport
social, institucional i académic, la segona, malauradament, s’encamina cap al
menyspreu generalitzat, relegada a un segon pla, on la reproduccid de topics garanteix
la creacidé d’objectes turistics més rendibles que els estudis que donen veu a relats
silenciats. En aquest marc, la recerca presentada per Marta Morant a Les dones a la
Gandia baixmedieval és encomiable des de la perspectiva de génere i en el seu
ambicids objectiu: abordar la situacié socioeconomica de les dones de la Safor durant
el periode comprés entre els anys 1385-1474. Ara bé, en un marc historiografic més
ampli I'obra resulta basica, havent-hi el lector de prendre consciencia que té al davant

seu un estudi d’iniciacio a la investigacio.

El libre de Morant s’estructura en tres capitols tematics, previament contextualitzats

metodologicament i territorial. Detenint-nos en el primer nivell, titulat “Aprenent a fer la

historia”, 'autora revela com setanta-tres protocols notarials sén la principal font

documental sobre la qual s’elaborara una linia argumental de caracter qualitatiu, en la
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qual identifica més de 2500 referéncies sobre dones. A continuacio, dedica sols divuit
linies a I'estat de la qulestid historiografica de les dones a la peninsula Iberica.
L’observatori de la recerca, Gandia, esta menys desenvolupat del que seria desitjable
en la seglent seccid “La Safor, territori medieval”, el contingut de la qual resulta
insuficient, especialment perque no hi ha un marc cronologic de referencia propi, que
bé podia ser, com a minim, el senyorial. Cert és que inclou dates com el pas a la
condicid senyorial en 1323 i I'arribada d’Alfons el Vell i Alfons el Jove, esmentant de
passada i sense concretar Joan de Navarra i Carles de Viana, amb un comentari
addicional sobre com la vila, amb aquests dos darrers, queda “orfena de la cort ducal”.
Aquestes glestions no soén greus si es compara amb un fet: no menciona Joana
Enriquez, reina consort de la Corona d’Arago (1458-1468) i duquessa titular de Gandia
entre 1461 i 1468. Aquesta absencia sorpren. També la dependéncia dels topics locals:
“celebres Borja” que compren la vila “i de forma astuta la salvaran” “de la ma de les
estrategies economiques d’una dona: Maria Enriquez”, tots a la pagina 37. Aquests
topics haurien estat superats amb la consulta de la prolifera produccio cientifica que ha
estat, inexplicablement, desatesa, d’autors com ara Jaume Castillo, Veronica Zaragoza,
José Luis Zapata, Diana Pélaz, Frederic Aparisi i Lled6 Ruiz. Aquestes mancances
afecten la solidesa de I'obra perqué impedeixen a Morant inserir les dones com a
subjectes d’estudi en un marc precis de dinamiques politiques i socioeconomiques

canviants de la Gandia baixmedieval, de les quals elles no foren un col-lectiu alie.

Per altra part, Marta Morant ha treballat bé les dades sobre la historia de les dones, fet
que li ha permes escriure el cor de I'obra, conformada, com hem dit abans, per tres
capitols. El primer, dedicat a “Ser dona a la Gandia baixmedieval”, en el qual I'autora
visibilitza la diversitat de dones existents, la seua pluralitat socioeconomica i I'impacte
que tenia sobre elles la seua identitat religiosa (cristiana, musulmana o jueva). Tres
comunitats en convivencia segregada en que les femines compartien sabers, tal com
demostra, i entre les quals existien casos d'especial vulnerabilitat com eren prostitutes
i esclaves, que documenta a la capital de la Safor. A més, mostra com totes elles
suporten constructes normatius, socials i literaris de I'época en funcié de la confessio
espiritual. Al segon capitol, dedicat al model familiar, I'autora radiografia de forma
excel-lent el procés experimentat per la dona gandienca en el seu rol de garant de la
reproduccio del llinatge a través d’una institucié ben regulada: el matrimoni. D’aquest
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detalla el regim dotal i el de germania, I'escreix i I'aixovar, pero també questions més
complexes com la superacié de I'impacte de la viduitat i les oportunitats de les segones
nupcies. | amb la mateixa bona capacitat d’analisi, Morant aborda al tercer capitol les
activitats laborals i la participacié en el mercat de credit, demostrant com les
gandienques eren imprescindibles en la creacid i sosteniment del patrimoni familiar. Un
aspecte aquest darrer en el qual insisteix en unes conclusions breus. En definitiva, el
llibre de Marta Morant, tot i les limitacions contextuals, té el potencial d'haver extret i
sintetitzat dades que contribuiran en un futur a coneixer amb major perspectiva

historica la situacié de les dones a la capital de la Safor.

Sandra Bernabeu Borja
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Una analisi de la intermedialitat en la literatura catalana: literatura,
musica i imatge en dialeg

Xavier Hernandez-i-Garcia
i Gongal Lépez-Pampl6 (eds.)

En altres paraules
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Autoria: Xavier Hernandez-i-Garcia i Gongal Lopez-Pamplé (eds.)

Titol: En altres paraules. La intermedialitat en la literatura contemporania
Editorial: Reichenberger, Kassel (Alemanya), 2024

227 pagines

En altres paraules. La intermedialitat en la literatura contemporania, és una obra
publicada I’'any 2024 per I’editorial Reichenberger dins de la col-leccié Estudis Catalans
12, dirigida per Eva Reichenberger i Rosa Ribas, i editada per Xavier Hernandez i Garcia
i Gongal Lopez-Pamplé. Aquesta obra reflexiona sobre el concepte de la intermedialitat
i la seua influencia en les arts contemporanies, explorant les connexions entre literatura,

pintura, musica, teatre i cine en el context catala.

El llibre, de 227 pagines, s'organitza en un proleg, escrit pels editors, on s’explica que
I’art és un procés d’interconnexié contant entre disciplines, epoques i llenguatges; nou
capitols: quatre exploren la relacié entre pintura i literatura, dos tracten la influencia de

la musica en la literatura i altres dos la interaccio de la literatura amb el cinema i la
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televisio; un epileg; i una bibliografia d’autors acompanyada d’un index de noms i

materies per facilitar la recerca d'informacio.

El primer capitol, “La imitacioé de la musica en la poesia. Les referencies intermedials i
els limits de les tipologies”, escrit per Xavier Hernandez-i-Garcia, ofereix una visio
profunda sobre com la poesia pot integrar, evocar i imitar la musica a través de
referencies intermedials. Hernandez i Garcia ho exemplifica amb poemes de la literatura
catalana com “Més que una cangd” de Margarit o el poema “Homenatge a Frederic

Chopin” de Joan Fuster.

El segon capitol es titula “Quan la literatura dramatica s’emmiralla en la musica:
imitacions intermedials formals entre el teatre independent valencia” de Ramon X.
Rossell6. Aquest capitol explora la influencia de la musica en dues obres de teatre
independent valencia dels anys setanta: Plany en la mort d’Enric Ribera (1972) de
Rodolf Sirera i Cronica especial (1975) de Manuel Molins. A través d’aquestes obres es
demostra que la musica no s’empra només com a tema, siné com a eina estructural i

dramaturgica.

Al tercer capitol, “Reflexidén mediatica, cuestionamiento ontoldgico e historicidad en dos
ficciones intermediales”, Kurt Hahn analitza dues obres literaries: El beso de la mujer
arafia (1976) de Manuel Puig, i Apocalipsis de Solentiname (1977) de Julio Cortazar,
dues obres que comparteixen una estructura en que les imatges revelen una realitat
oculta i inquietant. L’intermedi entre la imatge i el text esdevé un espai de reflexid sobre

la historia i la construccio de la realitat.

El quart capitol, “Tirant lo Blanch: un projecte per a televisié de Maria Aurelia Capmany
i Josep Maria Forn (1980)”, escrit per Josep Vicent Garcia Raffi, tracta sobre la labor
que van fer Maria Aurelia Capmany i Josep Maria Forn per a adaptar el classic del Tirant
lo Blanch al cinema i a la televisio catalana, pero per la manca de suport institucional i
les dificultats financeres van impedir que aquest projecte es materialitzara, no obstant
aixo, els guions conserven un gran valor historic i literari, i son una mostra de com la
literatura pot dialogar amb I'audiovisual i pot tindre la funcié de promoure les grans

obres de la tradicid catalana.
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El cinqué capitol, “Ecfrasi lirica: la mirada i el silenci en les proses d’art de Jordi
Sarsanedas”, escrit per Carme Gregori Soldevila, posa en relleu com les proses d'art
de Sarsanedas no son més que comentaris, convertint-se en peces literaries en elles

mateixes, amb una manera de veure I'art subjectiva, lirica i filosofica.

El sisé capitol, “Descriure I'art. Les écfrasis en prosa de Maria Manent a “Noticies d’art”
de Jordi Malé, analitza com Maria Manent combina descripcio, interpretacid i
sensibilitat poetica per acostar I'art al lector. A més a més, aquest capitol s'acompanya

de representacions visuals de les obres que ajuden a la comprensié d’elles.

En el seté capitol, “Del trag a la paraula: estudi sobre I’'assaig d’Antoni Tapies”, Gongal
Lépez Pampld examina la relacid entre I'art i la literatura en I'obra de Tapies, destacant

com el seu pensament i la seua produccié escrita complementen la seua obra plastica.

El huité capitol, “Pintures en la poesia de Joan Vinyoli” de Ferran Carbd, analitza la
influencia de la pintura en la poesia de Vinyoli, un procés que es basa en la transposicio

d’una experiencia visual a una experiencia literaria.

El nové capitol, “Maneres de fer veure. Disquisicions sobre les imatges artistiques i
literaries” de Teresa Sala, tracta la relacid entre les imatges i la literatura, analitzant com
es creen imaginaris, la interaccid entre paraula i imatges i el paper d’aquestes

representacions en la cultura contemporania.

L’obra es tanca amb I’epileg “Pintar i escriure. Un testimoni” de Manuel Baixauli, on

I'artista i escriptor reflexiona sobre la seua trajectoria personal en pintura i literatura.

Un dels punts forts d'aquest llibre és la seua solidesa conceptual. Els col-laboradors
recorren a teorics com Werner Wolf, Irina Rajewsky i Gérard Genette per sustentar les
seues analisis, aplicant aquests conceptes a obres concretes del panorama catala. A
mes, la inclusio d'imatges i exemples visuals facilita la comprensio de les connexions
intermedials, fent més agradable i enriquidora I'experiencia de lectura. La gran quantitat
d'exemples practics i fragments d'obres concretes catalanes que s'inclouen per
il-lustrar els conceptes tedrics permeten als lectors apreciar i analitzar per si mateixos

les idees exposades.
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Cal destacar també que la manera com aborda els temes permet que lectors interessats
puguen utilitzar I'obra com a punt de partida per a futurs estudis més profunds, ja que
un dels objectius del llibre és donar a conéixer aquest camp d’estudi per a impulsar
nous estudis al voltant de la literatura catalana. En aquest sentit, la bibliografia al final
de cada capitol és un recurs molt Util per aquells que desitgen aprofundir en els temes

tractats.

En conclusié, En altres paraules. La intermedialitat en la literatura contemporania és una
contribucio valuosa per a I'estudi de les arts contemporanies i el dialeg entre disciplines.
La seua multidisciplinarietat i la manera com exemplifica les relacions entre literatura,
pintura, musica, cinema i televisio, la converteixen en una obra imprescindible per a
qualsevol lector interessat a comprendre les complexes relacions que configuren ['art
en |'actualitat. Considerant I'alt nivell d'interés que m'ha suscitat I'obra, pense que seria
molt interessant disposar d'una versié més divulgativa, capag d’arribar a un public més
ampli. Aquesta obra sorgeix en un moment en que les fronteres entre les disciplines
artistiques es difuminen cada vegada més, consolidant la intermedialitat com un camp

d'estudi fonamental per a comprendre les dinamiques creatives actuals.

Andra Matei
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Veniu a acompanyar els qui plorem

Autoria: José Maria Candela y Raquel Ferrero (coords.)

Titol: Faltar o morir. Un recorregut sobre |'abséncia

Editorial: Museu Valencia d'Etnologia - Diputacié de Valencia, Valencia, 2021
567 pagines

La mort és una merda. Us poseu com us poseu. La mort és una merda. Vull dir la mort
real, el fet de morir-se, de deixar de viure. Morir-se, que la gent a qui estimem se’ns
mora, és una merda. Fa pena, fa mal; et deixa amb un dolor que has de portar amb tu
per sempre més com una ferida de vida: la marca profunda, oculta, de qué has viscut,
la marca nivia de que has estimat. Marcats d’amor, dolorosament marcats, anem pel
mon amb un dol negre més o menys ocult a les entranyes: la mort €és una merda.
Esperada o no, sospitada, buscada, desitjada, fins i tot guanyada a pols, la mort és,

especialment per als vius que s’hi queden, i si m’ho permeteu, una puta merda.

Aquella sensacid horrible de dolor buit, de casa buida, de canvi forgat del moén cap a
I'estrany, de petit mon estrany que ens queda quan se’ns mor algu proper, deu ser la
mateixa arreu del mén, arreu del temps, des de I'origen de la vida i de la por. No és que
aquell, que aquella, ens abandone, o no és només aixo: és que un trosset del nostre

mon s’esquerda i sacseja els ciments del mén sencer, se’ns trenca un tros de mén i ara
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no el reconeixem, no I'’entenem, i ’'hem de reconstruir per fer-lo de nou habitable. Heus

aci el cami del dol.

Aquest és el cami que tot ésser que estima ha de recorrer, i d’aquest antic trescat amarg
cami va tot aixo: Faltar o morir. Un recorregut sobre I'abséncia (2021) és el bell cataleg
publicat per L'ETNO com a part de I'exposicié del mateix nom. Es, perd, molt més que
un simple testimoni de I'exposicio; és una analisi en diversos assaigs, des d'una

perspectiva antropologica i cultural, de la relacié dels éssers humans amb la mort.

El cataleg es divideix en dues parts, seguint la dinamica de I'exposicid: de la
quotidianitat i la foscor de la mort a casa, a la higiene i la blancor de la mort a I’hospital.
La primera part analitza els rituals tradicionals relacionats amb la mort i el dol. Aquestes
practiques, sempre comunitaries, incloien des de vetlles, processons i cants funeraris
fins a dinars col-lectius. Els qui sentim certa inclinaci6 per la cultura popular no podem
evitar pensar en la festa que devien ser els vetlatoris, en la dansa que ens ha quedat
amb el seu nom, en el gran ritu social que era la mort en el nostre passat més immediat:
la mort es percebia com un fet dolords, si, pero natural i integrat dins el cicle vital. El
dol no era un procés privat, siné una experiencia compartida que proporcionava suport
emocional a les families i feia més forts els vincles entre veins, amics i parents. Els ritus
no nomeés servien per acomiadar els difunts, sind6 que també permetien expressar
emocions, recordar els éssers estimats i reconeixer la importancia del col-lectiu en

moments de vulnerabilitat, de tristesa, de dolor profund.

La segona part del llibre se centra en les practiques contemporanies al voltant de la
mort, revelant un canvi significatiu en la manera d’afrontar aquest procés: la
medicalitzacié de la mort, la institucionalitzacié dels processos finals de vida i el trasllat
de rituals a espais privats son evidencies d’un canvi profund en el tractament social de
la mort. Moltes de les funcions que abans assumien les families, les veines i veins i les
comunitats han estat delegades a hospitals, tanatoris i empreses funeraries. Aixo ha
comportat una clara despersonalitzacié del procés i, en molts casos, un distanciament
emocional que impedeix un dol col-lectiu i sanador: la mort s'ha convertit en un tema
tabu que es prefereix amagar o ignorar, privant sovint els individus d'un espai compartit

per habitar el dol. El dol, ahir exterioritzat, comunitari, lent, sostingut, hui ha de ser
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discret, individual i rapid: s’ha de tornar a fer feina quant abans i implicar a quanta

menys gent millor, s’ha d’ajustar la vida (i la mort) al trot salvatge del capitalisme.

Faltar o morir és, pel contrari, una obra gran, lenta, detinguda en ella mateixa i una obra
preciosa també des del punt de vista fisic. La seva edicio acurada fa del llibre un objecte
bell que reflecteix la manera de fer de L'ETNO. Si no coneixeu el museu, aneu-hi i
gaudiu de les exposicions, pero, sobretot, no us oblideu de visitar-ne la biblioteca.
Amparo Pons, la bibliotecaria, us atendra amb tota I'alegria i la professionalitat del mon
i amb la il-lusié de portar endavant una tasca tan bonica com necessaria: la de mirar al

passat nostre per construir-nos el millor futur.

Tornant al cas: la mort és una merda, perd qué hi hem de fer? Es llei de vida. Us
acompanye en el sentiment. L’Unic consol que ens queda in hac lachrimarum valle és
(els vells ho tenien clar) el de la companyia. La mort vol temps i vol amor i companyia.
Veniu a acompanyar els qui plorem. No tingueu por del plor ni de la pena. Refem ben
junts el nostre moén amb un kintsugi d’or d’amor: rejuntem-ne els clevills amb tot I'amor
que ens han deixat. Reconstruim en companyia el mon estrany on ja no hi son: I'hem

d’habitar encara alguns anys més. Un dia tornarem a ser felicos.

Ismael J. Sempere Mirdn
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La literatura com a representacio de moments historics
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Llegirla historia
Repeénsar les fronteres,
reinventar-les practiques

Coordinat i dirigit per Vicent Galiana Cano.
i Alejandro Llinares Planells

Autoria: Vicent Galiana Cano i Alejandro Llinares Planells (coords.)
Titol: Llegir la historia. Repensar les fronteres, reinventar les practiques
Editorial: Sembra Llibres, Valéncia 2024

261 pagines

Llegir la historia. Repensar les fronteres, reinventar les practiques, és un llibre que
connecta diferents periodes historics amb representacions literaries de I'época. La
intencio és la de comprendre episodis historics clau a través de llibres que aporten
perspectives diverses, fora dels grans relats, tant en la forma com en el contingut. Amb
aquest rerefons, hi trobem vint-i-sis investigadores i docents de distintes especialitats
que despleguen un conjunt de propostes didactiques que promouen la reflexio
d’aquests esdeveniments rellevants mitjancant produccions literaries. La seleccio té
com a objectiu fer veure que la historia pot fer Us de la literatura com a font historica,
des d’obres més novel-listiques, poemaris o, fins i tot, comics i mangues. D’aquesta
manera, la literatura esdevé una representacio escrita d’'un moment historic concret i
s’alimenta d’aquest context per tal d’oferir peces testimonials en tot tipus d’ambits que

donen pas a 'analisi polifacética dels fets historics.
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El llibre dirigit i coordinat per Vicent Galiana i Alejandro Llinares, tot i ser, en la seua
totalitat, un seguit de propostes didactiques dirigides a la practica docent, també és un
glestionament de I'actual sistema educatiu. Aquest gliestionament no només apareix
a les paraules inicials d’ambdds directors, sind al llarg de tota I'obra, posat que la tria
de produccions, tematiques i formes, ja serveix d’exemple de practiques heterogenies
que es retroalimenten. Aixi, la tasca com a docents ens fa entreveure les inquietuds de
tots dos autors perque quan es repensen fronteres i es reinventen practiques es posa
en entredit I’estructura i la norma establerta fins el moment. Aixo no ha de significar un
canvi drastic, siné un afinament i actualitzacio pel que fa a les practiques didactiques
de les aules del nostre pais. Per tal de posar sobre la taula aquests pensaments convé

destacar dos aspectes clau que es desenvolupen al llibre.

Primerament, el paper de la historia. El terme d’historia és un concepte amb un alt gran
nivell d’especificitat. Un fet historic respon a una gran quantitat de factors que, no
nomeés el provoquen, sin6 que es desprenen al llarg del temps conseglents i es
ramifiquen. Aleshores, I’ensenyament d’aquesta especialitat rau molt més enlla d’'una
simple panoramica superficial dels esdeveniments ocorreguts. Dates, guanyadors,
noms, etc, sol ser el resultat que es mostra a 'aula. Fets que convé ser conscient de
qui els conta i de quina manera. Per aquesta rad, la informacié no significa res per ella
mateix si no va lligada a la interpretacié raonada i acudir a ella com a font d’analisi. Si
ho comparem amb les llengiies, de res serveix conéixer les categories gramaticals i
normes ortografiques sin6é s’apliquen correctament a I’hora de desenvolupar-les.
Tampoc serveix saber llegir si no s’entén el que es llig. A col-lacié d’aquesta idea, llegir
la historia significa aixd, comprendre com s’ha construit un relat i com han estat les
causes i consequencies que s’estenen més enlla dels resultats. La historia no és un
fossil que s’ha de datar i enumerar per a I’exposicid, siné un conjunt d’esdeveniments

que serveixen per a I'analisi de la societat, ja bé siguen preterits o actuals.

En segon terme, cobra importancia el concepte de literatura, concretament com a
expressid historica i vehicle d’analisi. La critica de les fronteres de literatura i historia,
que fan els coordinadors de Llegir la historia, s’expressa a través del qliestionament de
les practiques docents, especialment, en aquelles que, igual que fan una enumeracio

dels fets historics, fan un llistat d’assignatures i materies sense cap tipus de vincle,
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quan aixo és impossible i incongruent. Cert és que la relacid entre algunes materies pot
ser més difuminada que en altres, pero la transversalitat és innegable. Tant que no es
pot deslligar la societat de la persona tampoc ho podem fer entre literatura i historia.
Per aquest motiu, totes dos disciplines s’entretixen. Els relats historics estableixen
percepcions i nocions segons l'autoria i el context i poden contribuir a la confeccio
d’identitats, tant individuals com col-lectives. A mode d’exemplificacio, cal citar Edward
Said i la produccioé d’Orientalisme. Una obra en la qual s’analitza com, mitjancant
produccions literaries de diferents tipologies, s’ha construit la concepcid europea del
mén oriental. La propagacié i assimilacié d’aquests pensaments alterats del moén

oriental té€ un paper clau per a I'avenir de les relacions amb les societats orientals.

Al llibre de Galiana i Llinares hi ha un interessant llistat literari per a portar a terme un
canvi de perspectives, una Optica transversal amb I’objectiu que es tinguen en compte
elements indestriables de la historia. Podem apreciar el tractament de la Grecia Antiga
a través dels poemes d’Homer (Grecia Antiga) i gaudir de la versio en format manga de
la lliada i I’Odissea. Després hi apareixen lectures que expliquen la genesi del nostre
territori, ja bé siga des dels primers documents per a la reparticié de territoris com la
percepcio des dels ulls de capellans o el paper de les dones a I’época de I'edat mitjana.
Més endavant, es pot apreciar I'evolucié historica de la Corona d’Arag6é i com afecten
els fets historics a la literatura catalana. Autors que posen en entredit conceptes arcaics
com el de decadéncia de la literatura catalana en lloc d’edat moderna i ens porten fins
la Guerra de Successio, fita que hui dia encara arrossega un ressé social i cultural al
Pais Valencia. Finalment, el periode de I'edat contemporania es representat per
histories que posen al capdavant les minories, la quotidianitat, els vencuts i represaliats
de les diferents formes de govern nazi i feixista i les visions de les dones als contextos

totalitaris.

Tot aquest conglomerat de propostes didactiques ja és en si la representacié d’una
col-lectivitat que pretén trencar les barreres dels grans relats per tal d’aportar noves
perspectives sobre fets historics clau que tal volta coneixem o d’alguns que
descobrirem gracies al llibre. A més, cadascun dels capitols desprenen més d’una

proposta amb la intencié d’aportar diferents vies de treball i afavorir aixi la possibilitat
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de nous punts de vista, cosa que contribueix a un tractament variat d’una mateixa obra

literaria.

Amb tot, la recomanacio6 del llibre és absoluta per rad de la finalitat i per la manera que
esta estructurat. Malgrat I'objectiu didactic expressat per docents i investigadors dirigit
a les aules de secundaria, el llibre també s’adreca a ampliar visions sobre fets historics
clau que poden interessar-nos sense ser estudiants. A més, tant els llibres proposats
com les rutes de treball es deuen a a contextos historics, perod contats des de més d’un
aspecte. Per tant, és una oportunitat d’endinsar-se en un periode historic a través
d’obres literaries que desconeixiem i veure’l amb uns altres ulls. Una produccio per a
revisar I'ensenyament d’alguns episodis historics i, inclus posar en tela de judici la
nostra propia experiencia amb la historia, com se’ns ha ensenyat i amb quins
parametres. No debades, Joan Fuster deia que només hi ha una manera seriosa de

llegir, que és rellegir.

Christian Ribera Palop
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297 pagines

El llibre de Carles J. Barquero Genovés (Valencia, 1977) naix —com ens informa al proleg
Miquel Nicolas- de la tesi doctoral defensada en 2022 i pense que conserva les virtuts
d’una obra academica ambiciosa i amb voluntat d’exhaustivitat i aconsegueix evitar els
problemes que pot presentar per al public lector. Manté un estimable to assagistic i és
ben llegidora, malgrat la certa reiteracid en I’estructura dels seus capitols, cadascun
d’ells amb les seues conclusions parcials que fa que la lectura es gire sobre ella mateixa
en més d’una ocasio. Es, per tant, un llibre Gtil per als investigadors i investigadores i al

mateix temps assequible per a un public ampli interessat en el tema.

Crec que esdevindra una obra de referencia sobre el tema, perque fixa de manera clara
un concepte tan esmunyedis com el de costumisme i ho fa de manera intel-ligent,
distingint entre el genere propiament dit i la pervivencia, trajectoria i modificacié de

I'imaginari que contribueix a fixar i a difondre en la societat valenciana. Em sembla en
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eixe sentit particularment interessant que considere indistintament textos en valencia i
en castella restablint la integritat del camp cultural que els produia i en el qual
coexistien. També m’ha paregut molt estimulant la manera com no només detecta els
trets costumistes en les novel-les valencianes de Vicente Blasco Ibafez, sind que
reconeix la seua importancia en la difusio i consolidacié d’aquest imaginari. Em sembla
important com reconeix les fonts textuals de I’escriptor naturalista, com dialoga amb

I’imaginari anterior, com el reescriu i el desplaca.

En eixe sentit el llibre funciona també com a una genealogia dels trets identitaris més
folkloritzats, el ventall complet de les icones del valencianisme temperamental. Al llarg
de les seues pagines anem assistint a I'aparicioé per exemple de la barraca, la traca, o
la paella i assistim al declivi d’alguns (la guitarra sota '’emparrat) i ’'hegemonia d’uns
altres (el tabal i la dolgaina). L’ampli periode estudiat permet molt bé les lectures
transversals i travessar fins i tot el Modernisme i I’Avantguarda, especialment perque
incorpora referencies a altres arts, com ara la musica, I’arquitectura i la pintura, la qual

cosa permet percebre molt millor la disseminacié dels motius.

Crec que també és molt important, i amb aixd coincidisc plenament amb Miquel
Nicolas, com, encara que en la major part dels casos els autors estudiants no tenien
una vertadera perspectiva plena del Pais Valencia, ni tan sols en termes regionals, siné
més aviat provincial, urbana o comarcal, I'estudi si que la té i analitza I’evolucio del
costumisme (i del regionalisme) tant en les comarques del nord com les del sud, la qual
cosa ens permet recuperar autors tan interessants com el monoveri Joaquim Amo i el
seu onque Canyis. Es de veres també que només se’n parla en els capitols monografics,
el 9 i el 10 respectivament, la qual cosa fa que estiguen separats del recorregut
cronologic que fan la resta dels capitols centrats en la ciutat de Valencia. Potser la seua
integracio en el discurs general haguera evidenciat millor els paral-lelismes, i també les

diferencies, entre productes culturals contemporanis.

He trobat a faltar un poc més de preséncia del teatre. Es descarta el sainet com a part

del costumisme propiament dit, i crec que amb motius solids, pero després en parlar

de la difusié dels motius potser haguera pogut haver fet un espai per a un genere, el

del sainet, que s’aniria folkloritzant ell mateix, amb la qual cosa no tinc tan clar que en

molts casos siga exacte que “en el sainet valencia, generalment, la reproduccio de
Caracters. Revista de llibres de la Universitat de Valéncia.

Amb el suport de Publicacions de la Universitat de Valéncia.
Numero 102. Abril de 2025. ISSN: 3020-9951. Pagines 260-263 261



costums és un mitja i no una finalitat (p. 41). Em sembla que a mesura que ens endinsem
en el segle XX el sainet, i en general 'anomenat teatre valencia, es va convertint més i
més en il-lustracié de tipos i en la posada en escena de costums percebudes com a
tipiques, tant rurals com urbanes. Pense en personatges tan reconeixibles com Nelo
Bacora o la Tia Pepa Tona. L’acci6 moltes vegades és un pretext per al
desenvolupament del caracter principal, un tipus d’estructura aquest que ja existia des
dels origens mateixos del genere, pero que s’anira incrementant a mesura que el sainet
és percebut com a menys contemporani i, per tant i per a entendre’ns, com a més
costumista. De fet si incorpora en el seu recorregut una obra com els Cuadros populars,
de Lluis Catala i Serra que considera “una mena d’hibrid a mig cami entre el sainet i el

quadre de costums” (p. 162). | és que les fronteres no sempre sén clares.

Per altra banda no acabe d’estar d’acord en la decadéencia que li atribueix al motiu de
I’arabisme dels valencians i que situa en el darrer terc del segle XIX. Es molt freqgiient
encara en textos de Bernat Morales i San Martin encara en els anys 20 del segle XX i
quedara incorporat a la identitat valenciana, si més no de la ciutat de Valéncia i el seu

hinterland, en la lletra de I’Himne de I'Exposicio i les seues notes de guitarra mora.

M’ha agradat molt el paper de festa de trobada de diferents sectors ideologics de les
classes popular que tenen les falles, que acabaran convertint-se de fet en la festa major
de la ciutat, percebuda com a identitaria i, per la seua mateixa estructura, transversal.
La seua extensid per diferents barris anira suposant la incorporacio de diferents sectors
socials. També crec que encerta en establir la manera com les falles ritualitzen el ventall
de motius rurals com a element identitari, original, perd situat en el passat o en
I'exterioritat. S6n un costum urba que representa creixentment els motius rurals.
Caldria, pero, matissar alguna afirmacié un poc desconcertant, com quan les nomena
com “la naixent festa fallera” en els anys 20 del segle XX. Cal recordar, per exemple,
que estan documentats llibrets des dels anys 50 del segle XIX i que de fet apareixen
esmentades i retratades en alguns dels textos que estudia, com ara els curiosissims
Versos macarroénicos i les seues “Fallae Santi Josephi”, una obra que data al voltant de

I'any 1863, 0, sense anar més lluny, en Arroz y tartana.

En resum, ens trobem davant d’una obra important i molt atil, per I'amplitud del
recorregut cronologic, per la precisid conceptual, per la diversitat de textos que fila en
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el seu recorregut. Sense dubte, com deia, esta destinada a convertir-se en una obra de

referéncia.

Jesus Peris Llorca
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320 pagines

El mot sodomia deriva de la ciutat de Sodoma, ja citada en el Génesi’, que va ser
destruida juntament amb la de Gomorra per pluges de sofre i foc, perque algunes de
les seues gents practicaven el coit nefand o contra-natura, conculcador de la facultat
pro-creadora. Transgressié que s’ha equiparat amb els crims d’heretgia i de lesa
majestat i, per tant, ha estat susceptible d’aplicar-se-li les penes capitals més cruels:

garrot i sobretot cremacid, a més de confiscacié de béns.

En el llibre que ressenyem, Escarti ens conta que el 1555 en sentenciaren Antonio
Cardomenutto, coc del comte d’Aitona®. Perd que abans de cremar-lo el feren seure

sobre unes graelles roents, com a castig a la part del cos que més havia pecat.

Tot ago ve a proposit perque en la segona meitat del XVI hi hagué dos processos de
sodomia a nobles valencians: el de Serafi Centelles i Serra, el 1569, de noble nissaga, i

el de Pere Lluis Galcera de Borja, gran mestre de Montesa i germa de sant Francesc de

1 Genesi, 18: 16-20-22-26, i 19: 1-4-24.
2 ARV. Governacio, 4429, 621.
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Borja, el 1572. | del primer procés tracta I'obra de Vicent Josep Escarti: Angel meu,
foteu-me! El procés de sodomia contra Serafi Centelles, publicada per editorial Afers,
on Escarti ha fet un minuciés i interessant estudi d’aquella causa i la seua transcripcio,

a partir dels documents custodiats a I’Arxiu del Regne de Valéncia®.

La singularitat del procés rau en les grans diferencies de classe social i d’edats a que
pertanyen els dos implicats. L’acusador, Joan Baptiste Aviego, de 16 0 17 anys, pertany
a la menestralia, és escrivent de notari i fill del sucrer del mercat. Don Serafi Centelles,
de 52 anys, I'acusat, pertany a la noblesa, és germa del bard d’Almedixer, concunyat
del duc de Gandia i cunyat de I'lhumanista Honorat Joan, antic preceptor del Felip Il i
del princep Carles. A més, havia sigut governador del comtat d’Oliva i curador personal

del comte Pere de Centelles* durant la seua bogeria.

Els fets ocorren en estiu, el 28 de juny de 1569, vespra de sant Pere, quan Joan Baptiste
Aviedo i Gaspar Coscolla, també escrivent®, van a la taverna de Joan Pablo a
desempenyorar el tudesquillo d’Aviego —una mena de casaca o capot alemany- pero li
hi manquen quatre reals castellans per a fer-ho. Aleshores, pero, don Serafi Centelles
s’hi troba menjant i bevent en el local, repara en els dos joves, els convida i s’ofereix a
Joan Baptiste per a prestar-li els diners que li falten. Encara que sols li’ls podra deixar
per la vesprada, a I’hora de I'oracioé de prima, quan cobre de don Lluis Jofré el deute
que li deu. Ell accepta volenter i don Serafi el besa en la galta. A més, com fa molta
calor i per passar el temps, Centelles li proposa d’anar a una altra taverna i després al
bany public. Ja que ha suat molt, I‘endema és la festivitat de sant Pere i estrena un

vestit de raixa.

Al llarg del dia, Centelles el convida a menjar i a beure i al bany de les Torres, on li fara
una fellatio, també alguns tocaments, es masturbara, i dues peticions per a que
copulen: el jove com agent i el noble com pacient. Cobrat el deute de Jofré, Centelles
li deixa els quatre reals a Joan Baptiste i aquest ’'acompanya a sa casa perque el noble

va molt embriac. En arribar-hi, don Serafi li tanca la porta amb clau i torna requerir

3 Consistents en 117 folis escrits sobre I'esmentat procés, datats entre I’'1 de juliol i el 3 de novembre de 1569, signatura
Reial Audiencia®. Processos Criminals, lletra 8, nim. 34, i el de la sentencia del denunciant, de I’11 de febrer de 1570,
Reial Audiéncia. Senténcies, caixa 10, nim. 111.

4 Pere de Centelles Riusec i Folch de Cardona (Oliva, 1537 - 3 de maig de 1569), quart comte d’Oliva | bar6é de Nules.

5 En la notaria de March Antoni Bernich.
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Aviego amb el mateix proposit. També li confessa que, en altres ocasions, ho havia fet
amb un francisca i amb un mosso que tenia a casa. Pero que I'any seguent, el 1570,
era Jubilar i ’'Església els perdonaria. Tanmateix, el jove tampoc hi consent i amenaca
don Serafi de posar-se a cridar si no li obri la porta. Al capdavall, Centelles accedeix a

que Joan Baptiste se’n vaja.

L’endema, 29 de juny, festa de Sant Pere, Aviego acompanya I’esposa del notari
Vilacampa, on ell treballa, a actes religiosos i de gaudi. Pero li conta a Coscolla que

“...ne tenia gran descontentament del que lo dit don Serafi li havia volgut fer y cometre”

El 30, preocupat per les repercussions que poden implicar-li els fets del 28, parla amb
el pare Nofre Climent, tedleg del monestir de Predicadors, que s’enfada molt amb ell,
pero li aconsella que, com no té testimonis, millor fora que s’ho confessés per a remeiar

tan gran mal o que parlés amb el justicia criminal per a que ho solucionés.

Tanmateix, Aviego denuncia don Serafi per sodomia, el que comportara el procés, amb
acusacions i refutacions i es practicara una visura o reproduccié dels fets. També una
trentena des declaracions, procedents de persones de diversos estaments o bragos: el
nobiliari, el religios, la burocracia administrativa de la ciutat, i del grup més nombros, el
de la menestralia, dins del qual declaren tres dones. Testimonis que complementen la
informacié de la causa i aporten dades ben interessants de la vida, del llenguatge

d’aleshores i pautes de conducta i pensament.

Els fets semblen clars, pero hi trobem, ben palés, que la balanga es decanta molt a
favor del noble. Perque al capdavall, Joan Baptiste Aviego, de 17 anys, és fill d’'un
sucrer, encara que els pares siguen “..bons cristians tan honrats quant n’i pot haver en

Valencia”, “....exercitats en coses del servisi de Déu”. Que I’han educat amb bons
mestres de bones practiques i ha tingut virtuosos amics i no esta tret en cap genere de
vicis. Pero en “...veure’l tan bonas y simple [...], li deyen que sempre seria un gran ase
y no-s sabria defensar de res que li farien”. Andreu Taragona, teoleg, diu que coneix
Aviego i el té “...per molt defallit y persona de poch juhi”. | que no havent-hi persona
que pogués testificar a favor d’ell “..era prou escusat de manifestar-ho a la justicia, sind

a son confessor...”
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Altra declarant, parla de la por d’Aviego davant de les peticions del noble Centelles
“...essent com és orat, atrevit i temerari, y tenint I'aspecte rigordés com t€, lo haguera
mort, portant com portava armes defensives, o que ab alguna pedra o ab les mans lo
haguera ofegat o romput lo cap y haguera publicat que per mala criangca o desacato

que lo Joan Baptista li havia fet, lo hauria mort e maltractat y afrontat”.

Mossén Pere Perpinya, senyor de Miraflor, diu que “...no creu ni pot creure que don
Serafi Centelles haja fet una cosa tan mala y bruta...”, “y que per lo semblant ho dira
qualsevol persona que d’aquell tinga coneixencga”. | que el que havia passat no eren
sind “...burles y chacotes que s’usen y s’an usat entre cavallers i altres persones de
g[ulalitat; nadant y stant en algunes cases de dones enamorades [...], y fer riure els
miradors”. Altra cosa és “...continuar de besar-lo per moltes voltes y en parts secretes

y ab mals modos y meneos y desigs descoberts”.

De don Serafi, un testimoni declara que és “...persona borracha y de fora de tino”, pero
que el seu llinatge és “...dels més autentichs i principals [...] exceptats los de la casa
real de sa magestat y dels altres reys chrestians”. | que el noble “...facilment hauria
d’insurtir por y temor [...] al dit Joan Baptiste, y a qualsevol altre jove...” Perd que no
creu que s’hi hagen produit els fets denunciats per un argumentari molt simple, pueril,
atés que per la “... gracia del Nostre Senyor y per la devocio que's té [...] a la Concepcio
de la Mare de Déu, es treta la present giutat y regne del dit vici y pecat nefandissimo
de sodomia [...] sind vituperant lo dit de[te]stable crim, quant algun estranger és

[a]premiat”. Aleshores es consideraven sodomites els turcs, moros i grecs.

La resulta del judici és ben curiosa. L’11 de febrer de 1570, mig any i escaig després
de presentar la denuncia hi hagué sentencia. Pero contra el denunciant, la victima, el
jove escrivent, condemnat a exilium perpetuum, a allunyar-se de per vida de la ciutat i
regne de Valencia, D’altra banda, sobre el noble Centelles no s’hi ha trobat, ara per ara,

cap castig o pena.

Josep Lozano
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Elias Tano

Il-lustrador del nimero 102

Elias Tafno (1983). Artista grafic. Estudia Grafica Publicitaria, Disseny Grafic i ll-lustracio.
Comenca treballant en diversos estudis de disseny i agéncies de publicitat a Canaries,
Barcelona i Valencia. En 2011 comenga (o torna, millor dit) a dibuixar i ho fa amb I’edicié
del fanzin Arros Negre (Premi al Millor Fanzin en el Salé del Comic de Barcelona, 2014).
Des d'aleshores ha participat en nombrosos fanzins nacionals i internacionals i ha
continuat editant material propi, o d'altrxs dibuixants. Ha il-lustrat portades de llibres,
articles en diverses revistes, aixi com produit una quantitat ingent de cartells per a
col-lectius socials i moviments politics, camp en el qual ha desenvolupat gran part del
seu vessant com a dibuixant. De vegades, per compromis amb les idees, la tasca com
a dibuixant ha estat vinculada a I'activisme i a les lluites socials, sense oblidar el treball
per a bandes de musica, sindicats, festivals, obres de teatre, jornades, etc. Va crear
amb I'artista Carla Chillida el grup de teatre politic Atirohecho en 2011, en el qual
s’encarrega de la cartelleria grafica, a més d’incorrer en el terreny de I'audiovisual i

I'aplicacié de dibuixos sobre escenografia (www.atirohecho.net). Forma part de

I'obrador de serigrafia i gravat que habita I'espai Algra en I'Horta Sud de Valencia, des
d'on produeix la seua obra grafica en aquestes tecniques. Al mateix temps, continua
exposant, a soles o en col-lectiu, pintant murals en ciutats arreu del moén o viatjant per
diferents trobades d’edicié independent per diversos paisos d’Europa i America Llatina.
Organitza amb amics extraterrestres el Tenderete, festival d'autoedicio grafica i sonora
per excel-lencia de Valencia. Ha sigut professor del Master d'll-lustracié de Barreira i de
la Universitat Politecnica de Valéncia i ha publicat diversos comics, com ara Deberes

Femeninos, Dios, Patria, Fueros y Altsasu, El cap del sol o la novel-la grafica Garafia.
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	Fluixà C102
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