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LA CAJA DE LAS FILIAS Y LAS FOBIAS

Si hay algo que nos ha enseñado lo queer, y es muy posible que no lo haya hecho 
en absoluto, es que toda vindicación, incluso la más precaria, es potencialmente 
capitalizable. No resulta extraño hoy por hoy leer multitud de títulos de libros, 
artículos o encuentros académicos que o bien se vertebran según lo queer o bien 
pivotan a su alrededor, con la insolencia de quien no conoce el terreno, pero confía 
ciegamente en reproducir unos resultados (con esa confianza que únicamente la 
ignorancia, o cierto grado de ignorancia, al menos, puede otorgar). Que lo queer es 
una tendencia en alza dentro de cualquier discurso, elitista o divulgativo, a favor o 
en contra, en cualquier medio de comunicación, es un tópico difícilmente discutible 
a poco que nos inclinemos hacia cualquier pantalla que nos devuelva contenido, 
noticias, titulares o anuncios de eventos (los cuales, además, a propósito de lo 
queer, suelen coronarse con los ardores propios de la combustión que se produce 
en redes sociales). Lo queer es trendy. Podríamos decir, aun inapropiadamente, que 
está de moda, algo que resultaba del todo inimaginable hace apenas unas décadas.

Si nos preguntamos, hoy por hoy, qué es queer, diríamos, grosso modo y en el 
lenguaje cotidiano (sorprendentemente cotidiano), que se podría traducir como 
una serie de actitudes o expresiones que de alguna manera resultan desafiantes, 
o pueden leerse como provocadoras, dentro de una concepción binaria del siste-
ma sexo-género. Podríamos decir que queer es (o se lee como) todo aquello que 
transgrede la socialización binaria. Lo que rompe con las estrecheces del género, 
o de su performance, y propone variables que hasta ahora habían sido marginales, 
y que siguen habitando los márgenes del género (y aun del sexo) en según qué 
coordenadas. Todo ello, claro está, levanta pasiones diversas, afecciones sospecho-
sas y proclamas enconadas. Pero ¿acaso es únicamente eso (aunque no sea poco) 
lo queer? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

Autor: Neil Ward

*	 En este dossier, en ocasiones, se emplea la e como fórmula de lenguaje inclusivo, para aludir de 
forma neutra a la marca de persona, con intención de universal. En ocasiones hay autores que 
utilizan la e de manera deliberada para hacer referencia a realidades no binarias, y así es señalado 
en esos casos.
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Que lo queer sea tendencia no sería una mala noticia si no fuera porque la 
desproporción en el uso de un concepto (el abuso y la manipulación, hablando 
claramente) nos ha conducido en otras ocasiones, con la instrumentalización de 
otros términos, a la producción sistemática de malentendidos. Equívocos que 
fuerzan a un diluido o, directamente, a un borrado (esta vez sí) de significados, 
intenciones y posturas primarias. Si llegáramos al punto en el que todo es queer, 
o en el que queer constituye una etiqueta que podemos poner y quitar a voluntad 
para evaluar o medir literalmente cualquier objeto, cualquier persona, identidad, 
tipo de relación o producción de conocimiento, sería lo mismo que decir que, en 
realidad, nada lo es. Lo queer entonces se habría difuminado hasta ser ininteligible, 
o se habría reproducido hasta alcanzar la saturación o la irrelevancia. Y quizá es 
ese, lamentablemente, el terreno al que estamos llegando. 

Es cierto que lo queer ha sido sometido a una manipulación interesada que lo 
ha despolitizado para devolverlo transformado en producto de consumo, como 
ha ocurrido con otros términos revulsivos que cuestionaron el statu quo en un 
momento dado, en un contexto, en una narración. No obstante, que lo queer se 
haya convertido en un producto orientado a nicho, en una postura con aromas 
de rebelión outsider, o en un adjetivo que añadir al final de toda investigación en 
ciencias sociales que se precie, no significa que no sea útil someterlo a crítica, a una 
crítica honesta que retome las preguntas iniciales sobre la utilidad de su activis-
mo. Pero ¿cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Qué/(cuándo) es queer? ¿Qué sujeto 
atraviesa en su despliegue, y por qué ha abierto la caja de las filias y las fobias?

AUTODETERMINACIÓN I. NATURALEZA, CUERPO Y DESEO 

La pregunta «¿quién teme a lo queer?» (MORA, 2021) surge en un contexto y un 
momento reciente muy concreto: cuando ciertas fuerzas, obstinadas y conserva-
doras, se oponen al cuestionamiento crítico de los estándares normativos del sexo 
y el género que lo queer propone. Un contexto concreto y local que, no obstante, 
ha trascendido sus propios límites para convertirse en un escenario amplio y fácil-
mente reconocible. El advenimiento de cierta queerness en los discursos académicos 
sobre el género y en espacios activistas feministas y LGTB+ despertó temores; algo 
estaba empezando a cambiar. Si bien muchos entendimos aquella queerness como 
una perspectiva emancipadora de los problemas de la identidad, comprendida 
esta como un estamento o clase que nos define de manera rígida y homogénea, 
hubo quien, por el contrario, comprendió que la tentación de deshacer el género 
y las identidades, ponerlo en debate o en disputa, iba a poner también en debate 
o disputa otros parámetros que seguían siendo necesarios. 

Hubo quien por un lado defendió (y defiende a día de hoy) la diferenciación 
sexual binaria tradicional como un hecho natural que, además, sigue siendo una 
necesidad para construir las identidades sociales; y por otro lado hubo quienes 
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apostamos por dejar atrás las clasificaciones estáticas del género y sus implica-
ciones normativas, quienes entendemos las identidades como algo fluido que 
cambia o puede cambiar a lo largo de la vida, que somos cuerpos más políticos 
que naturales y que, partiendo de esa base, ponemos el foco en hacer que la vida 
sea lo más vivible para todos los cuerpos, también para aquellos que viven en 
los márgenes de la norma del sistema sexo-género. ¿Por qué ha levantado tantas 
suspicacias la irrupción de lo queer en el debate público? Antes de entrar en tal 
debate convendría, no obstante, que nos hiciésemos algunas preguntas: ¿qué es 
eso que llamamos identidad, por qué lo queer supone una amenaza para esta, si 
es que eso es cierto, y, finalmente, qué tiene que ver todo ello con el género, con 
el sexo y con el deseo? 

Hasta hace bien poco no se discutía que el género es una construcción cultural, 
y únicamente desde sectores marcadamente conservadores se defendía una pos-
tura esencialista (o naturalista, si se quiere) del género y el sexo. Desde aquel no 
se nace mujer con el que Simone de Beauvoir, en 1949, dio un giro a la tradición 
de emancipación feminista, nuestros cuerpos quedaron liberados de la dictadu-
ra de la naturaleza. No había un destino natural inevitable por el hecho de poseer 
unos u otros genitales, sino que el origen de las opresiones era político y cultural, 
y el objetivo para la liberación pasaba por la deconstrucción de esas estructuras 
convencionales. 

La carta de naturaleza siempre nos ha jugado malas pasadas, se ha utilizado 
históricamente desde el poder para legitimar todo tipo de violencias contra los 
cuerpos disidentes, contra los deseos no normativos o contra las vidas que tras-
greden las expresiones binarias del género. La historia de las homosexualidades 
da buena cuenta de ello. Existe una muy vasta genealogía de literatura que desde 
los discursos médicos y jurídicos se ha dedicado a patologizar y criminalizar las 
orientaciones no heterosexuales y las expresiones de género no binarias, defini-
das siempre como una desviación antinatural. Los activismos LGTBI+ (a los que 
llamamos así desde hace muy poco tiempo) han peleado históricamente por 
desmitificar esa literatura médica y jurídica que nos señalaba como peligros an-
tinaturales (llena de fobias y temores/aversiones). Más allá de eso, y aunque no 
haya tenido antes propiamente este nombre, se trataba de articular una relación 
compleja con eso que hoy conocemos como «autodeterminación», vinculada en 
la actualidad a las reivindicaciones de las existencias trans despatologizadas y que 
apunta, en realidad, a algo común a toda experiencia humana en relación con 
la norma y la libertad. De la misma manera que sentir deseo no es opcional, es 
decir, no se elige, tampoco se elige la relación que tenemos con nuestro cuerpo y 
nuestros genitales y el género social que se nos asigna en función de estos. A veces 
coincide con un patrón binario, a veces no coincide, pero la autodeterminación, 
como la orientación del deseo, no tiene que ver con «elegir» libremente, sino con 
determinar que la primera y última autoridad sobre nuestros cuerpos somos no-
sotros, es decir, quienes los habitamos. 
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Podríamos decir que operan cuestiones similares en el género y en el deseo, por 
más que no sean en absoluto lo mismo. Operan cuestiones similares en cuanto a 
la tensión y a la fricción entre lo que existe y podemos experimentar y la norma 
que existe también, efectivamente, y restringe los límites de aquello que se nos 
permite vivir socialmente de modo aceptable. Nuevamente, no se trata de «ele-
gir», se trata de hacer más habitables las vidas de todos los cuerpos, también de 
aquellos que no encajan en la norma binaria, o mejor, precisamente de aquellos 
que no encajan, porque es a través de sus relatos de vida como podemos conocer 
los límites coactivos de nuestra sociedad y cambiarlos. Ese es el movimiento, po-
dríamos decir; esa es, idealmente, la inclinación queer.

Hay algo en el propio manifestarse del deseo que tiene más que ver con la in-
sumisión y la inevitabilidad que con la voluntad. Algo que depende, pues, de la 
pulsión, de la vida. La vida entendida aquí como esa fluidez que se escapa a toda 
voluntad normativa, a toda coacción, a todo poder. Siempre que hay poder hay 
resistencia, nos dijo Foucault (1998), en un último intento, quizá, de escapar del 
determinismo al que nos abocaba en gran medida su cosmología sobre la sexua-
lidad. No somos semas descontextualizados, o lo que es lo mismo, no podemos 
ser cuerpos sin contexto, y ese contexto imbricado en nuestra carne es, al final, 
lo que nos dota de identidad. Es ahí, en ese disenso, en esa fricción, violenta en 
ocasiones, entre cuerpo, condiciones dadas y contexto de interpretación social, de 
donde emerge lo que hoy llamamos cotidianamente identidad. ¿Cómo llegamos 
hasta aquí, o mejor, por qué llamamos identidad a esa fricción, y en qué consiste?

AUTODETERMINACIÓN II. ITINERARIOS HACIA LO QUEER

En los movimientos sociales coexisten dos vertientes, o dos caminos, que permi-
ten su crecimiento y avance: la reflexión teórica y la acción colectiva. Un tándem 
más o menos dialogante, según las épocas y contextos, que no obstante resulta 
necesario para que ese movimiento social produzca efectivamente movimiento. 
Para trazar el itinerario de una posible genealogía, vamos a ver algunos (solo al-
gunos) de los pasos de este tándem en el hacer queer. Como es sabido, dentro de 
la tradición de emancipación feminista, podemos identificar un siguiente giro en 
la respuesta a Beauvoir de Monique Wittig en su No se nace mujer (2006), cuan-
do en 1981 señala que las lesbianas no son mujeres. Wittig llamaba la atención 
sobre algo que, hasta entonces, permanecía velado de alguna manera: que el 
marco que ahorma el concepto de género es el de la heterosexualidad, o lo que 
es lo mismo, que la heterosexualidad se presupone para la producción social de 
las personas (se produce, pues, la heterosexualidad obligatoria, de la que hablaba 
también Adrienne Rich). Un problema que no solo desvelaba ciertas insuficien-
cias del sujeto político del feminismo, sino que abría definitivamente la puerta a 
una mirada necesariamente poliédrica para el género y el sexo, y advertía de que, 
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para una comprensión de las opresiones asociadas al cuerpo y su clasificación, el 
marco de análisis debía ampliarse. 

Con el feminismo lesbiano se abrió una brecha que permanece en disputa, 
porque funcionó como gozne hacia el giro contemporáneo, hacia otro tipo de 
reflexiones que ampliaron el foco a lugares diversos. Si bien es cierto que la sub-
ordinación de las mujeres es el tipo de violencia que permite la existencia de la 
estructura patriarcal, el desvelamiento de la lesbiana abría la mirada hacia un espacio 
que, en el eje del sexo, no era el de la subordinación, sino el de la subalternidad. 
Existían pues (y existen) otros lugares en el marco binario patriarcal, lugares que 
salían de ese binarismo y habitaban las periferias del sistema de género. Y ¿cómo 
se habita en los márgenes del género y aun del sexo? 

Eso se preguntaban Teresa de Lauretis (1989) y Judith Butler (1999) cuando 
hablaban de tecnologías del género o de performatividad del género, y trataban de 
avanzar algunos pasos más en la desmantelación del sistema sexo-género como 
constructo social, atomizándolo hasta vislumbrar sus piezas más pequeñas. No 
habría un afuera del género, dado que es un código que se reproduce en todos los 
signos sociales y se imita por defecto en el lenguaje, en nuestros rituales comuni-
tarios, administrativos y políticos, en todas nuestras relaciones, obras y artefactos 
culturales. Cabría preguntarse entonces, nos dijeron, por las disidencias normativas, 
por aquellas personas que viven en los márgenes del discurso y del propio género, 
es decir, cabría preguntarse por lo queer. ¿Es lo queer acaso un «afuera del género» 
y nos indica entonces una salida emancipadora? Pero ¿por qué? ¿Qué ha pasado 
en esos años noventa del siglo xx para que la academia anglosajona se pregunte 
si hay en lo queer un interés para la emancipación? 

Cuando de Lauretis y Butler hablan de lo queer ya añaden a sus reflexiones en 
torno a la emancipación feminista los estudios de Foucault sobre la locura y la se-
xualidad como elementos contextuales e históricos y, también, algunas propuestas 
teóricas de grupos organizados LGTB. La crítica de Foucault a la modernidad occi-
dental deviene fundamental para comprender que, efectivamente, los elementos de 
lo humano que resultaban disfuncionales al sistema eran sometidos a un proceso 
de patologización y condena. Entre las cuestiones que plantea, encontramos que 
el discurso médico clasifica a los cuerpos que no responden a la normatividad 
binaria de género y sexo como anormales, y el discurso jurídico los extiende a cri-
minales o peligrosos sociales para su reclusión, bien en centros psiquiátricos para su 
rehabilitación o «cura», bien en centros penitenciarios. Esto no quiere decir que 
antes de la modernidad no hubiera represión o castigos, lo que Foucault expone 
en sus trabajos es la existencia de este nuevo tipo de control moderno de la pobla-
ción, el que se diluye en instituciones y disciplinas, mediante aparatos discursivos 
o materiales, para la administración de la vida, esto es, la biopolítica. 

En los imaginarios de la peligrosidad, la anormalidad y la disfuncionalidad 
genérica en el sistema se enmarca lo queer. En paralelo a este recorrido genealógico 
de la filosofía y la crítica feminista, queer se sucede como un término viajero. En 
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sus inicios, en el ámbito anglosajón del sigo xix, queer es una palabra injuriosa y 
aglutinadora, un lugar lingüístico coloquial y vulgar, callejero, lejos del refinado 
lenguaje de las disciplinas administrativas biopolíticas. Queer servía como insul-
to común, para señalar con desprecio todo lo extraño, torcido, raro, asqueroso, 
repugnante, etc. Queer englobaba toda disconformidad normativa que causara 
fricción social, por lo que sí, era un término que se usaba para insultar a la disi-
dencia de género y sexo, pero también marcaba a personas racializadas, pobres, 
tullidas, adictas, disfuncionales y del lumpen en general. 

A partir de los juicios a Oscar Wilde en 1895, el término queer comienza a 
utilizarse más frecuentemente para señalar la homosexualidad de manera despre-
ciativa, y se convierte en el insulto oficial para desviados sexuales y expresiones 
de género disruptivas. Un insulto que modela los imaginarios sociales y la propia 
subjetividad, como recuerda Didier Eribon (1999), y que devendrá espacio rea-
propiado de enunciación colectiva. 

En las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx, comienzan a afianzarse y 
crecer grupos de disidentes sexuales y de género, a partir de las noticias de revuel-
tas como la que se produjo en el Stonewall de Nueva York en 1969. Las noticias 
sobre disturbios como aquellos, en los que las disidencias se defendían del hosti-
gamiento policial, se distribuyeron por distintos países en revistas especializadas y 
periódicos autogestionados. A partir de ahí comenzaron a organizarse asambleas, 
grupos de apoyo y acción colectiva. Es el inicio de lo que la sociología ha tenido 
a bien en llamar «nuevos» movimientos sociales, ya que se distanciaban de los 
«clásicos» (como el obrero), porque se ocupaban de cuestiones personales o pri-
vadas, es decir, relativas a la identidad (TRUJILLO, 2008). 

Muchos de estos grupos, en distintos países europeos y americanos, pasaron a 
llamarse «frentes de liberación homosexual», con una clara organización marxis-
ta, de orientación anticapitalista y antifascista (SPOLATO, 2019). La característica 
general de estos grupos, además de la solidaridad transnacional que existió en-
tre muchos de ellos, era la actitud transgresora frente a la asimilacionista. Desde 
el comienzo se encontraba esta tensión en muchos de los debates y textos, sin 
embargo, la postura inicial de los frentes, según se recoge en la mayoría de los 
manifiestos, no era la de asimilarse a un sistema que tradicionalmente los había 
expulsado, sino la de cambiarlo. No identificaban la heterosexualidad como una 
orientación, sino como un régimen ideológico que articulaba el reconocimiento 
y la redistribución social, los imaginarios y la moral. No había, digámoslo así, 
ningún deseo de pertenecer al régimen heterosexual en aquellos manifiestos, sino 
la combativa voluntad de destruirlo. 

Comenzaba a armarse entonces el concepto de identidad como forma de colecti-
vizar experiencias comunes de opresión; y más allá de eso, la colectividad fue el lugar 
desde el que escribir nuevas narrativas, nuevos dramas para esas identidades que 
iban a dejar atrás la oscuridad del poder represor y se llenarían de afecto, de sexo, de 
solidaridad, de comunidad y de alegría. La identidad fue entonces un lugar desde el 
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que enunciarse sin tutelas, sin autorizaciones institucionales, fuera de los agravios de 
los discursos médicos y jurídicos, fue un lugar, en ese sentido, de autodeterminación.

Los años revolucionarios, en todo caso, fueron pocos. A mediados de los 
años setenta, los escasos frentes que quedaban estaban ya a punto de disolverse 
para convertirse finalmente en asociaciones legalizadas. Asociaciones que iban a 
comenzar lo que podríamos llamar activismo LGTB institucional. Un activismo 
que, por lo demás, es el que ha conseguido determinados derechos civiles, como 
el matrimonio igualitario, del que hoy se abandera un buen número de demo-
cracias liberales occidentales. 

Dicho esto, ¿hemos acabado entonces, felizmente, con el relato del género y 
el sexo? Evidentemente no, nada ha terminado. Si atendemos al movimiento que 
generó el espacio asociativo LGTB y fijamos la vista en sus márgenes, veremos 
que todo vuelve, en realidad, a comenzar. 

Ya en el Orgullo de Christopher Street en 1973, cuatro años después de las 
revueltas de Stonewall, los asistentes a la manifestación, en su inmensa mayoría 
blancos y de clase acomodada, echaron del escenario a Sylvia Rivera, una de las 
protagonistas de la mítica revuelta. Su exceso entorpecía la adecuada asimilación. 
Sus gritos en favor de la abolición de las prisiones, en favor de ayudar a la pobla-
ción reclusa y pobre y, sobre todo, sus maneras excesivas de mujer trans raciali-
zada y puta, iban a problematizar la integración de gais y lesbianas cis blancas y 
burguesas. Este caso es uno de los muchos que se han ido produciendo desde el 
fin de los años revolucionarios hasta nuestros días. La identidad que comprende 
lo «LGTB» sería entonces, nuevamente, un cajón entendible para la norma, que 
indica que podría aceptar o tolerar emulaciones de sí misma, pero poco más (lo 
que daría paso a lo que se ha llamado posteriormente «homonormatividad»), y 
que supone la asimilación y pequeña ampliación dentro de los límites de una 
ciudadanía que ya existe, como veremos más adelante.

Este tipo de resultados, que solo visibilizaban una parte de las discriminaciones 
estructurales, son los que llevaban años problematizando los feminismos negros 
y chicanos. Es en el Sister/Outsider de Lorde y su «casa de la diferencia» (2003) 
donde se propone una unión solidaria por habitar discriminaciones con respecto 
a un eje normativo, no por compartir un rasgo específico, y donde se entiende 
el cuerpo como un lugar en el que interseccionan todos los ejes que atañen a la 
construcción social de la persona, sin poder ser separados. Es decir, que no podrían 
leerse de forma aislada los ejes de género y sexo, como si no estuvieran dentro de 
un sistema que también atraviesa los cuerpos por discriminaciones estructurales 
como la raza, la clase social, la edad o la funcionalidad, dentro de una cartografía 
fronteriza y colonial. 

Es Gloria Anzaldúa (2007) quien utiliza la palabra queer en un sentido similar 
a su potencial aglutinador original. No solo en referencia a su sexualidad disiden-
te de la norma, también como no blanca, transfronteriza y atravesada por varias 
culturas. La abyección de lo híbrido cobrará en la new mestiza de Anzaldúa, años 
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después, una dimensión revolucionaria (antes, por cierto, de la apropiación an-
glosajona del término queer para desarrollarlo en la academia)1. La comprensión 
interseccional, es decir, de cómo interactúan entre sí los ejes de opresión en un 
contexto, en un momento dado, será lo que permita comprender que los cuerpos 
están atravesados por múltiples factores que operan a la vez y que no pueden, 
por tanto, leerse como fenómenos separados. Lo que cristaliza en Anzaldúa es 
la evidencia de que queer es un lugar de lectura e interpretación de los cuerpos 
que, en su significado original de torcido, raro, extraño y desclasado, permanece 
plenamente operativo.

Lo que queer nos indica, pues, es un lugar de resistencia. Si el poder designa 
lugares de privilegio a ciertos cuerpos significantes y los convierte en la norma 
(tales como cis, blanco, burgués, por ejemplo), relega a la subordinación o a la 
subalternidad a otros tantos, a los que se tuercen de ella, a los queer. Esta reflexión 
se extiende en paralelo a la crítica al canon occidental, a sus discursos y grandes 
relatos, especialmente a la concepción de sujeto que han producido. Un sujeto 
pretendidamente universal y homogéneo que, en realidad, se había erigido sobre 
los escombros de la devastadora violencia de la modernidad. En este sentido, la 
proliferación de narrativas en primera persona, como un valor testimonial de los 
efectos de esos grandes relatos, supusieron también una quiebra, no solo en el 
propio discurso y sus pretensiones homogeneizadoras, sino también en la pro-
pia concepción de las identidades como esencias. Los microrrelatos micropolíticos 
no solo cuestionaban la validez de esos grandes discursos que ahormaban los 
cuerpos, sino que además proponían otras formas de aproximación y acceso al 
conocimiento de lo humano. Como destacan Susan Striker (2017) o Cheryl Chase 
(2005) en sus estudios, los relatos biográficos y estudios críticos de voces trans 
e intersex desmantelaban completamente las nociones sociales normativas sobre 
características sexuales, sexo, género, identidad y expresión, y demostraban que 
si bien toda persona presenta en su cuerpo una relación conectada entre todos 
esos factores, no siempre se produce de manera binaria ni, por cierto (y esto es lo 
interesante), estable. La no estabilidad, es decir, el tránsito, o un tránsito posible, 
a lo largo de la vida, en lo relativo a factores como el género o la orientación, fue 
lo que abrió la puerta definitivamente a asociar lo queer con una liberación de la 
identidad, entendida esta identidad como esencia. Lo queer abría, pues, la jaula de 
las identidades y quebraba su rigidez. En cierto modo, nos liberaba de su deter-
minismo, porque no apostaba por una nueva identidad, sino que proponía una 
desidentificación, una indiferenciación, es decir, dado que la relación entre esencia 
e identidad es falsa, las identidades, por lo tanto, no serían necesarias. Algo eman-
cipador, si lo ponemos en el cuadro de los derechos civiles y el desarrollo social, 

1.	 En el marco narrativo de Anzaldúa es donde cobra sentido la cualidad híbrida de lo queer, y no 
en el contexto español, donde ya llega filtrado por la academia anglosajona y sin la carga política 
de la injuria que tenía para el contexto angloparlante, o del spanglish que manejaba Anzaldúa en 
sus términos, como new mestiza.
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porque trascenderíamos las categorías para ser leídos simplemente como cuerpos 
vivos, en un plano de igualdad.

Sin embargo, la popularización del término queer, es decir, su traslado a un 
plano frontal en lo público (y en paralelo a la producción de estas reflexiones 
teóricas), parte de los primeros grupos de lucha contra el sida. Colectivos como 
Act Up y Queer Nation retoman el sintagma queer como un lugar reapropiado de 
enunciación política. Lo que se utilizó tradicionalmente como un insulto contra 
la disidencia era entonces tomado por esa disidencia y resignificado. Lemas como 
«We are here, we are queer, get used to it!» («¡Estamos aquí, somos queer, acos-
túmbrate!»), difundidos en la cultura popular desde la protesta, son el ejemplo 
de esa modificación en el discurso, es decir, de que trascender el determinismo 
del lenguaje es posible. 

Es desde ese escenario desde donde partimos, un escenario que podemos dividir 
al menos en tres partes. Por un lado, tenemos la página abierta por la colectividad 
organizada en los años revolucionarios, una página que nos indicaba que la iden-
tidad es colectiva y estratégica, y que se produce en la fricción del cuerpo con la 
norma. En segundo lugar, tenemos la advertencia de que esas identidades siempre 
van a tener la tentación de reducirse a una (y solo una) propiedad esencial, y que 
eso es una trampa que nos impedirá ver la realidad interseccional de los cuerpos, 
sometidos y atravesados por todos los ejes de intersección que el discurso organiza 
en lugares de privilegio, subordinación y subalternidad. Y, por último, se ha desta-
cado que, quizá, las batallas lingüísticas y narrativas son un elemento central a la 
hora de cuestionar tanto las implicaciones normativas de los discursos del poder 
sobre los cuerpos como las formas en las que producimos conocimiento y accede-
mos a él. Puede que queer, después de todo, sea una palabra testimonial contra los 
esencialismos. Su carga política es ejemplo de resignificación, es decir, de que el 
movimiento y el cambio acontecen, tanto en el discurso como en las identidades. 

CONCLUSIONES ABIERTAS: CIUDADANÍA E INCLINACIÓN

Después de este recorrido genealógico (por una genealogía posible que, como 
se ha dicho, ni es exhaustiva ni lo pretende), conviene recordar que el punto de 
partida de esta reflexión introductoria apuntaba hacia la capitalización de lo queer 
y, más concretamente, a su reducción a sigla, a categoría o a identidad, dentro del 
coleccionable LGTBIQ+. ¿Es efectivamente una reducción, y de serlo, sería en todo 
caso algo problemático? 

Bell y Binnie, en The Sexual Citizen. Queer Politics and Beyond (2000), reflexio-
naban sobre la cuestión de la ciudadanía en relación con lo queer y sus ejes de 
tensión. Lo que plantearon entonces sigue siendo un debate abierto, y es probable 
que sea de esos imposibles de cerrar (si es que tuviéramos que hacerlo). Digamos, 
por resumir, que una vez visto todo, las desigualdades, la subordinación y la 
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subalternidad, precisamos corregir, precisamos nivelar esas disimetrías. Necesitamos 
reparar para construir una sociedad más justa. Planteemos entonces el problema 
en este sentido: si la Administración precisa de sujetos claros y distintos, idénti-
cos a sí mismos, para elaborar las leyes compensatorias de las discriminaciones 
existentes, una desidentificación, o indiferenciación identitaria, suena bien, quizá, en 
un plano abstracto o en un delicioso horizonte utópico, pero, por ahora, para la 
distribución de recursos institucionales se necesitan identidades claras, asociadas 
además a problemáticas concretas. A raíz de esta discusión, Bill y Bennie traen a 
colación el binomio que se hizo visible en los años revolucionarios, que opone 
asimilación y transgresión. Un binomio que, en gran medida, sigue protagoni-
zando muchos debates contemporáneos. La tensión que existe entre asimilación 
y transgresión es la misma que planteaba Virginie Despentes al final de Teoría 
King Kong (2018), cuando lamentaba que todo lo que podíamos aportar desde 
los feminismos y la lucha por la emancipación del tipo que sea se iba a reducir a 
poner parches sistemáticamente, a menos que optáramos por la otra vía: dinami-
tarlo todo y comenzar de cero.

Parece que el tándem transgresión/asimilación se mueve siempre en esos tér-
minos imposibles. A la asimilación se le acusa de tibieza, cuando no de traición, 
por querer emular un régimen que oprime por sistema, y a la transgresión, por su 
parte, se le achaca el hecho de carecer de agenda (de una agenda realista, que no 
sea «dinamitarlo todo», ya que algo así, por muy incendiariamente incentivador 
que pueda resultar en algunos momentos, se queda en una proclama llena de 
sugerente rabia, pero vacía de proyección objetiva). 

Hay dos cuestiones que podemos destacar aquí y que son, quizá, vías intere-
santes para continuar con el debate, y más allá de debatir siempre (y nunca dejar 
de hacerlo), plantear también otros modos para continuar con ese hacer queer. 
La primera es preguntarnos si verdaderamente la institucionalización es la única 
vía posible o, al menos, la única que podemos imaginar hoy por hoy después de 
todo el camino recorrido. Puede que actualmente, como decíamos al principio, 
hayamos retorcido ese inicio de resignificación de lo queer hasta convertirlo en 
una sigla más de la colección LGTB, es decir, en una identidad nueva (cuando nace 
precisamente como crítica a las insuficiencias de las identidades categóricas, y 
como desidentificación como estrategia antisistema). Si la asimilación es el único 
escenario que podemos imaginar, no es extraño que transformar lo queer en una 
forma reconocible nos parezca una batalla ganada, pero creo, honestamente, que 
sería caer en la trampa del fracaso asimilacionista una vez más (lo cual, por otro 
lado, no está exento de ciertas ventajas, como hemos visto). El hacer de lo queer 
una identidad más, que podríamos definir hoy por hoy, de manera precaria, como 
«alguien que desafía o cuestiona la socialización binaria», no es en sí mismo una 
derrota, pero sí encierra la tentación de asemejarse demasiado a una meta cuando 
solo es una línea en el camino que lleva, en realidad, mucho tiempo atravesada. 
Es decir, encierra la tentación de desmovilizar el potencial transformador de una 
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herramienta crítica que señalaba las identidades como instituciones obsoletas, 
como formas que pretendían ahormar cuerpos que ya no existen. 

De todos modos, el punto más relevante sobre el problema de la asimilación 
es la reproducción sistemática de márgenes que genera este movimiento, a la vez 
que crea un espacio superficial de libertad controlada y reducida para un ámbito 
de población que no excede nunca la lógica moderna del Estado nación y sus 
fronteras. Cada vez que se aprueba una ley relativa a lo que llamamos «políticas 
de la identidad» (es decir, las relativas al género y la sexualidad, como las de vio-
lencia y delitos de odio, el matrimonio igualitario o recientemente la llamada «ley 
trans»), se produce en paralelo a un recrudecimiento represor en las fronteras que 
se traduce en una escalada de violencia para personas migrantes y racializadas. 
La trampa asimilacionista es la de otorgar ciertas ventajas, o ampliar un poco el 
espacio de una ciudadanía preexistente, con la condición de generar cegueras 
sistemáticas sobre el entorno propio o, siendo más groseros, proponiendo unas 
condiciones de mejora selectiva dentro de los parámetros de un chantaje. Es una 
ampliación sesgada o, en otras palabras, un engaño conveniente, que refuerza y 
extiende las diferencias (ciertas diferencias) y, por tanto, refuerza y extiende cate-
gorías de identidad por propiedades esenciales, por muy obsoletas que nos parez-
can cuando hablamos de ello. Si la propia asimilación ofrece una integración a 
cambio de generar nuevos márgenes o recrudecer los que ya existían, solo puede 
ser la opción elegida por cierto conformismo, por cierta ignorancia, o por una 
codicia conservadora, aunque se travista de desafío a lo binario. 

Como hemos visto en este breve recorrido, hay dos vectores que caracterizan 
la tradición emancipatoria, que son la reflexión teórica y la acción colectiva. En 
este sentido, me pregunto si no es útil volver a retomar, como decía, las preguntas 
que nos hicieron interesarnos por lo queer, antes de que fuera fagocitado por esta 
fuerza centrípeta neoliberal, que capitaliza lo revulsivo para convertirlo en pro-
ducto, y despolitiza los movimientos para confundir los derechos sociales con el 
derecho a tener un nicho de consumo reconocido y personalizado, según deseos 
y apetencias, y que vincula o confunde el derecho a existir dignamente con el de-
recho a consumir (o a ser consumible). 

En ¿Qué/(cuándo) es feminismo?, Carmen González Marín plantea que:

Se hace necesaria no tanto una crítica contra los errores de una praxis y un trabajo 
conceptual, que, irónicamente, ha hecho posible que se pudiera llevar a cabo 
dicha crítica, sino que más bien es el momento de plantear una pregunta, eso 
sí, reflexivamente, acerca de lo que se debería hacer en el futuro —e incluyo en 
«hacer» todo tipo de práctica textual y, específicamente, de trabajo conceptual 
(2008: 120). 

Y esa es, precisamente, la cuestión que pretendo destacar en este breve texto 
introductorio, que se refiere evidentemente al de González Marín. La intención 
en este espacio de trabajo que es Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo es 
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la de recuperar lo queer no como identidad definida (o potencialmente definible, 
que caerá en una «definición correcta» más pronto que tarde), sino como esa he-
rramienta de inclinación crítica que a veces parece perderse en un conveniente 
olvido. Con esa voluntad de hacer cosas con palabras, de manera colectiva, nace y se 
origina este monográfico. Lejos de darle más y más vueltas a un concepto al que, 
por lo demás, se le ha sometido a una sobresaturación de definiciones (¡cuando 
pretendía lo no definible!), este cuaderno colectivo se plantea a modo de diálogo 
entre disciplinas, objetos y problemas que proponen la óptica queer como verbo 
crítico. Desde el activismo y la filosofía, desde las ciencias sociales, la lingüística, 
la arqueología o la archivística, las voces que componemos este diálogo escrito 
reconocemos en lo queer una herramienta útil para, al menos, cuestionar ciertos 
parámetros que condicionan la producción de conocimiento. Quizá es eso lo que 
resulta interesante de lo queer, o lo que hace, en suma, que no se agote todavía. 
Abrir el camino para salir de las identidades fijas y obsoletas, que trataban de 
ahormar cuerpos que habían cambiado y ya no existían más bajo esas definicio-
nes, contenía potencialmente la fórmula para salir también de otras cosificaciones 
y otras obsolescencias, las relativas al conocimiento en este caso, que tratan de 
definir y ahormar un mundo que, quizá, ha cambiado y tampoco existe ya bajo 
esas formas que tratan de contenerlo. Pensemos, entonces, que más que adjetivo 
o sustantivo, queer es un verbo (permitámoslo, al menos, temporalmente), y pro-
bemos, pues, a hacer cosas con palabras.
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