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Activismos feministas  
queer/cuir

Más allá de las identidades  
y frente a la polarización actual

Gracia Trujillo Barbadillo
gtrujillo@ucm.es

Quienes nos mantenemos firmes fuera del círculo de lo que esta so-
ciedad define como mujeres aceptables; quienes nos hemos forjado 
en el crisol de las diferencias, o, lo que es lo mismo, quienes somos 
pobres, quienes somos lesbianas, quienes somos trans, quienes 
somos negras, quienes somos viejas, sabemos que la supervivencia 
no es una asignatura académica (…). La supervivencia es aprender 
a asimilar nuestras diferencias y a convertirlas en potencialidades.

Audre LOrde (1984/2003)

No podemos hablar de «lo queer» sin referirnos a los activismos de calle. Tampoco 
podemos pensar en estos activismos sin hablar de la crisis del SIDA de los ochenta y 
la crítica lesbiana al «heterofeminismo», como lo llamó Monique Wittig. Al mismo 
tiempo, en los años setenta ya hay «marcas para pensar lo queer», como escribe 
Facundo Saxe (2005: 47) refiriéndose al contexto de Estados Unidos y al pensa-
miento de precursoras de estas teorizaciones, como la chicana Gloria Anzaldúa. 
Aquí también tenemos esas «marcas» en la década de los 70: no hay más que leer, 
por ejemplo, los manifiestos de los Frentes de Liberación Homosexual para en-
contrar infinidad de elementos comunes entre aquella radicalidad y la posterior 
de la década de los noventa1.

Comienzo este artículo mostrando la importancia de ir tejiendo los hilos de 
las genealogías feministas y de las disidencias sexogenéricas en nuestro contexto. 
Conocer estos recorridos es fundamental para analizar (y entender) la vuelta en 

1. En este texto continúo el análisis y las reflexiones que recogí en El feminismo queer es para todo el 
mundo (Ed. Catarata, 2022). 
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estos últimos años a los discursos sobre «el sujeto político» del feminismo y los 
combates actuales (más que debates, ya nos gustaría) en los feminismos. Este 
breve análisis concluye con una invitación a pensar colectivamente en cómo salir 
del escenario de polarización que atravesamos (ese «conmigo o contra mí»), y de 
los intentos de enfrentar a movilizaciones «hermanas» como la protesta LGTBI+ 
queer y la feminista. 

RECORRIDOS ACTIVISTAS EN NUESTRO CONTEXTO

En las críticas actuales a «lo queer» (que no suelen, por cierto, mencionar ninguna 
autora ni trabajo queer), esta expresión aparece ligada al individualismo, a algo que 
encaja muy bien en el contexto neoliberal. Si pensamos en «lo queer» como una 
lucha antirracista, anticapitalista, anticapacitista, etc., esto difícilmente encaja en 
el neoliberalismo, más bien todo lo contrario. Otra cosa es que estemos pensando 
en la London queer fashion week, o en la serie Queer as folk, por mencionar un par 
de ejemplos de usos de «lo queer» desde (y fagocitados por) el mercado: en ellos, 
«queer» estaría más cerca de ese encaje, desde luego. 

Es necesario, por tanto, clarificar qué entendemos por «queer», qué ha pasado 
en nuestro contexto con los grupos queer, cuándo surgieron, qué demandas les han 
movilizado (y movilizan) en la calle, qué alianzas han desplegado a lo largo de los 
años, etc. A finales de la década de los ochenta, las políticas identitarias articuladas 
en torno a los sujetos «mujer» o «gay» excluían a la mayoría de los grupos sociales 
a los que decían representar. Queer (término despectivo que alude a la desviación 
de la norma sexogenérica, a ser una persona rara, diferente) es la etiqueta de la que 
se apropiaron entonces los gais pobres, las lesbianas negras, las personas seropo-
sitivas –ese «lumpen del proletariado» de los movimientos (utilizando la expre-
sión de Virginie Despentes)–, para demandar, desde esos márgenes, un espacio y 
una voz propia en las movilizaciones. Una crítica similar fue a la que se enfrentó 
el movimiento de mujeres estadounidense; como le recordó bell hooks a Betty 
Friedan, la clase y la raza no estaban en su análisis de La mística de la feminidad, 
publicado en 1963, como no estaban las necesidades y demandas de las mujeres 
pobres y negras (y lesbianas y trans) en los discursos y movilizaciones feministas. 
Barbara Smith (1983) alertó asimismo del peligro de jerarquizar las opresiones, 
cuando lo que existe en la realidad social son múltiples «sistemas de opresión» 
que actúan de manera simultánea. Esas mismas opresiones entrecruzadas de raza, 
clase y sexualidad son las que denuncia, años después, la boliviana María Galindo 
(2013), una de las cofundadoras de Mujeres Creando2.

2. http://mujerescreando.org.

http://mujerescreando.org
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En nuestro contexto, lo queer no es un producto importado del mundo anglo-
sajón, sino que las múltiples influencias de las que bebe se articulan y reformulan 
en –al tiempo que problematizan– el espacio y la política local3. En el Estado 
español, el término queer aparece por vez primera en el número tres de la revis-
ta De un plumazo del grupo La Radical Gai (LRG), que en 1993 se define como 
«queerzine». En 1994, Lesbianas Sin Duda (LSD) utiliza en su fanzine Non Grata 
la expresión «yo soy queer, soy diferente». Estos activismos queer, que retomaron 
la radicalidad de los años setenta (Trujillo, 2008), fueron, a su vez, el preámbulo 
del transfeminista, el posporno, el pornopunk, el transmaricabibollo, etc., que 
despegó en la década siguiente del siglo xxi: una constelación de grupos, como 
las Medeak en Euskadi, las gallegas Maribolheras precarias, La acera del frente y el 
Grupo de Trabajo Queer (GTQ) en Madrid, las Post -op o La Guerrilla Travolaka 
en Barcelona, etc., que ha ido sumando otros muchos hasta hoy en día. 

Los grupos cuir (GTQ, entre ellos) y las lesbianas feministas de Barcelona fueron 
de las pocas voces críticas que cuestionaron que la prioridad política del movimiento 
LGTBI fuera el matrimonio (y no una ley estatal de parejas de hecho, que se había 
planteado en los noventa). El marco de la protesta fue entonces el de la igualdad 
y los derechos humanos, y los discursos del movimiento mainstream se fueron 
desexualizando (CALVO Y TRUJILLO, 2011), mientras se subrayaban ideas como 
la «normalización» de la diferencia sexual, opuestas totalmente al ideario queer.

QUEER NO ES LO MISMO QUE «ELEGETEBÉ»

Los grupos queer comparten la crítica a las políticas identitarias y las exclusiones 
que estas en ocasiones generan, al tiempo que hacen un uso estratégico, de ma-
nera puntual, de las identidades (esto es a lo que Gayatri Spivak se refirió en 1987 
como «esencialismo estratégico»); la lucha contra el binarismo de género y sexual; 
la autonomía política; y la idea de que la cuestión prioritaria no es la demanda 
de derechos y la negociación institucional, sino la batalla cultural en la calle. Son 
grupos de organización asamblearia, autogestionados, críticos con las múltiples 
diferencias (de clase, de raza, de etnia, de estatus legal, de edad, de capacidad, etc.), 
y con el movimiento LGTBI+ mainstream, institucionalizado y centrado, en líneas 
generales, en los avances legales. En el caso del Estado español, la obtención de 
derechos como el mencionado del matrimonio «igualitario» o la adopción por 
parte de personas LGBTI+ ha permitido a la gente que quería disfrutarlos que lo 
hiciera, y que sus parejas tengan un respaldo legal. Al mismo tiempo, ha supues-
to una desmovilización importante del movimiento LGTBI+ moderado (no ha 

3. Sobre esta y otras cuestiones se puede consultar El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movi-
mientos y prácticas feministas queer, en el que participamos, entre otras, las integrantes del Grupo 
de Trabajo Queer, y que publicó en 2005 la editorial Traficantes de Sueños en versión copyleft.
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sucedido lo mismo, en general, con los grupos transfeministas y queer), mientras 
que ciertos sectores (conservadores y no solo) siguen difundiendo la idea de que 
la gente no cishetero ya hemos conseguido todo lo que demandábamos («¿qué 
más quieren, si ya pueden casarse?»), como si no nos afectaran múltiples cues-
tiones como la política de la vivienda, la precariedad laboral o los recortes en la 
sanidad y educación públicas.

El impacto de los grupos queer en los más institucionalizados ha sido, por otra 
parte, bastante destacado. Como escribió Leandro Colling (2019), las perspectivas 
queer han contaminado a los colectivos LGTBI+ mucho más de lo que las activistas 
imaginamos. Los activismos más moderados se han ido, en general, acercando a 
los más radicales en algunas cuestiones como la crítica a los binarismos de géne-
ro y sexuales, o a la cisheteronormatividad. Pero las diferencias continúan (entre 
los activismos queer y los institucionalizados, y también dentro de estos mismos 
a su vez), y se hacen evidentes en algunas cuestiones como el de la afirmación de 
las identidades, entre otras. En este sentido, Colling (2019) muestra en su inves-
tigación sobre el activismo queer y LGTBI+ en clave comparada en cuatro países 
(Argentina, Chile, Portugal y España) que la percepción de que el activismo queer 
es antidentitario o contrario a las identidades es falso. Por el contrario, el acti-
vismo queer llega a ser, en determinadas ocasiones, incluso hiperidentitario con 
las identidades más marginalizadas como las personas trans, las butch o bolleras 
masculinas, las maricas afeminadas, las no binarias, etc. Queer, de hecho, también 
se ha activado como un lugar de confluencia multidentitaria.

En definitiva, las políticas identitarias han sido (y siguen siendo) importantes 
a la hora de obtener avances legales y, al mismo tiempo, las aportaciones teóricas 
queer nos han resultado muy útiles para analizar, desde prismas diferentes, temas 
como el trabajo sexual, la reproducción y el parentesco no cisheterosexual, las 
múltiples violencias que supone la categoría «género», etc. Las teorías y prácticas 
políticas queer no solo giran en torno a esas otras identidades sexogenéricas y otras 
expresiones de género, sino que lo hacen con una mirada interseccional: cómo la 
clase social, el estatus migratorio, la capacidad, la raza, la etnia, la edad se entre-
cruzan, y cómo estos cruces se traducen en que haya unas vidas más vivibles que 
otras, dependiendo de los privilegios (o no) que tengamos.

«AQUÍ ESTÁ LA RESISTENCIA TRANS»

Igual que «lo queer» supuso en los años noventa una reactivación de los feminismos 
(gracias, entre otras cosas, al relevo generacional), el transfeminismo, aglutinado en 
sus inicios en torno a la campaña internacional STOP Patologización Trans-2012, 
reactivó a los grupos queer/cuir (TRUJILLO, 2022). La campaña, iniciada en 2008 
e impulsada en nuestro contexto por la Red por la Despatologización de las 
Identidades Trans del Estado español, tenía como objetivo que la transexualidad 
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se retirara de los manuales de enfermedades mentales y se reconociera el dere-
cho a cambiar el nombre y sexo en los documentos oficiales, sin tener que pasar 
ninguna evaluación médica ni psicológica, como exigía la Ley de identidad de 
género de 2007. A estas demandas hay que sumar la transfobia en el ámbito 
sanitario, educativo, en los medios de comunicación, etc., y las agresiones que 
sufren las personas trans. 

En 2009, los grupos que se autodenominaron transfeministas leyeron su 
Manifiesto para la insurrección transfeminista en las Jornadas Feministas Estatales 
celebradas en Granada (ciudad donde se habían organizado treinta años antes, en 
1979)4. El término transfeminismo se había utilizado ya en las Jornadas Feministas 
Estatales celebradas en Córdoba en el año 2000, en dos ponencias: «El vestido nuevo 
de la emperatriz», del Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona, y en «¿Mujer o 
trans? La inserción de las transexuales en el movimiento feminista», de la pionera 
trans* Kim Pérez, pero 2009 fue el punto de inflexión de muchos procesos que 
venían gestándose en aquellos años. El «concepto ‘transfeminista’ fue reivindicado 
por algunos colectivos trans-bollo-marica-feminista surgidos en el Estado espa-
ñol, argumentando que ‘suena mejor en castellano que el término queer’» (SOLÁ, 
2013: 19). El término transfeminismo se difundió en su momento también porque 
conservaba la referencia al feminismo; es cierto que transmaricabollo, que se va a 
ir asimismo utilizando en aquellos años, recoge la connotación original, malso-
nante, de queer (no es lo mismo decir transmaricabollo que LGTBI). En todo caso, 
transfeminista, transmaricabollo, queer/cuir, kuir, etc., aluden a la misma constelación 
de activismos radicales, de base, autogestionados, anticapitalistas y antirracistas.

El transfeminismo se considera heredero del feminismo radical (y, como 
este, defiende la no jerarquía dentro del movimiento, la interseccionalidad de 
las luchas, las micropolíticas), y también se ha visto influido por la lucha traves-
ti latinoamericana. El prefijo trans hace referencia a las personas transexuales y 
transgénero, y también a la necesaria transversalización de luchas, el transitar las 
diferentes opresiones, transfronterizo contra las actuales políticas migratorias, el 
ser transformador. Las reivindicaciones políticas de los grupos y redes transfemi-
nistas apuntan a la necesidad de acabar con los binarismos sexogenéricos y las 
exclusiones que producen, y ponen en el centro la experimentación sexual en 
múltiples corporalidades (como se puede ver en las performances de Post-op, por 
ejemplo), reclamando una sexualidad placentera para otros cuerpos y una mirada 
crítica con el cisheterosexismo, el racismo y el capacitismo5. Cuestiones centrales 
son también los derechos de las trabajadoras sexuales, la crítica a la monogamia 

4. El Manifiesto Transfeminista de la RedPutaBolloNegraTransFeminista se puede leer en: https://sin-
dominio.net/karakola/IMG/pdf_Manifiestofinal2.pdf. 

5. Sobre diversidad funcional, véase Robert McRuer: Teoría crip. Signos culturales de lo queer y de la dis-
capacidad, cuya versión en castellano publicó Kaótica Libros en 2021. El documental Yes, we fuck 
(2015) o los vídeos posporno Nexos o Habitación, entre otros, giran en torno a las sexualidades y 
las personas con diversidad funcional.

https://sindominio.net/karakola/IMG/pdf_Manifiestofinal2.pdf
https://sindominio.net/karakola/IMG/pdf_Manifiestofinal2.pdf
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como única forma de organización de los deseos y los afectos, la gordofobia, el 
antiespecismo y esa otra pornografía posible y autogestionada, el posporno. A 
todas estas demandas hay que sumar la reivindicación de poner los cuidados y la 
vida en el centro, siendo conscientes de nuestra inter- (y eco-) dependencia, con-
diciones fundamentales en nuestra pelea por unas vidas vivibles.

Tras el encuentro transfeminista de Barcelona (abril de 2010) se fue evidenciando 
el distanciamiento de los grupos transfeministas del activismo por la despatolo-
gización trans. Sam Fernández y Aitzole Araneta (2013: 46) apuntan a «un corte 
en dos periodos de la historia del movimiento trans(feminista): el surgimiento y 
consolidación del movimiento trans prodespatologización (2006-2010), y la con-
solidación del movimiento transfeminista (2010-2013)». Unos años después, en 
2018, se organizaron las jornadas «Una revuelta trans» en Barcelona, planteadas 
como una apuesta por el diálogo y una celebración de los años de lucha colecti-
va, que continúa hoy tras estos años de pandemia, que ha dejado a los grupos y 
redes muy atomizados.

Al hilo de la genealogía radical hay que sumar los orgullos críticos que llevan 
en marcha unos años ya en ciudades como Madrid o Barcelona, denunciando la 
mercantilización de la manifestación del orgullo («nuestros derechos no son un 
negocio»), y fenómenos como el pinkwashing o el homonacionalismo6. En Madrid, el 
germen de Orgullo Crítico fue el Bloque Alternativo para la Liberación Homosexual 
(BALS), que se organizó en 2007 como respuesta al Europride y que englobaba 
varios colectivos como GTQ, Panteras Rosas, Towanda, Liberacción, RQTR y el 
colectivo feminista Lilas, entre otros. A lo largo de estos años, esta plataforma se 
ha ido llamando de diferentes maneras, además de Orgullo Crítico: Indignado, 
coincidiendo con el comienzo del 15-M, o Toma el Orgullo después. Una de las 
cuestiones que nos planteamos en sus inicios, y así hicimos, fue recuperar la fe-
cha del 28 de junio, cargada de simbolismo activista a escala internacional, para 
celebrar nuestra manifestación de protesta frente a la oficial, que en esos años ya 
comenzaba a ser invadida por una multitud de carrozas de bares y empresas gais, 
el llamado «capitalismo rosa», que nos dejaba poco espacio a los grupos políticos. 
En los Orgullos Críticos, las migrantes racializadas nos han interpelado a las blan-
cas, con una llamada a estar atentas al racismo y la colonialidad que en ocasiones 
se reproducen en nuestras propias prácticas políticas7.

6. https://orgullocritico.wordpress.com.
7. Véase No existe sexo sin racialización, del colectivo Ayllu (2017).

https://orgullocritico.wordpress.com
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A VUELTAS (DE NUEVO) CON EL SUJETO POLÍTICO  
DEL FEMINISMO

En los últimos años un sector del feminismo ha retomado el debate del sujeto 
político de la movilización feminista de manera interesada para volver a dibujar 
los contornos de la identidad «mujer», utilizando (para la sorpresa de muchas de 
nosotras) el discurso del sexo biológico. Esta cuestión lleva, no obstante, ocupando 
unas décadas al feminismo. Tanto desde la reflexión teórica (autoras como Monique 
Wittig, Adrianne Rich, Teresa de Lauretis, Gloria Anzaldúa y Judith Butler, entre 
otras muchas) como desde la protesta en las calles, el sujeto político feminista se 
ha ido –felizmente– ampliando desde los años ochenta de la Mujer inicial a las 
mujeres, en plural (TRUJILLO, 2011).

La cuestión del sujeto de la lucha feminista nos hace preguntarnos por un 
«nosotras», o «nosotres», que implica unas otras, otres. ¿Quiénes somos o son esas 
«nosotras»? ¿Y quién o quiénes las definen? Más que definir quiénes son mujeres 
y quiénes no (con la violencia que, además, eso implica), y lo mismo con los va-
rones, podríamos pensar qué es lo que nos une en el feminismo: ¿es la biología 
o son los objetivos compartidos? El relato sobre la diferencia sexual está asenta-
do en el presupuesto de que existen dos entidades biológicas (sexos) cerradas y 
discernibles claramente entre ellas, dicotómicas. Pero este no es el único relato, 
como sabemos, hay otros que han analizado la existencia de un continuum o es-
pectro sexual, más allá de esos binarismos (los trabajos de Anne Fausto-Sterling 
o de Donna Haraway, entre otros). 

Ya en 1990 Judith Butler cuestionó en El género en disputa la idea de que el 
sexo es algo natural, mientras que el género se construye socialmente, al explicar 
que la naturalización del sexo se ha configurado dentro de la lógica del binaris-
mo de género. No es que el cuerpo no sea material, sino que accedemos a esa 
materialidad a través de una «lente», un imaginario social, todo un conjunto de 
discursos, prácticas y normas sociales sobre los cuerpos. Esta desencialización 
del sexo y el género supuso un cuestionamiento de la categoría «mujer» o «mu-
jeres»: más que un sujeto colectivo dado por hecho es un significante político. En 
nuestro contexto actual, ¿por qué esta obsesión ahora con delimitar los límites 
–otra vez– del sujeto del feminismo? No es casualidad que esto suceda cuando 
ha habido varios borradores de leyes que debatir, como el de la denominada «Ley 
trans» aprobada recientemente8. Pero ¿cuál es la «dirección» en el proceso entre 
sujeto y agendas políticas? ¿Delimitamos el sujeto político y de ahí se derivan 
las reivindicaciones políticas? O es al revés, ¿decidiendo cuáles son las demandas 
(re)definimos el sujeto o los sujetos políticos? Son nuestras apuestas políticas las 

8. Ley 4/2023, de 28 de febrero, para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garan-
tía de los derechos de las personas LGTBI.
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que (re)generan esa categoría del «nosotras» o «nosotres», no hay una identidad 
previa a la acción colectiva (TRUJILLO, 2008). 

El problema es a quiénes, de nuevo, se deja fuera: esto nos recuerda a cuando 
«las otras» (negras, lesbianas, trans*) se levantaron y dijeron basta al feminismo 
blanco, hetero y de clase media. Una de las preguntas centrales aquí es: ¿si abrimos 
el sujeto pierden fuerza las demandas feministas? No, se amplían, se compleji-
zan. La lucha contra las violencias del cisheteropatriarcado nos sirve aquí para 
ejemplificar esto: esta batalla, que parece no tener fin, no pierde ni un ápice de 
importancia o fuerza porque pensemos en cómo la sufren otros sujetos, además 
de las mujeres heterosexuales: las mujeres trans*, las lesbianas, las bisexuales y 
otros sujetos feminizados. 

RETOS ACTUALES

Los activismos feministas, cuir, antirracistas… vienen desbordando desde hace 
tiempo las políticas identitarias (y al sujeto hegemónico de la izquierda, el obre-
ro blanco, masculino, heterosexual), al movilizarnos no tanto en función de una 
identidad previa como de unos objetivos compartidos. En estos tiempos de crisis 
continuada del sistema capitalista, de pandemia global, colapso ecológico y avance 
de las fuerzas neoconservadoras, necesitamos seguir pensando más en esos objeti-
vos comunes que en identidades fijas, en alianzas y coaliciones de luchas, aunque 
sean puntuales, y en seguir fortaleciendo nuestras comunidades político-afectivas.

Las políticas identitarias funcionan compartimentando las movilizaciones y 
las demandas: el aborto es una lucha del movimiento feminista, la despatologi-
zación trans es de los colectivos trans*, y así sucesivamente. La realidad social es, 
sin embargo, más compleja. Si analizamos el tema del trabajo sexual, por ejem-
plo, difícilmente podemos separarlo de las mujeres trans, ya que el primero es, en 
muchas ocasiones, una forma de supervivencia para estas mujeres. Estas demandas 
(aborto, despatologización trans, trabajo sexual), por otra parte, comparten muchos 
elementos entre ellas, como la autonomía corporal y decisional: nuestros cuerpos 
son nuestros y queremos decidir qué vidas queremos vivir. 

Nuestras demandas y luchas feministas y queer/cuir, transfeministas, transmari-
cabollos, no tienen, por otra parte, nada de «marginales» o «particulares». Además, 
como ya explicaron las lesbianas negras y las chicanas en los años ochenta, no 
podemos pensar la clase, la raza, la etnia, la sexualidad, etc., en función de una 
jerarquía, ni tampoco por separado. Este desbordamiento o ampliación desde los 
márgenes del sujeto de las luchas y de las políticas identitarias ha sido clave en el 
éxito movilizador de los feminismos de los últimos años. Actualmente, el sector 
excluyente del movimiento feminista argumenta que esta ampliación del sujeto 
del feminismo supone el «borrado de las mujeres»; al mismo tiempo, y este es 
todo un reto que nos plantea el ámbito legislativo, al diseñar propuestas como la 
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relativa a la autodeterminación de género (la conocida como «Ley trans») hemos 
vuelto a pensar en sujetos e identidades menos fluidas. 

En estos últimos años, nos hemos concentrado mucho (y con razón) en los 
peligrosos ataques por parte de grupos religiosos y antiderechos que hablan de 
«ideología de género», pero es importante que tengamos presente que estos dis-
cursos de odio también están viniendo del sector excluyente del feminismo, y que 
ambos movimientos tienen unas posiciones cada vez más cercanas. El feminismo 
transexcluyente está defendiendo unas ideas muy similares a la derecha conser-
vadora e incluso la ultraderecha, como sucedió en los años ochenta durante las 
sex wars en Estados Unidos con el tema de la pornografía: un sector feminista, 
que defendía la censura, se alió con posiciones conservadoras9. El rechazo a los 
planteamientos cuir, transfeministas, tiene que ver con que suponen una crítica 
a un feminismo institucional, blanco, que no deja paso, que instrumentaliza la 
lucha para conseguir réditos electorales (y de otros tipos) y que ahora se revuelve 
para defender sus privilegios (de clase, entre otros). Es un enfrentamiento por la 
hegemonía en los feminismos, por el relato. Es toda una guerra al feminismo au-
tónomo, de base, que está en la calle más potente que nunca (o estaba, en pasado, 
si lo seguimos dinamitando desde dentro).

Las teorías queer nos han brindado herramientas para pensar en clave intersec-
cional, para hacerlo más allá de los binarismos y para habilitar espacios para esas 
«otras»; difícil echar esto atrás ahora, por no decir imposible. Intentar, además, en-
frentar a movimientos (el feminista frente al LGTBI+-queer) no es nada estratégico 
y menos en el contexto actual de reacción conservadora. El feminismo es la casa de 
todas, de todes, o no es. Su éxito movilizador en los últimos años tiene que ver con 
haber ampliado el sujeto de nuestra lucha, las demandas feministas, con pensar 
y actuar en clave interseccional, con articular alianzas, con empatizar, con estar al 
lado les unes de las otras y viceversa, escuchando, sin robar la voz ni victimizar ni 
violentar a nadie. El feminismo tampoco tiene una tradición punitivista; ojo con 
defender estas ideas que nos pueden acabar haciendo un flaco favor.

Actualmente, nos encontramos frente a una reacción cisheteropatriarcal, a 
escala global, contra los avances de la lucha feminista, LGTBI+, queer, migrante 
y antirracista. Nuestras resistencias, por otra parte, cada vez tienen más carácter 
internacionalista (GAGO, 2019). Estos últimos años hemos aprendido mucho co-
lectivamente, sobre nuestras vulnerabilidades y sus potencialidades políticas. En el 
momento actual de avance de los sectores neoconservadores, con el neoliberalismo 
agudizando las desigualdades, no deberíamos dividirnos y debilitarnos, sino, como 
escribió Audre Lorde, reconocer y celebrar nuestras diferencias. Los discursos de 
odio no son tolerables, vengan de donde vengan. Retomemos el diálogo más allá 

9. Sobre esta cuestión se puede leer Placer y peligro: explorando la sexualidad femenina, la compilación 
de Carole Vance que recogía las posiciones denominadas antisexo y prosexo en la década de los 
ochenta en Estados Unidos (esta traducción al castellano se publicó en 1989). 
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de broncas partidistas (como la de Unidas Podemos y el PSOE, actualmente en el 
Gobierno) y de batallas por la hegemonía en el feminismo. Por todas y todes: las 
que fueron, las que estamos y las que vendrán.
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