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Las estrellas juegan un papel esencial en nuestro entendimiento de lo cinemato-
gráfico: para empezar, son vitales en la relación que se establece entre el público 
y las películas, pero también tuvieron un rol primordial en el nacimiento y la 
consolidación del cine como industria, un rol que, con importantes variacio-
nes, continúa hasta nuestros días. El académico británico Martin Shingler explica 
del siguiente modo la pervivencia contemporánea de la estrella como factor eco-
nómico clave de la producción cinematográfica:

Las estrellas de cine atraen la atención. También desempeñan un papel fun-
damental en la producción y comercialización de las películas, y a menudo 
representan una gran parte del presupuesto de éstas. Se recurre a las estrellas 
para garantizar la financiación de las películas porque se cree que contribuyen 
significativamente a la rentabilidad potencial de las mismas en un mercado por 
lo demás impredecible. Muchas películas se producen como «vehículos este-
lares», mostrando el talento de la estrella, capitalizando tanto sus habilidades 
interpretativas como su imagen pública (SHINGLER, 2012: 8)1.

La definición de «estrella» es ciertamente esquiva, por lo que, en muchas oca-
siones, se recurre al listado de características, que podríamos tildar de esenciales, 
que permitirían a un actor o actriz entrar en esa categoría, considerada superior, 
de «estrella»:

Una estrella tiene un físico excepcional. Un talento sobresaliente. Una voz dis-
tintiva que puede ser fácilmente reconocida e imitada. Una serie de gestos per-
sonales. Un sex appeal palpable. Glamour. Androginia. Un diminuto defecto 
que la hace más próxima a la gente corriente. La suerte de estar en el sitio justo 

1.	 Traducción de la autora.
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en el momento adecuado. Una cualidad emblemática que el público cree que 
es su verdadera identidad. La capacidad de hacer que los espectadores crean 
saber qué está pensando cuando la cámara la encuadra en un primer plano 
(BASINGER, citada en SHINGLER, 2012: 65)2.

Pese a la relevancia que, desde una etapa muy temprana, estos seres definidos 
como «excepcionales» o «sobresalientes» tuvieron en el cine desde una perspectiva 
industrial, económica, estética, social o espectatorial, la literatura académica y el 
pensamiento cinematográfico no abordaron la estrella ni el fenómeno del estre-
llato de un modo riguroso, ni desarrollaron un discurso con cierto calado teórico, 
hasta la década de los cincuenta, cuando se publican en Francia, en el mismo 
año (1957), por un lado Mitologías, de Roland Barthes, y por otro, especialmente, 
Las stars. Servidumbres y mitos, de Edgar Morin. La obra de Morin es pionera en el 
tratamiento teórico de la noción de estrella y en el análisis riguroso y crítico del 
fenómeno del estrellato, desde una perspectiva que combina la antropología con 
la sociología, y que influirá en buena medida en el británico Richard Dyer, quien, 
en 1979, publicó Las estrellas cinematográficas, obra seminal que, tras su reedición 
ampliada a mediados de la década de los noventa, inauguró toda una nueva rama 
dentro de los estudios fílmicos, los llamados, desde aquel momento, Star Studies.

En su apreciación de la noción de estrella y de su evolución a lo largo de las 
décadas, tanto Morin como Dyer coinciden en lo que el segundo denomina un 
cambio de paradigma histórico: la evolución de las estrellas de «dioses y dio-
sas, héroes, modelos, encarnaciones de los ideales de comportamiento» a «figuras 
de identificación, gente como nosotros, encarnaciones de los modos típicos de 
proceder» (DYER, [1979] 2001: 39). En Las estrellas cinematográficas –que tam-
bién puede considerarse como una síntesis crítica de todo lo escrito previamente 
sobre el tema, seguida de una aportación absolutamente original que combina 
semiótica con sociología, entre otras muchas disciplinas– Dyer recoge la tesis de 
Alexander Walker, quien, como muchos otros (entre ellos, Morin), considera-
ba la aparición del sonoro como el momento en el que se inicia esa transición: 
«Cuando tuvieron un diálogo en sus labios, los ídolos, antes silenciosos, sufrie-
ron una gran pérdida de divinidad» (WALKER, 1974: 223).

Esta visión primigenia de las estrellas como «encarnaciones de ideales» o, en 
cierto modo, como «esencias»3, impregna los abundantes textos dedicados a algu-
nas de las stars más populares del período silente (Greta Garbo, Charles Chaplin, 
Janet Gaynor, Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Buster Keaton…) y que se pu-
blican en España, desde mediados de la década de los diez y, sobre todo, duran-
te la de los veinte, ya sea en forma de artículos teóricos en prestigiosas revistas 

2.	 Traducción de la autora.
3.	 Dyer recoge unas palabras de Janet Gaynor muy elocuentes: «Éramos esencias, ya ves… Garbo era 

la esencia del glamour y la tragedia... yo era la esencia del primer amor» (DYER, [1979] 2001: 40).
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culturales, ya sea en forma de libros sobre cine o críticas en prensa generalista o 
publicaciones especializadas. El objetivo del presente artículo es trazar una pers-
pectiva general de la evolución de la noción de estrella y de los discursos acerca 
del estrellato en el pensamiento cinematográfico español, desde la década de los 
veinte hasta inicios de los cincuenta del pasado siglo. Como veremos, este cam-
bio de paradigma histórico del que habla Dyer en Las estrellas cinematográficas, en 
1979 –esta transformación de la estrella de «divina» a «humana»–, está ya muy 
presente en la evolución de los discursos sobre el estrellato que se puede intuir 
en la bibliografía y hemerografía del período estudiado. Analizaremos un caso 
concreto, el de Bette Davis, para incidir en esta cuestión y también para apuntar 
una noción que Dyer no incluye originalmente en Las estrellas cinematográficas 
(pero que sí será matizada posteriormente, en la reedición de 1998, donde se in-
cluyen las tesis de teóricos como Barry King), que es la de la estrella como fuerza 
de trabajo (o trabajadora de élite) de la industria cinematográfica, y que viene 
reforzada por un discurso «profesionalizador» (la estrella como una «profesional 
de la interpretación») que tiene en Davis un ejemplo perfecto.

LA ESTRELLA COMO MITO Y COMO «ESENCIA»

Las estrellas, según Morin, «son seres que participan a la vez de lo humano 
y lo divino, análogas en ciertos rasgos a los seres de mitologías o a dioses del 
Olimpo, que suscitan un culto, e incluso una especie de religión» ([1979] 2001: 
3). La noción del estrellato como una mitología de la era moderna y de las estre-
llas como nuevos ídolos de la sociedad de masas provocó, en diversos autores es-
pañoles del período estudiado, analogías similares a la planteada por Morin, que 
equiparaba los dioses y semidioses de la Antigüedad con los célebres residentes 
de las mansiones de Hollywood.

En su temprana Indagación del cinema (1929), el escritor Francisco Ayala plan-
teaba, del mismo modo, una conexión entre el nuevo arte y formas de creación 
previas, creadoras a su vez de mitos: «El poema épico, la epopeya, parece haber 
volcado su contenido en el ecrán, inagotable fuente heroica de nuestros días». 
El entusiasmo de Ayala procedía, sobre todo, de la capacidad del cine para co-
nectar con el público creando nuevos héroes: en una época en la que «se habían 
acabado los reyes (...), un señor con un sombrero de hongo se hace rey por la 
Gracia de Dios; rey de la risa» (AYALA, 1929: 43). Con una mirada más crítica 
que la de Ayala, la escritora y periodista peruana Rosa Arciniega, vinculada a los 
círculos de  vanguardia que surgieron en España en las primeras décadas del si-
glo xx, publicó en 1934 una obra literaria fascinante, Vidas de celuloide. La novela 
de Hollywood, que retrataba el fulgurante ascenso y aún más veloz desplome de 
un ficticio artista de music-hall alemán, Eric Freyer, en el Hollywood de inicios del 
sonoro. La novela de Arciniega está repleta de pasajes evocadores que definen, de 
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una forma lírica y a la vez muy exacta, la naturaleza ficticia, y también efímera, 
del estrellato. A través de un desencantado personaje de su novela, la autora emi-
te su opinión, no exenta de crítica, a esa visión de la estrella como parte esencial 
de la mitología cinematográfica:

La humanidad, amigo Freyer, no puede vivir un solo minuto sin la ilusión de 
una esperanza fantástica. Le es tan necesaria como el pan que nutre su organis-
mo. Cuando asesina a un mito es, para con los mismos despojos del anterior, 
crearse otro. (…) Cuando ya no existen territorios que descubrir ni fuentes de 
juventud que hallar, aparece Hollywood, el gran mito de Hollywood, con todas 
las características de las grandes leyendas históricas (ARCINIEGA [1934] 2021: 
184-185).

Arciniega pertenecía a los círculos artísticos de vanguardia que florecieron en 
España en la década de los veinte, pero la visión amarga que esta novela (publi-
cada ya en 1934, un elemento que debe ser tenido en cuenta) ofrece del «gran 
mito de Hollywood» y de sus estrellas difiere en gran medida del entusiasmo con 
el que, en general, muchos de los artistas, escritores y poetas vanguardistas espa-
ñoles abordaron el cine en su obra y, en particular, sus estrellas. La íntima rela-
ción entre la vanguardia española y el cine ha sido ya analizada en profundidad 
en múltiples artículos y también en exhaustivos monográficos (GUBERN, 1999, 
especialmente, pero también UTRERA, 1985, PEÑA ARDID, 2011, y PUYAL, 
2017). En todos ellos se evidencia que una de las vías de acceso privilegiada de 
los artistas de vanguardia al nuevo arte fue, justamente, el culto a las estrellas, 
algo palpable en los numerosos artículos, poemas o creaciones plásticas (poe-
mas de Vicente Huidobro dedicados a Harry Langdon; odas a Charlot de Luis 
Cardoza y Aragón; poesías de Rafael Alberti sobre Buster Keaton; artículos de Luis 
Buñuel sobre el bigote de Adolphe Menjou; textos arrebatados y líricos de César 
M. Arconada sobre Greta Garbo; o cartas de Maruja Mallo a Ben Turpin, entre 
otros muchos otros) dedicados a estas que se publicaron en las páginas de cine 
de La Gaceta Literaria. Esta pasión compartida por escritores, poetas o artistas 
plásticos que escribieron en dicha publicación puede explicarse por el modo en 
el que las estrellas encarnaban ciertas cualidades puramente cinemáticas. En pri-
mer lugar, por su naturaleza estrictamente visual, las estrellas son, sobre todo, 
imágenes hermosas, fotogénicas, y como tal son analizadas por una generación 
de artistas –muchos de ellos formados en el visualismo, siguiendo a Gubern– que 
admira del cine la «capacidad para producir una nueva belleza, que reflejaba la 
velocidad y el ritmo de la modernidad urbana, mientras que los primeros planos 
suministraban experiencias perceptivas inéditas» (GUBERN, 1999: 79). Cuando 
Rosa Chacel escribe en el n.º 44 de La Gaceta Literaria (publicado el 15 de octu-
bre de 1928) el artículo «Vivisección de un ángel», sobre Janet Gaynor, lamenta 
no poder acaparar «a Jannet (sic) para satisfacción exclusiva de los cinófilos (sic) 
puros. Si sus films no aportasen más que la evidencia cinemática de Jannet, nos 
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congratularíamos media docena de espectadores. Al no ser así, nos lamentamos». 
Chacel aboga por el concepto de estrella como superficie, por su presencia pura  
–esa «evidencia cinemática»– en la pantalla, libre de todo argumento que preten-
da dar aplicación práctica a la «esencia individual de Jannet». La escritora conclu-
ye con un párrafo programático, que podría sintetizar esa pasión por las estrellas 
como imagen pura y por el cine como un arte estrictamente visual, fundado en 
la fotogenia de rostros y objetos que comparten los autores de esta generación:

Defendámonos del film monumental. (...) Fundamentemos nuestro templo ci-
nemático sobre una columnata de rayas de pantalón, Willi Fritz, Menjou, gran-
des ventanas sobre el paisaje alegre; ojos de María Corda emparrados de rímels, 
cabalgata de jóvenes yeguas; torsos de Greta. La sabiduría encerrada en el crá-
neo de Charlot, el silencio tan silencioso como un rizo negro sobre la frente de 
Buster Keaton y un incensario que difunda ‘Coeur de Jannet’, químicamente 
puro (CHACEL, 1928: 4).

En segundo lugar, las estrellas encarnaban a la perfección esa «función mo-
dernizadora de liberador de costumbres» del cine y su papel como «incitador 
erótico» (GUBERN, 1999: 81). Esto se da, sobre todo, con respecto a las estrellas 
femeninas, algo que se evidencia en los textos de Ayala sobre Gaynor y Greta 
Garbo en Indagación del cinema, que muestran esta aproximación dual a las estre-
llas femeninas como imágenes puras y «esencias» de conceptos superiores, y a la 
vez como representaciones de una carnalidad que tenía en el rostro, pero tam-
bién en el cuerpo, su centro de poder erótico. Para Ayala, Gaynor «representa un 
sentido idílico del cinema; una delicadeza inefable»; es «un arcángel ascendido 
desde el borde de una alcantarilla al séptimo de los cielos» (AYALA, 1929: 122-
123); en contraposición, en Garbo «cuaja de manera definitiva el mito cinema-
tográfico –y eterno– de la mujer fatal» (1929: 135). Dos estrellas, dos arquetipos 
contrapuestos (la vamp y la virgen angelical), y, sin embargo, en ambos textos es 
central la atracción erótica hacia el cuerpo femenino. Ayala utiliza la dualidad 
frío/calor para hablar de la carga sexual presente en la imagen de Garbo: «es un 
alma ardiente como la nieve (...) su sonrisa egipcia, glacial, levanta sueños de 
rugiente calentura» (1929: 136). La erotización de Gaynor, por el contrario, es 
de otra naturaleza, y tiene que ver con el aura de pureza virginal que despren-
día la imagen de la estrella: «su desnudo era (...) puro, homogéneo y delicado. 
Desnudo hasta de su propia desnudez, intacto» (AYALA, 1929: 123).

LA ESTRELLA COMO SUPERFICIE

A partir de los años veinte, podemos encontrar en las revistas, medios y publi-
caciones españolas abundantes artículos, e incluso manuales monográficos, que 
analizaban cuáles eran las características imprescindibles para convertirse en 
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estrella. Belleza, talento, fotogenia, sex-appeal, suerte y algo indefinible que po-
dríamos calificar como «personalidad» son las características que aparecen de 
forma más recurrente, aunque, como veremos más adelante, podemos observar 
una evolución evidente: si antes de los años treinta la fotogenia y, en menor me-
dida, el llamado sex-appeal se imponían como los requisitos indispensables para 
el triunfo estelar, los discursos sobre el talento interpretativo y la vocación pro-
fesional –que deriva en una cada vez mayor escisión entre el auténtico «actor» y 
la superficial «estrella»– se imponen a partir de finales de esa década, pero, sobre 
todo, a partir de los cuarenta.

Por mencionar solo uno de los abundantes textos que, a lo largo de la década 
de los veinte, abordan el tema de la fotogenia, destacaremos el publicado por 
Sebastià Gasch en D’ací i d’Allà en 1926 y titulado, justamente, Fotogènia. En este 
artículo, que de hecho constituirá buena parte del prólogo del pionero mono-
gráfico Una cultura del cinema, de Guillermo Díaz-Plaja, publicado cuatro años 
después, Gasch defendía arrebatadamente la superioridad del cine norteameri-
cano sobre el europeo por la cualidad fotogénica de sus filmes y, sobre todo, de 
sus intérpretes:

La raça americana, amalgama de gents de totes les races, ha creat un tipus de 
proporcions perfectes, molt a prop de les proporcions clàssiques, el qual con-
trasta violentament amb el tipus europeu treballat, gastat, físicament arruïnat. 
(...) La cara de Buster Keaton, neta, precisa, retallada, amb l’implacable precisió 
d’un primitiu flamenc; George O’Brien, coll de brau, pit d’acer, la rialla blan-
ca; la teoria de cames nues sumptuosament cilíndriques de les abans Ziegfield 
Follies Girls, ara banyistes de Mack Sennet = FOTOGÈNIA! FOTOGÈNIA!! 
FOTOGÈNIA!!! (GASCH, 1930: 12-13).

En Una cultura del cinema, Díaz-Plaja no hablará específicamente de fotogenia, 
pero, en su defensa del «cinema pur», declara que «els actors, les actrius, hauràn 
d’ésser tan bells com sigui possible (...). El cinema ha d’ésser una escola de beu-
tat, de claredat, d’intel·ligència» (DÍAZ-PLAJA, 1930: 50). Su conclusión no difiere 
mucho de la de Gasch: «Una girl ianqui esta molt més a prop de Grècia que una tra-
gedianta italiana» (1930: 50). Díaz-Plaja también exige de las estrellas que tengan 
una «mirada intel·ligent», un requisito algo abstracto, y que el autor no desarrolla, 
pero que encaja con otras esotéricas descripciones de esa cualidad indefinible –que 
va mucho más allá de la belleza– que convertía a un intérprete en una estrella.

De todas maneras, será Fernando Vela, en uno de los textos de reflexión cine-
matográfica emblemáticos de la década de los veinte –Desde la ribera oscura (para 
una estética del cine)–, el que desarrollará en profundidad la defensa de esa cua-
lidad puramente visual del cine por la que los objetos, los rostros y los cuerpos 
de la pantalla son presentados a través, exclusivamente, de su superficie, de su 
apariencia física. Siguiendo las tesis de Béla Balázs, Vela afirmará que, en el cine, 
al contrario que en el teatro, todo es «presentación», siendo aquí donde reside la 
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diferencia entre interpretación teatral y cinematográfica: mientras que el actor de 
teatro se distingue de su personaje –el público puede darse cuenta con facilidad 
de la distancia entre ambos–, en el cine

el personaje es lo que parece; es exactamente igual que su apariencia (...). Actor 
que no sea él mismo el personaje que representa, es denunciado por el cine como 
estafador. El cine descubre todas las mixtificaciones y falsedades con sus lentes de 
aumento y su cruda luz de laboratorio o de quirófano (VELA, 1925: 208).

Esta defensa de la imbricación entre actor cinematográfico y personaje, muy 
extendida en los textos de los años veinte (aunque en ninguno de ellos expresado 
con mayor profundidad que en el de Vela), explica el furor causado, en aquella 
década, por las estrellas que podían confundirse más fácilmente con el tipo habi-
tual de personaje que encarnaban (Charlot/Chaplin, por supuesto, pero también 
Douglas Fairbanks o Greta Garbo, cuyo origen nórdico encajaba con su imagen 
de gélida mujer fatal).

Para Vela, por tanto, personaje y estrella se confundían porque el cine per-
mitía revelar el interior a partir de la superficie. O, dicho de otro modo, el cine, 
como gran «fisonomista», permitía vislumbrar el alma (el interior) simplemente 
mostrando el rostro (el exterior): «¿Qué es lo exterior en el hombre? Diríase que 
la laminación sufrida por los seres cinematográficos ha acercado tanto su interior 
a su exterior, que ha hecho de ambos una sola cosa». El texto de Vela aborda, de 
nuevo siguiendo a Balázs, la importancia de un concepto del que aún no había-
mos hablado y sin el que no se entiende la fotogenia ni la aparición del fenóme-
no del estrellato. Vela describe la relevancia de lo que él llama «microscopia del 
gesto» con un pasaje evocador:

Cuando aparece el rostro del actor o la actriz en primer plano, el gesto deja de 
ser entonces una acción para fluir como una silenciosa melodía. Es el aria mo-
derna, la romanza de los «divos» y las «estrellas» de cine. La película suspende 
el cuento y (...) la narración se convierte en poesía, la épica en lírica (VELA, 
1925: 209).

LA ESTRELLA COMO PROFESIONAL

Morin y Dyer hablan, en términos diferentes, de la llegada del sonoro, hacia 
inicios de los treinta, como el momento de una transformación profunda en la 
naturaleza de las estrellas. Como recogíamos anteriormente, Alexander Walker 
hablaba de ese momento en el que los mitos silentes empezaron a hablar como 
el instante en el que «los ídolos, antes silenciosos, sufrieron una gran pérdida de 
divinidad». Sin embargo, la llegada del sonoro y el progresivo proceso de «huma-
nización» –de «encarnaciones de ideales» a «figuras de identificación», tal y como 
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explica Dyer– de las estrellas no hará desaparecer del todo el interés por la fotoge-
nia, aunque sí lo disminuirá. La fotogenia seguirá apareciendo como condición 
básica para el estrellato en manuales destinados al aficionado cinematográfico 
publicados a mediados de los años cuarenta, como ¿Quiere usted ser actriz o actor 
de cine? Orientaciones para el aficionado (Barón de Arcediano, 1944) o Para ser más 
que estrella de cine (Juan Muñiz, 1946), aunque en ambos se insiste en que dicha 
cualidad no tiene que ver tanto con la belleza o con la perfección física como 
con la «fuerza expresiva del rostro», aconsejando a los aspirantes a convertirse en 
estrellas a que se sometan a una prueba ante la cámara.

Estos manuales destacan por su vocación didáctica y sus conocimientos espe-
cializados en relación tanto con las técnicas interpretativas como con el funcio-
namiento interno de la industria del cine. A la vez, son la muestra de un cambio 
de discurso con respecto al estrellato promovido por la gradual consolidación y 
profesionalización de la industria cinematográfica en España a partir de los años 
treinta y por este tránsito progresivo, en todas las cinematografías nacionales, 
de las estrellas de divinidades a seres humanos. Aunque la noción del estrellato 
como una vocación y una profesión que exige estudio, constancia, esfuerzo y 
compromiso –y que, por tanto, excluye a aquellos aspirantes que solo se acercan 
a ella deslumbrados por el éxito económico o la fama– ya puede encontrarse 
en diversos artículos y monográficos de los años veinte4, este discurso se con-
vierte en recurrente a partir de los treinta y se concreta en los cuarenta en ma-
nuales como los anteriormente citados, pero también en reportajes como «Los 
oficios del cine: la estrella», aparecido en el n.º 290 de la revista Primer Plano 
(05/05/1946). El reportaje consistía, básicamente, en una larga entrevista a la 
famosa actriz española Amparo Rivelles, una de las estrellas más rutilantes de 
CIFESA, y sus declaraciones encajan, a la perfección, con el discurso «profesiona-
lizador» que va imponiéndose desde los treinta:

Lectora. He aquí una información de primera mano de una gran estrella que ha 
triunfado. En ella se envuelve una lección que tú –aspirante al mundo fantasio-
so y deslumbrante del cine– puedes aprender. ¿Vocación? Sí, y sacrificio; y fuerte 
voluntad y mucho estudio. Lo único de que no ha hablado Amparito ha sido de 
suerte. ¿Acaso? No sé (CENTENO, 1946: 13).

Las estrellas a partir de los treinta son, pues, profesionales de la actuación, 
y prácticamente todos los estudios sobre el estrellato dedican una buena parte 
de estos a analizar las distintas técnicas interpretativas o a reflexionar acerca de 
cómo acercarse a la actuación desde un punto de vista analítico. Los dos manua-
les referidos anteriormente encajan dentro de esta profesionalización gradual del 

4.	 Como el pionero Para ser artista de cine, publicado en 1923 y que recogía los consejos de interpre-
tación cinematográfica de dos artistas de renombre: Charlot y el entonces muy popular «trágico» 
Aurelio Sidney.
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oficio de actor cinematográfico al incluir no solo instrucciones de técnica in-
terpretativa, sino también contenidos referidos a técnica cinematográfica y fun-
cionamiento interno de la industria. Para ser más que estrella de cine incluye, por 
ejemplo, unos capítulos iniciales dedicados a la invención del cinematógrafo y 
a los orígenes de la industria cinematográfica. También hay apartados titulados 
«¿Qué es una película cinematográfica?» o «Atribuciones del director cinemato-
gráfico», y añade un capítulo final dedicado específicamente al doblaje. ¿Quiere 
ser ud. actor o actriz de cine? es especialmente reflexivo en torno a las técnicas in-
terpretativas, con capítulos dedicados a la mímica, al ejercicio memorístico y la 
construcción de un personaje a partir de la imitación, pero también a la noción 
de «interiorización» del personaje, desarrollada, brevemente, en dos interesantes 
capítulos: «La personalidad exterior» y «La sensibilidad del artista de cine».

UN CASO DE ESTUDIO: BETTE DAVIS, ESTRELLA PROFESIONAL

Esta noción, gradualmente instalada en el discurso cinematográfico, de la estrella 
como una profesional de la interpretación, que domina una técnica específica a 
base de esfuerzo, formación y constancia, es subrayada en artículos monográficos 
dedicados a estrellas que encajan, a la perfección, en dicho discurso, como Bette 
Davis, admirada desde el inicio, sobre todo, por su talento actoral.

Para empezar a analizar algunos de los discursos presentes en revistas, pren-
sa y publicaciones cinematográficas en España sobre la estrella norteamericana 
desde los años cuarenta, hay que tener en cuenta que el acceso del público y la 
crítica española a algunas de sus películas más conocidas fue limitado, ya que 
muchos de estos filmes o bien se estrenaron con retraso en España o bien no lle-
garon a estrenarse. En abril de 1944, el crítico Ángel Zúñiga dedicaba su sección 
«Crónica de cine» de la revista Destino a hablar de los premios de la Academia de 
Hollywood, y destacaba que

Bette Davis no ha alcanzado con La loba semejante distinción. La gran trágica ha 
logrado por dos veces el trofeo: en Dangerous y en Jezabel, que no hemos visto. 
Ello no resta mérito alguno a su magnífica actuación en aquella obra que no 
sólo es la mejor de este Sábado de Gloria, sino que el propio film es muy supe-
rior a todos los demás estrenados en dicha fecha (ZÚÑIGA, 1944: 10).

El texto confirma, por un lado, la asociación de la imagen estelar de Davis 
a sus destacadas dotes interpretativas (a través de términos como «gran trágica» 
o de descripciones como «magnífica actuación») y, por otro, el hecho de que 
uno de los filmes más importantes de su carrera, Jezabel (William Wyler, 1938), 
con el que ganó su segundo Óscar, no se había estrenado aún en España (no lo 
haría hasta 1951).
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El estreno en España de La loba (Little Foxes, William Wyler, 1941), el 19 de 
marzo de 1944 (tres años después de su estreno en EE. UU.), parece marcar el ini-
cio de la popularidad masiva en nuestro país de la estrella norteamericana, cuya 
imagen estelar va a estar, desde ese momento, ligada a nociones de talento inter-
pretativo, genialidad, «intensidad expresiva» y, también, a la querencia natural 
de Davis por seleccionar personajes femeninos considerados «difíciles», una ca-
racterística (la de ser una feminidad disidente, con tendencia a la insurrección, la 
ingobernabilidad o la testarudez) que, en cierta medida, se extendería a su perso-
nalidad fuera de la pantalla, sobre todo después de los muy publicitados conflic-
tos que la estrella tuvo con su estudio, Warner Bros, y que acabaron en un juicio 
de gran resonancia mediática. Sin embargo, todas estas características, aunque 
van a afianzarse a partir de La loba, que sí goza de un amplio estreno en España, 
estaban ya presentes en las breves apreciaciones sobre la actriz publicadas varios 
años antes. Un breve artículo anónimo en el n.º 121 de Destino, publicado el 11 
de noviembre de 1939, llevaba como título «Elogio a Bette Davis» y hablaba de 
que «la crítica norteamericana elogia con rara unanimidad la magnífica labor 
de Bette Davis en su última producción ‘The Old Maid’ (La solterona), creyéndose 
que su papel en dicha cinta le valdrá el Premio de la Academia por tercera vez». 
También en Destino, esta vez en el n.º 251, el 9 de mayo de 1942, de nuevo Ángel 
Zúñiga alababa a Davis por su papel en Cautivo del deseo (Of Human Bondage, de 
John Cromwell, 1934), por la que estuvo nominada por primera vez al Óscar:

Todo lo que ahora diga de la interpretación será repetir cuanto ya se ha di-
cho anteriormente. Recordemos que la cinta fue estrenada hace ya varios años. 
Puede, sin embargo, que nadie cayese en la cuenta de la excepcional creación 
de Bette Davis. (...) Bette Davis, en un personaje ingrato, difícil, mantiene con 
excepcional tensión el carácter de la camarera Mildred. Es todo un carácter, o 
sea, una piedra de toque para probar las cualidades de una actriz. Y esta inter-
pretación fue la señal de avance de la hoy considerada por sus recientes crea-
ciones –«Jezabel», «Dark Journey», «The Old Maid», «The Letter», «The Little 
Foxes»– como la más eminente intérprete de la pantalla americana (ZÚÑIGA, 
1942: 13).

Las alabanzas de Zúñiga («excepcional creación», «la más eminente intérprete 
de la pantalla americana») vienen acompañadas de la confirmación de la supues-
ta inclinación de Davis por los personajes «ingratos, difíciles». El artículo parece 
constituir, además, un temprano homenaje a una actriz que, en 1942, no debía 
de ser aún popular de forma masiva entre el público español, como confirma 
otro artículo anónimo publicado, también en Destino (n.º 331, 20 de noviembre 
de 1943), al año siguiente:

Nos llega Bette Davis con la inquietante etiqueta de actriz genial. Nuestras pla-
teas tienen de ella, todavía, una impresión borrosa. Se la recuerda cómo la intér-
prete discreta de tantos films en los que no pudo perfilar su personalidad (...). 
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Sólo una vez se manifestó la dimensión enorme de su trágico gesto en «Cautivo 
del deseo» (...). Destino hizo, entonces, una revisión señalando la labor de la 
actriz, recién nacida. Ahora, después de estas dos5, es fácil hablar de su genio 
interpretativo. Pues Bette Davis lo posee. Se une en ella la intensa expresividad 
de su mímica, plena de matices y capaz de traducir el complicadísimo mundo 
interior de sus personajes, con la inteligencia, raras veces igualada, de una actriz 
para quien no existe papel ni escena difíciles (s. a., 1943: 13).

Cuando, en 1946, la revista cinematográfica Primer Plano (n.º 290, 5 de mayo 
de 1946) le dedica un extenso reportaje titulado «Bette Davis, acaparadora de 
premios», firmado por R. de U., el público español la había visto, recientemente, 
en dos roles muy distintos: el de la inocente institutriz Henriette en El cielo y tú 
(All This, and Heaven Too, de Anatole Litvak, 1940), estrenada en abril de ese mis-
mo año, y el de la ambiciosa, y sin escrúpulos, Regina Giddens en La loba (estre-
nada en marzo de 1944). El artículo afirma que Davis «atesora un extraordinario 
temperamento de actriz, y por ello es atrevidísimo querer catalogar su rica multi-
plicidad expresiva». El texto enlaza, de forma muy clara, su talento interpretativo 
con su versatilidad como actriz, y llega incluso a llevar a cabo una comparación 
entre los personajes tan diversos que había encarnado para demostrar así sus ex-
traordinarias cualidades como intérprete:

Esto lo confirma la comparación que podemos hacer de ella entre la mujer que 
se apreció en La loba, con una absoluta ausencia de principios éticos, con el 
más desorbitado afán de medro, y donde personifica a un ser vil, repugnante y 
avariento, y esta institutriz de los duques de Praslin (en El cielo y tú), que rebosa 
moral y pundonor, con el mejor desinteresado cariño, y donde logra dar vida a 
un ser digno, atrayente e intachable (...) Contrastes de caracteres, pues, prueban 
en las interpretaciones de Bette Davis que está en posesión de una excepcional 
cualidad de percepción (DE U., R., 1946: 7).

Por último, se lanza a aventurar las causas de su talento («¿Por el estudio? 
¿Por un ejercicio continuado capaz de sostenerla en la calidad conveniente de 
inteligencia? ¿Por la preparación artística a que su afán constante en el trabajo, 
ante la cámara y en el teatro, la ha sometido?»), subrayando sobre todo la dis-
ciplina y el esfuerzo de la actriz y alineándose con ese «discurso profesionaliza-
dor» que va a ir asentándose desde los años treinta. Este artículo de Primer Plano 
confirma, pues, que, a partir de los años treinta y, sobre todo, de los cuarenta, 
las ideas acerca de lo que constituía una «buena» interpretación eran bastante 
distintas de lo que habían sido en el período silente. Si entonces, como defendía 
Fernando Vela, la interpretación cinematográfica se caracterizaba por una idea de 

5.	 El artículo, que no lleva firma, se refiere, cuando habla de «estas dos», a los dos filmes que los 
críticos de Destino habían «visto en privado», según el titular: La extraña pasajera (Now, Voyager, de 
Irving Rapper, 1942) y El cielo y tú.
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continuidad, de una confusión completa entre el actor o actriz y los personajes 
que interpretaba (personajes que, en el fondo, constituían siempre un mismo 
arquetipo, sometido a ligeras, imperceptibles variaciones; Greta Garbo siempre 
era, en esencia, Greta Garbo), a partir del sonoro –y de la consolidación absoluta, 
con la aparición de los diálogos y el sonido, de esa ilusión realista que constituía 
la base del modo de representación institucional, y que vino aparejada de una 
tendencia cada vez más acusada hacia un estilo naturalista de interpretación– 
los actores eran alabados por su capacidad de transformación y por su versatili-
dad, esto es, por lograr convertirse en un personaje distinto en cada película que 
protagonizaban.

El n.º 400 de Destino, publicado el 17 de marzo de 1945, está dedicado, ín-
tegramente, al cine, e incluye una doble página dedicada a la actriz donde se 
recogen extensas declaraciones de ella sobre temas muy diversos que sintetizan 
algunas de las cuestiones aquí planteadas. Sobre la noción de la estrella como 
fuerza de trabajo, la propia Davis lleva a cabo una afirmación que podría sinteti-
zar ese «discurso profesionalizador» que hemos estado mencionando:

(las estrellas) no somos más que simples obreras. (...) Dudo que podáis presen-
tarme una profesión que reclame tantas horas de trabajo efectivo para producir 
algo que deba ser visto y juzgado por millones de seres repartidos por el mundo 
entero (DAVIS, 1945: 6).

La idea de preparación, profesionalidad, disciplina y esfuerzo están también 
presentes en las siguientes declaraciones:

Si debo encarnar un famoso personaje de la historia o de novela entonces las 
pequeñas obligaciones empiezan a multiplicarse. Horas interminables deben 
ser consagradas a leer la vida de tales personajes y a estudiar su existencia y sus 
costumbres, hasta que comprenda que los conozco con tal perfección que me 
sería del todo imposible hacer algo que desentonara con su psicología (DAVIS, 
1945: 7).

Esta cita nos sitúa ante otra cuestión que habíamos abordado solo tangencial-
mente hasta el momento: la cuestión del «realismo» o la «autenticidad» vincula-
da a la interpretación, y que tiene que ver con la hegemonía del estilo naturalista 
en la actuación a partir, sobre todo, del sonoro. En el artículo, Davis comenta 
que, para construir su personaje en Cautivo del deseo, aprendió a hablar con acen-
to cockney, y lo justifica del siguiente modo:

Si soy apaleada por varios rudos muchachos, no quiero salir de sus manos con 
aire de haber abandonado el convento minutos antes. Los espectadores son de-
masiado inteligentes para soportar tales fraudes (...). Por mi parte, siento una 
verdadera pasión por la autenticidad (DAVIS, 1945: 7).
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Esta «pasión por la autenticidad» se transforma, en el caso de Davis, en un 
compromiso con la verosimilitud de sus personajes que, según algunos críticos, 
podía llegar, incluso, a amenazar su imagen estelar, sus cualidades intrínsecas 
como estrella. Un extenso artículo de Martín Losada publicado en el n.º 7 de 
la Revista Internacional del Cine (diciembre de 1952) y titulado, muy descripti-
vamente, «Bette Davis, la actriz que se ha hecho famosa interpretando papeles 
odiosos», así lo explicita. Losada habla, para empezar, de su físico inusual, im-
propio de una gran estrella de Hollywood («Su risa es desconcertante; parece una 
mezcla de estornudo y relincho»), e incide en que, desde el principio de su carre-
ra, no le ha asustado interpretar «malvadas» ni «monstruos cinematográficos». El 
cénit de esa larga lista de papeles «difíciles» –una cuestión que, como hemos vis-
to, había ido apareciendo en prácticamente todos los textos sobre la actriz desde 
inicios de los cuarenta– es Regina Giddens, su personaje en La loba, que Losada 
describe de este modo:

La desalmada Regina Giddens que encarna Bette Davis en esta inolvidable pe-
lícula es el resumen, insuperable, de su trayectoria hacia ese concepto de la fe-
mineidad deshumanizada tanto tiempo perseguido por ella en sus creaciones 
cinematográficas. Regina (…) parece imaginada por Lillian Hellman pensando 
en la excepcional actriz que había de personificar en el celuloide la perversidad 
más abyecta y repulsiva (LOSADA, 1952: 20).

La pasión por la autenticidad de Davis, su compromiso con la realidad, la 
lleva no solo a interpretar personajes femeninos complejos, amorales o, direc-
tamente, abyectos, sino también a transformar su rostro y su cuerpo para conse-
guirlo. Martín Losada lo demuestra hablando de una escena concreta de Eva al 
desnudo (All About Eve, de Joseph L. Mankiewicz, 1950), en la que la Margo de 
Davis aparece en su camerino con el rostro embadurnado de crema (figura 1).

He de volver a la sinceridad de Bette Davis (…). Una estrella de la pantalla pue-
de permitirse el lujo de estar fea en una película si con su accidentada fealdad 
va a conseguir un triunfo que amplíe su crédito profesional. Lo que no recuer-
do haber visto nunca es una fealdad tan grotesca como la que se complace en 
mostrarnos innecesariamente Bette Davis en esta película. Solo una estrella de 
su magnitud, cuidadosa de los menores detalles que ayuden a conseguir el ab-
soluto realismo de una escena, es capaz de semejante sacrificio en la matización 
de su papel. Porque Bette Davis, a lo largo de su gloriosa carrera, ha ido apren-
diendo a sacrificar todas sus vanidades de mujer para que, olvidándonos de la 
actriz, no veamos más que a sus personajes (LOSADA, 1952: 20).
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Fig. 1. La actriz norteamericana Bette Davis en una escena de Eva al desnudo.

El caso concreto de Bette Davis puede ayudar a ejemplificar la deriva y evolu-
ción del concepto de estrella, y de las nociones vinculadas a la interpretación ci-
nematográfica, en el pensamiento cinematográfico español, desde los años veinte 
a los cincuenta. De la defensa, por parte de Guillermo Díaz-Plaja, de un cine que 
él definía como «helénico», caracterizado por su belleza –y también por la de sus 
estrellas–; de las alabanzas a ciertas estrellas que encarnaban «tipos» específicos, 
definidos no por su psicología sino por su gestualidad y su «apariencia» (por esa 
«transparencia corporal» de la que hablaba Fernando Vela), pasamos, a partir de 
mediados de los años treinta, a un nuevo tipo de paradigma actoral que privile-
gia el «actuar de verdad», en oposición a simplemente «ser», y en el que prima la 
«autenticidad» y el «realismo» (aún a costa de sacrificar la belleza), así como la 
capacidad de la estrella, considerada ya como una profesional de la interpreta-
ción a partir del discurso profesionalizador que se va instaurando de forma hege-
mónica, de construir su personaje «de fuera hacia dentro» y de «ser diferente en 
cada uno de los papeles que representa» (DYER, [1979] 2001: 180).
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