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El presente dossier, que decidimos intitular «Memoria, testimonios, olvidos: prác-
ticas literarias y culturales más allá del franquismo», surgió de una voluntad de 
reunir trabajos que articularan memoria y testimonio sobre el franquismo, en 
un ejercicio consistente en abordar voces, trayectorias y peripecias desarrolladas, 
con más o menos fricciones, persecuciones y represión, como consecuencia del 
conflicto bélico acaecido tras la sublevación militar de 1936 contra el Gobierno 
legalmente electo de la Segunda República española y, posteriormente, bajo el 
régimen dictatorial, tan extenso en duración como en alcances que trascienden 
periodizaciones y recortes cronológicos habituales. 

Las teorías sobre el testimonio tienen un largo recorrido, si bien es algo que 
relativamente se puede circunscribir a una sistematización inicial producida hace 
unas tres décadas, y que ha provocado –y sigue despertando– disquisiciones e 
incluso encendidas discusiones sobre aspectos que llegan a tocar cuerdas sensi-
bles, como puede ser la cuestión de la veracidad y la fiabilidad de las perspectivas 
individuales. A uno y a otro lado del Atlántico han surgido y proliferado tanto 
reuniones científicas como publicaciones académicas abocadas a analizarlo. No 
es el objetivo de estas páginas introductorias, sin embargo, trazar un recorrido 
teórico en tanto estudio preliminar. Reconocemos lo significativo de esas instan-
cias –y algunas de ellas pueden haber alimentado trabajos aquí reunidos–, pero 

*	 Este dossier se enmarca en el proyecto de investigación Memory Novels LAB: Laboratorio Digital de 
Novelas sobre Memoria Histórica Española (GV/2021/183) de la Universitat de València, subvencio-
nado por la Conselleria de Innovación, Universidades, Ciencia y Sociedad Digital de la Generali-
tat Valenciana.
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nuestra finalidad en esta introducción es, en cambio, presentar ocho artículos y 
una entrevista que conforman el número monográfico y que condensan, en su 
propia elaboración, articulaciones particulares en tanto ejercicios de memoria 
que dan cuenta de personalidades soslayadas por la historia, o estigmatizadas, o 
perseguidas, así como también obturaciones de palabras y otras vías de expresión 
en su momento materializadas en voz baja, en ámbitos privados y clandestinos, o 
en una lengua que no era la lengua «una y única» que exigía el régimen franquis-
ta, en consonancia con su visión de España, uniforme política y culturalmente.

Asimismo, en los artículos presentados son puestos en foco y visibilizados 
sectores de la sociedad que han sobrevivido a un ambiente de opresión y amena-
za constante y que, sin embargo, no habían recibido todavía la atención debida 
desde nuestra contemporaneidad, como las infancias, pero también reconocidas 
personalidades de la política o de la cultura estatales. Y, en ese sentido, a lo largo 
de estas páginas también asistiremos a observaciones singulares sobre sujetos y 
espacios capaces de echar luz sobre décadas luctuosas, frente a las que fueron vita-
les los disensos, los canales alternativos y las huidas del horror, del mismo modo 
que emerge la posibilidad de asomarnos a algunos prolegómenos pertinentes 
para la línea temporal preponderante en este volumen, centrada en la dictadura 
franquista pero con «extensiones» (a modo de preámbulos y de corolarios) que 
propician la consideración de algunos momentos históricos anteriores y otros 
posteriores, si bien muy cercanos. 

Algunos de los objetos de estudio reunidos en este dossier son la literatura de 
creación, el testimonio en un sentido más tradicionalmente vinculable al tipo 
textual que lo define como documento que da fe de un hecho, las fusiones y 
superposiciones entre ambos dominios, las escrituras del yo, el libro-álbum o la 
canción. La diversidad de textos y fuentes manejadas por los autores y las autoras 
va unida aquí, en muchas de las obras analizadas, a un eclecticismo e hibridación 
genérica que comprende la ficción, la crónica, el diario personal, el ensayo crítico 
e incluso la fotografía y el epistolario. Del mismo modo, las múltiples perspecti-
vas y sus convergencias potencian la capacidad de aludir a momentos y conflictos 
tan complejos como el del pasado que nos ocupa, al tiempo que dotan de una 
heterogeneidad teórico-metodológica a la propuesta conjunta que no hace sino 
enriquecerla. Como también la enriquece la diversidad lingüístico-cultural de los 
objetos de estudio y de los ámbitos y sistemas literarios en los que estos se inscri-
ben, en el contexto pluricultural español, como el valenciano y el catalán, el vasco 
o el gallego, pero también en el europeo y en el transatlántico –donde se dirigen, 
publican y se desarrollan algunas de las obras y trayectorias vitales aquí estudia-
das–, lo que constituyó desde el comienzo uno de los objetivos de este proyecto.

La antesala de la Guerra Civil española, la memoria, el testimonio y la expe-
riencia del franquismo se conjugan en un panorama de indagaciones que, por un 
lado, son testimonio de una época y, por otro, nos alientan a reflexionar sobre la 
perdurabilidad de efectos, consecuencias y conductas teñidas del desconocimiento 
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que, fuera de los ámbitos proclives al ejercicio de la memoria, se insiste en hacer 
perseverar e incrementar desde sectores de la sociedad que perciben (y temen) 
las incidencias presentes de los trabajos en pos de hacer memoria. De alguna 
manera y en diferente medida, todos los trabajos aquí presentados establecen, a 
partir de lo literario y lo textual, un diálogo fructífero entre ese pasado violento, 
traumático o incómodo que ocupa buena parte del siglo xx y la actualidad del 
siglo xxi, marcada en el ámbito estatal español –como en otros muchos espacios 
geográficos europeos e iberoamericanos– por la reflexión en torno a tal pasado 
y por la proliferación de prácticas y proyectos memorialísticos relacionados con 
él, que atañen a la ciudadanía e involucran a las diferentes esferas de la sociedad 
democrática desde el espacio público, la agenda política o la creación artística en 
los sistemas culturales que la conforman.

Los artículos y la entrevista que publicamos en este dossier sacan el testimonio 
de sus ámbitos originarios (por ejemplo, de la sede judicial como «hábitat natural» 
de desenvolvimiento). Lo despegan incluso de la presunta individualidad que in-
volucra en términos generales, para dar cabida a enunciaciones que conllevan una 
impronta colectiva. En un sentido más amplio, estos trabajos encarnan el carácter 
lacunar del testimonio, la marca sempiterna de que en la práctica de reponer, narrar 
y recapitular para otros hay una ausencia primigenia y una falta; una falla también. 
Es imposible reponer en toda su envergadura la huella de silencio de los testimonios 
ausentes, las experiencias no verbalizadas, la palabra de quienes no están y no han 
podido testimoniar. Este vacío, que no por retransitado –y a veces hasta convertido 
en un lugar común– deja de ser cierto, forma parte de las ya clásicas consideraciones 
–y lúcidas advertencias– de Giorgio Agamben sobre el testimonio. 

El presente número monográfico, pergeñado desde ambos lados del Atlántico, 
permitió que, gracias a la oportunidad que nos brinda Pasajes. Revista de pensamiento 
contemporáneo, de la Universitat de València, un investigador de una universidad de 
Galicia y una investigadora de una universidad argentina –espacios entre los que 
también la historia del siglo xx se ha encargado de forjar puentes inquebrantables– 
hayamos podido estar en diálogo, estableciendo un fructífero intercambio de ca-
rácter científico y reflexivo, con autores y autoras que desde sus respectivos ámbitos 
académicos –españoles, brasileños, italianos, austríacos y anglosajones– rescatan 
episodios, textualidades y a otros autores y a otras autoras cuyas elaboraciones 
muestran, problematizan o incluso compensan lastres de silenciamientos varios y 
halos de prohibición y muerte. Parafraseando a Borges, podríamos sostener que en 
esta empresa «nos une el espanto», un espanto que en alguna medida impone la 
necesidad de volver a él para pensarlo desde diferentes perspectivas. Eso hacen los 
autores, las autoras, la entrevistadora y la entrevistada que nos han acompañado. 

El primer artículo, «Bernat Morales y San Martín: las ficciones olvidadas de 
Fidelio en el campo cultural valenciano anterior a la Guerra Civil», de Jesús Peris 
Llorca, se ocupa precisamente de Bernat Morales y San Martín (1864-1947), un 
escritor prominente del campo cultural valenciano anterior al conflicto bélico del 
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36, impulsor de revistas como El cuento valenciá, junto a Vicent Carceller, redactor 
de El Mercantil Valenciano bajo el seudónimo de Fidelio y miembro correspondiente 
de la Real Academia Española, narrador y dramaturgo de éxito, tanto en catalán 
como en castellano, y premio del Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1916. El 
silenciamiento que sufrieron su figura y su obra después de la Guerra Civil evi-
dencia un caso de cómo los efectos de una sublevación, con tremendo peso en lo 
cultural, se ha prolongado hasta hoy, hasta el punto de que sea difícil hallar las 
obras de Morales y San Martín –o Morales Sanmartín, como se observará en el 
cuerpo del artículo– en las bibliotecas, lo que constituye una clara muestra de la 
pervivencia de la demolición y el olvido del campo cultural anterior que realizó el 
franquismo. En este artículo, Peris Llorca realiza un acercamiento a la producción 
del escritor valenciano y traza sus principales líneas temáticas, estéticas e ideoló-
gicas, indagación académica en la que se pone de manifiesto una documentada y 
minuciosa labor de investigación y archivo.

A continuación, en el artículo «Memoria en combate: La ciudad de Madrid 
como símbolo de la Guerra Civil. El caso de Carlos Morla Lynch y su testimonio», 
Francisco David García Martín se propone estudiar las complejas interrelaciones 
que se establecen entre la memoria y la historia en torno a la ciudad de Madrid, 
aludiendo a su simbolismo, de relevancia durante todo el conflicto, pero muy fun-
damentalmente durante los últimos meses de la Guerra Civil. Luego de explorar 
cuestiones atinentes a la ciudad, García Martín se aboca al caso del diplomático 
chileno Carlos Morla Lynch, una de las figuras que pudo observar, de primera mano, 
la vida en el Madrid republicano. Sus Diarios de guerra (1936-1939) permiten apre-
ciar las conexiones establecidas entre la memoria y la ficción durante un periodo 
de innegable relevancia para el presente. En este abordaje, en momentos en los 
que la verdad entra en crisis y el discurso es politizado hasta el punto de que en 
ocasiones se separa de los hechos a los que hace referencia, García Martín reconoce 
el estudio de la memoria como valioso medio para la configuración de la historia.

Elisa Amorim Vieira, en «Infancia bajo el franquismo: imágenes y relatos del 
Libro de juegos para los niños de los otros y de Nuevas escenas matritenses», reflexiona 
acerca de la infancia en los tiempos del régimen franquista, a partir de imágenes 
y relatos presentes en el Libro de juegos para los niños de los otros (1961), de Ana 
María Matute y Jaime Buesa, y en Nuevas escenas matritenses (1965-1966), de 
Camilo José Cela y Enrique Palazuelo. Considerando el pensamiento de Leonor 
Arfuch, Giorgio Agamben o Walter Benjamin acerca de la memoria, de la relación 
entre juego y rito y la materialidad del tiempo, Amorim Vieira observa distintas 
estrategias utilizadas por los dos escritores focalizados para aproximarse a lo 
cotidiano de la infancia desvalida en la España de la posguerra, en diálogo con 
las fotografías realizadas por Buesa y Palazuelo. Este trabajo atraviesa soportes y 
fronteras, interpone además un contrapunto transatlántico mediante la alusión a 
la obra de Graciliano Ramos, y repone escenas muy vívidas que, lejos de quedarse 
en dimensiones lúdicas y de entretenimiento que dan testimonio de los juegos, 
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permiten una particular inmersión en el sufrimiento y las carencias propios de las 
infancias en condiciones tan hostiles como las de los contextos aquí involucrados.

Por su parte, en «Memorias de un preso político durante el franquismo: 24 años 
en la cárcel de Melquesidez Rodríguez Chaos», Maria Alessandra Giovannini se pro-
pone analizar precisamente la novela testimonial 24 años en la cárcel (1968), de 
Melquesidez Rodríguez Chaos (1919-2015), militante comunista detenido en las 
cárceles franquistas desde el final de la Guerra Civil hasta los primeros años sesenta 
del siglo pasado. El análisis de Giovannini se inserta dentro del discurso más amplio 
acerca de la naturaleza ambigua del género autobiográfico, que se propone como 
transposición de la experiencia vivida por el yo protagonista a través de la escritura, 
confiando en la capacidad quebradiza de la memoria para evocar dicha experiencia. 
Al ocuparse de una versión necesariamente subjetiva de la realidad, una historia 
individual que presuntamente no puede llegar a ser Historia, esta perspectiva es 
central para reflexionar sobre el valor testimonial de las autobiografías de presos 
políticos que eligen contar su propia experiencia de cautiverio –las vejaciones, las 
torturas, el hambre– para entregar al mundo otra historia, la de los vencidos.

Claudia Jünke, con su ensayo «Memoria y traducción en la obra de Jorge 
Semprún: Narrar la Guerra Civil, la dictadura y el exilio en lengua francesa», es-
tudia la conexión entre memoria y traducción en algunos textos autoficcionales 
de Jorge Semprún, es decir, el papel que desempeñan las prácticas y los procesos 
de traducción interlingüística y cultural para la reconstrucción y textualización de 
recuerdos de la violencia y la resistencia política. Jünke examina un caso específico 
de la poética de la memoria y de la traducción que caracteriza la obra de este autor 
multilingüe, a saber, la representación de recuerdos relacionados con España (la 
Guerra Civil, la dictadura, el exilio republicano) en sus textos franceses, así como 
la traducción al español de estos recuerdos «españoles» originalmente articulados 
en francés. Sobre la base de un análisis de L’écriture ou la vie, Adieu, vive clarté... y 
Adiós, luz de veranos... (traducción del francés por Javier Albiñana), se visibilizan los 
aspectos transnacionales, transculturales y fronterizos de los textos que permiten 
poner en tela de juicio los mecanismos de exclusión vigentes en una canonización 
del autor dentro de los límites nacionales de determinados sistemas literarios (el 
español, el francés). 

En el caso del artículo «La extraordinaria huida del Lehendakari Agirre. De 
Guernica a Nueva York pasando por Berlín», Pio Perez Aldasoro nos ofrece una 
aproximación a la experiencia como exiliado de José Antonio Agirre Lekube, el 
primer lehendakari del Gobierno Vasco, a través de su exitosa obra autobiográfi-
ca De Guernica a Nueva York pasando por Berlín, publicada inicialmente en 1943 y 
que ha contado con numerosas ediciones y traducciones a diversos idiomas. El 
análisis del texto memorialístico, que toma aliento en los diarios personales del 
propio Agirre, dialoga con otras fuentes y aproximaciones críticas a la biografía 
del lendakari y a la propia historia del Partido Nacionalista Vasco y de Euskadi 
en el siglo xx. Así, el relato vital y testimonial del político, que lo es también en 
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cierta medida de la sociedad y la política vascas a través de uno de sus principales 
protagonistas, pasa por el inicio de la Guerra Civil en Euskadi, el bombardeo de 
Gernika, la resistencia republicana en Barcelona, el exilio francés, la vida clan-
destina en el Berlín nazi o la huida a Nueva York como destino final antes de su 
regreso a una Europa ya liberada del fascismo. Como argumenta este estudio, la 
singular peripecia de Agirre desde su marcha al exilio y, por extensión, la obra aquí 
comentada explican en buena medida su elevación a categoría de mito y el hecho 
de haberse convertido hasta el día de hoy en un significativo lugar de memoria 
para la comunidad vasca.

Xavier Hernàndez-i-Garcia presenta, en «El papel de Joan Fuster en la recupe-
ración de la cultura catalana a través de la Nova Cançó», a Fuster como escritor 
comprometido que jugó un papel clave en la reconstrucción de un circuito cul-
tural catalanohablante durante la dictadura franquista. Se reconoce su compro-
miso nacional, que lo impulsó a colaborar con todo tipo de iniciativas culturales 
y de proyectos que pudieran suponer un avance social para el catalán, en aquel 
momento perseguido por el franquismo. No obstante, el autor puntualiza que 
fue con la creación de la Nova Cançó, a principios de la década de los sesenta, 
cuando Fuster vio la posibilidad real de convertir este proyecto contracultural en 
una cultura de masas, con la llegada de los cantautores a toda clase de público y 
superación de fronteras lingüísticas sin renunciar a la lengua. Hernàndez-i-Garcia 
se concentra en cómo el intelectual de Sueca asumió el papel de prologuista, co-
rrector, promotor e, incluso, mánager de sus principales artistas, especialmente 
de Raimon, del cual escribió una biografía en 1964. Sus más de doscientos textos 
sobre el tema analizan la función social y el valor artístico del movimiento y con-
forman un testimonio literario de valor inestimable sobre la resistencia antifran-
quista del catalanismo. Más allá de la época en cuestión, el autor observa que, en 
la actualidad, aún hay grupos de música popular catalana que se identifican con 
las ideas que defendía Fuster.

Finalmente, en lo que respecta al último de los ocho artículos que componen 
el dossier, «A la caza del intelectual: Joan Fuster, víctima del franquismo», J. Àngel 
Cano Mateu se centra también en el escritor valenciano, aunque con un recorri-
do y un enfoque que aportan otras iluminaciones. Partiendo de la base de que, a 
principios de 1963, en plena dictadura, diferentes sectores y personajes franquis-
tas de la sociedad valenciana iniciaron una campaña mediática contra Fuster a 
raíz de la publicación de El País Valenciano (1962), el estudio muestra, entre otras 
cuestiones, cómo el ensayista quedó vetado desde entonces en la prensa local. 
Pero, más allá (o mejor, más acá) de la dictadura propiamente dicha, el trabajo 
argumenta, a través de escritos del intelectual de Sueca y de otros testimonios de 
la época, cómo unos años más tarde, ya muerto Franco, la persecución hacia él 
se incrementa, recorriendo los hitos que la conforman: unas anónimas pintadas 
insultantes contra el escritor en la fachada de su domicilio en 1977, la explosión 
de una bomba cargada de metralla en la reja protectora de uno de los ventanales 



10

Mariela Sánchez, Diego Rivadulla Costa

PASAJES 67, 2023, pp. 4-10

de su casa en 1978 o un nuevo intento de atentado con bombas en 1981. El artícu
lo pone el foco en la situación de Fuster, convertido ya en intelectual-conciencia 
crítica de la sociedad, en ese contexto de violencia de un franquismo que se alargó 
más allá de la muerte del dictador, un franquismo sociológico que, según aduce 
Cano, lejos de evaporarse, se transformó, impregnó todas las capas sociales y pe-
netró en los Gobiernos de la transición, hasta difuminarse en el «nuevo» aparato 
del Estado y silenciar una de las voces más discordantes con el discurso «oficial».

El dossier, como se observa en estos resúmenes que permiten vislumbrar las 
líneas de estudio desplegadas en los artículos, contempla diversidad de género, 
de soporte, así como también diversidad cultural y lingüística, y adquiere una 
completitud que lo enriquece gracias al hecho de contar con la publicación, en 
este número de Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo, de una entrevista a 
Susana Sanches Arins realizada por Débora Campos. Su título, «Voces que llaman 
a otras voces para construir la memoria histórica. Entrevista con Susana Sanches 
Arins», ofrece ya algunas pistas de los caminos por los que discurre esta conversa-
ción con la escritora gallega, autora de obras como Seique –Dicen, en su versión en 
castellano–, una de las más innovadoras y reconocidas aportaciones al corpus de la 
literatura de la memoria de la represión franquista en los últimos años. Sobre ella 
gira, de hecho, buena parte de la entrevista, que echa luz sobre cuestiones como 
las prácticas culturales de la memoria, el proceso de (re)escritura sobre el pasado 
traumático por parte la generación de los y las nietas, la memoria oral como fuente 
literaria, el valor de los testimonios para reconstruir el mapa de la represión, los 
silencios en torno al pasado dictatorial y la imposibilidad de completar el relato, 
los victimarios falangistas y su visibilización y ficcionalización o la identidad lin-
güística en Galicia y su materialización literaria. A partir de la reflexión sobre una 
obra publicada en el siglo xxi, entrevistadora y entrevistada cierran, por tanto, el 
círculo recogiendo muchos de los ejes temáticos abordados en los artículos pre-
vios sobre textos escritos o publicados en el franquismo, para conectarlos con la 
literatura actual e interpelarnos como lectores y lectoras y, especialmente, como 
habitantes de una contemporaneidad en la que somos responsables tanto de la 
memoria como del olvido. 
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