Memoria en combate:
la ciudad de Madrid como
simbolo de la Guerra Civil

El caso de Carlos Morla Lynch y su testimonio

MEMORIAY GUERRA: LA CIUDAD DE MADRID COMO PASADO
Y PRESENTE

El final de la guerra civil: la caida de un simbolo

Lo sucedido durante la Guerra Civil espafiola ha sido -y sigue siendo- objeto de
debate dentro de la sociedad espafiola. El trauma acaecido, unido a una realidad
dificil de aprehender al haber quedado borrada tras cuatro décadas de dictadura,
expone parte de las dificultades con las que nos encontramos al intentar acer-
carnos a este momento de nuestro pasado. Los libros de historia nos explican
que la guerra termino el 1 de abril de 1939, con la entrada triunfal de Franco en
la ciudad de Madrid. Sin embargo, ha sido largamente discutido que ese hecho
haya puesto realmente fin a un conflicto que ya muchos vefan como demasiado
extendido en el tiempo. Las palabras de la profesora Sandie Holguin resultan
reveladoras al respecto:

The civil war itself, as many scholars have attested, was a grab bag of several wars:
wars of class, religion, nationalism, and political ideology. The class wars emerged
out of a combination of Spain’s uneven economic development and the landed
and industrial elites’ reluctance to share their substantial power with the increas-
ingly restive rural and urban proletariat. Religious conflict also predominated.
Legislation enacted during the Republic to secularize the state alienated many in
the Catholic clergy and laity, who perceived these laws as brutishly anticlerical.
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They mobilized politically to discredit the Republic’s legitimacy (HOLGUIN,
2015: 1771).

Las operaciones militares que se sucedieron tras el golpe de Estado del 18 de
julio de 1936 culminaron en 1939. Las tropas sublevadas lograron acabar con toda
la resistencia del Gobierno legitimo. Pero no conllevaron, sin embargo, el fin de las
hostilidades. La Guerra Civil fue, en cierto sentido, un prolegémeno de la Segunda
Guerra Mundial (BEEVOR, 2006: 465; THOMAS, 2018: 511). La lucha de muchos
republicanos a favor de los aliados muestra como el espiritu de la derrota todavia
no era concebido como un hecho definitivo. Habia esperanzas de poder terminar
con el nuevo régimen franquista. Ademads, decenas de miles de represaliados con-
tinuaron, durante los casi cuarenta anos de dictadura, su lucha particular contra
un régimen que buscé, desde el primer momento, eliminarlos. La muerte se habia
convertido en el lema de la Legion creada por José Milldn Astray, pero también
en la realidad que siguié a una Espania que, lejos de terminar el terrible conflicto
que la habfa fracturado durante anos, comenzaba a vivir bajo las imposiciones de
un régimen brutal cuya ideologia tenia una de sus bases principales en la terrible
experiencia de las guerras marroquies (JENSEN, 1992: 433-434).

La ideologia de los militares africanos salié a la luz. Dejé los cuarteles ma-
rroquies, donde la deshumanizacion y la degradacién del ser humano se habian
convertido en parte de la vida diaria desde hacia décadas, para imponerse dentro
de la mentalidad oficial del resto del Estado. El desprecio por la muerte no fue
instaurado solo como un recurso retérico, sino con la realidad de decenas de miles
de personas que, por razones arbitrarias y carentes de ninguna clase de justicia,
terminaron sus dias fusiladas o en los cientos de campos de concentracién que se
abrieron por todo el territorio espanol, donde descubririan que su mera existencia
como personas habia dejado de tener significado. La represion les intentaria arre-
batar todo, incluso su identidad mds basica como seres humanos. Dentro de un
pais en blanco y negro que intentaba borrar el recuerdo de lo sucedido, «Espafa
sigue siendo un pais al que le han robado la memoriay le han falseado su historia.
Es una nacién en la que, de alguna manera, todos estamos enfermos. Enfermos de
una amnesia perfectamente programada que nos ha provocado numerosos efectos
secundarios» (HERNANDEZ, 2019: 56-57).

La Guerra Civil se descompuso en una miriada de conflictos que, ante los ojos
de los protagonistas, resultaba un espectaculo confuso y estremecedor. El final de
la Reptiblica condujo a la construccién de la «Nueva Espana», en la que Franco
llevaba trabajando desde el inicio de la guerra. La paz prometida por el general
Segismundo Casado nunca lleg6. Fue la narrativa de la victoria la que finalmente
se impuso sobre el pais:

Nationalist Spain was little more than an open prison for all those who did
not sympathize with the regime. Various departments of secret police were set
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up. Franco’s obsession with Freemasonry even led to the creation of the Servicio
de Informacién Especial Antimasénico in March 1940. Freemasons, in his view,
were responsible for the loss of the Spanish empire, the fall of the monarchy
and numerous «state crimes» during the period of the Republic. On 29 March
1941 a law for the «Security of the State» was introduced, which targeted illegal
propaganda, criminal association including strikes and the spreading of rumours
unfavourable for the regime, all of which were regarded as tantamount to «mil-
itary rebellion». Later, in April 1947, the law for the Repression of Banditry and
Terrorism, aimed at the guerrilla resistance, represented a further turn of the screw
on individual liberties (BEEVOR, 2006: 452).

La caida de la Reptblica estuvo envuelta en la desconfianza y en las divisio-
nes internas que acabarian, finalmente, con la resistencia en torno al Gobierno
legitimo. Las sucesivas derrotas militares se unieron al progresivo abandono in-
ternacional que sufrié la Espana leal. Las penurias de la guerra, el frio y la falta
de alimento se convirtieron en los principales problemas de una ciudad, Madrid,
que llevaba casi tres anos convertida en frente de batalla. La capital del pais fue la
protagonista incuestionable de los dos tltimos meses de la guerra. En sus calles
se vivio el enfrentamiento final. Una nueva guerra civil, dentro de la primera, en
la cual terminé el futuro de la Reptblica.

Franco era consciente del gran simbolismo que albergaba Madrid. No solo era
la capital politica de Espana, también era el lugar que habia rechazado a sus tropas
durante casi tres afios. La plaza donde se habia creado el mito de la resistencia re-
publicana. Para consolidar la nueva dictadura que pretendia imponer sobre el pais,
la ciudad no solo debia ser ocupada militarmente. También debia ser conquistada
psicolégicamente. La fragmentacion que se produjo a consecuencia del golpe de
Casado, junto a los enfrentamientos entre las diferentes facciones republicanas,
le dieron la oportunidad precisa. Solo tuvo que esperar, mientras veia como los
restos de la Republica se descomponian ante sus 0jos.

Dentro de este complejo marco, la ficcién se transformé en la herramienta
que muchos autores consideraron mas adecuada para intentar reflejar el estupor,
la incredulidad e, incluso, la vergiienza que les produjo la descomposicién final
de la Republica. Un proyecto por el que muchos de ellos habian dado todo lo
que tenian, pero que termind deshaciéndose ante la incomprension y la incapa-
cidad de dialogo de unos pocos. La ideologia, las ideas personales sobre lo que
debia ser este proyecto comtn, asi como los odios internos entre las diferentes
facciones que apoyaron al Gobierno legitimo -larvados durante toda la guerra-,
fueron agudizando unas diferencias que, ante el clima de derrotismo y desinimo
que se extendio tras la derrota en la batalla del Ebro, terminaron fracturando un
propdsito que ya habia dejado en el olvido la resistencia y el espiritu de lucha de
1936 y 1937. El negrinismo y el casadismo se enfrentaron en un combate fratri-
cida que, por su mera existencia, acabé con la unién que habia mantenido viva a
la Republica hasta ese mismo momento.
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Madrid se transfigurd, de esta manera, en un espacio imaginado, una base sobre
la que reconstruir un proyecto y una imagen determinada del mundo -a través
de la utilizacién de las trazas basicas de la ciudad- gracias a la ficcion. Tal y como
expone el investigador Neal Alexander (2010: 28), el espacio urbano se convierte
en un «active and fundamental component of social processes»; un espacio de
narracion cambiante que puede desprenderse de su historia y de una geografia
impuesta a priori para adentrarse, a través del lenguaje, en un espacio dialéctico
dentro de la sociedad. La literatura es uno de los ttiles mediante los cuales pueden
edificarse los fundamentos de una determinada comunidad, gracias a la adicién
de diferentes perspectivas (ZURIER, 2020: 146-147). Como explica Setha M. Low
(1996: 384): «the ‘city’ is not a reification but the focus of cultural and sociopo-
litical manifestations of urban lives and everyday practices».

El papel que jugdé Madrid como simbolo de la resistencia y de la posterior
victoria de los sublevados es explorado en diferentes diarios y memorias de lo
sucedido. Uno de estos casos es el de los Diarios de guerra (1936-1939), del di-
plomatico chileno Carlos Morla Lynch. Dentro de este espacio emblematico y
figurado en el que se transformod la capital, la cuestion de la rendicién de Madrid
tuvo, desde el primer momento de su entereza, un papel de primer orden para
poder comprender el imaginario del conflicto civil para ambos bandos (SANCHEZ
ZAPATERO, 2020: 26-28). De esta manera, los momentos de tensién y de pérdida
de esperanza en los que Morla explica como se encontraban «aislados», y cémo
Madrid estaba «entregado a si mismo» (MORLA LYNCH, 2008: 462), convivieron
con la construccion y el asentamiento de un simbolo que fue levantado desde los
primeros meses del conflicto:

La desmoralizacion debe ser grande, pero siguen resistiendo.

Los periddicos siguen iguales: «El fascismo en derrota»; «Madrid, la tumba
del fascismo»; «Madrid heroico, asombro del mundo»; «jVencer, vencer, vencer
a toda costal!», etcétera.

Se siente esta noche un importante combate por Cuatro Caminos, pero lle-
vamos mads de cuarenta dias con los rebeldes en la puerta de la capital... sin
entrar. El general Franco ha dicho que la rendicién de Madrid se efectuara por
agotamiento (MORLA LYNCH, 2008: 135).

El endogrupo! es simbolizado asi a través de la descripcion de una ciudad que
adquiere una parte importante del sentimiento y la emocién que cada uno de sus
habitantes codifican en su imagen (WOHL y STRAUSS, 1958: 523-525). Es por
ello por lo que la construccion literaria de las ciudades ha jugado un relevante

1. Entendemos por endogrupo la comunidad imaginada a la que se adscribe -0 es adscrito- un
determinado individuo en oposicién -0, de manera complementaria- a aquellos otros que esa
misma comunidad concibe como opuestos o diferentes —el exogrupo-y con los que se establece
una dinamica de construccion de la identidad de la comunidad propia en contraste con las carac-
teristicas adscritas al exogrupo.
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papel en el devenir histérico de la concepciéon de muchos de estos espacios, tal y
como nos muestra la investigacién de Richard Lehan (1986). Es el caso de capi-
tales como Praga, donde se puede apreciar como estos lugares de significacion se
pueden construir como enciclopedias culturales de toda una comunidad (BILEK,
2006: 253-254); asi como todos los conflictos y enfrentamientos que también
sirven para definir las bases del endogrupo, y que se codifican dentro de los li-
mites simbdlicos del espacio humano (FURNALETTO, 2017: 49-113). Este topos
literario se construye, por lo tanto, a partir de un espacio urbano cambiante que
es modificado constantemente, tal y como se puede poner de ejemplo si atende-
mos a la literatura latinoamericana y su capacidad para transmitir la concepcién
universal y ontoldgica que cada autor busca mostrar a través de este entramado
urbano (CISTERNAS, 2019). La ciudad se transforma, por lo tanto, en un espacio
de simbolos e imdgenes entremezcladas que transmiten significado a partir de una
ficcién que difumina los lazos que la ciudad mantiene con su realidad y la recrea
en un nuevo contexto diegético (SCHERPE y ROETZEL, 1992-1993: 140-142).

Entre la verdad y la falsedad: la narrativizacion de la Guerra Civil

Lo importante para el triunfo de ciertas ideologias o modos de pensamiento no
reside en su mayor o menor veracidad, en su acercamiento a los hechos reales,
sino en la manera en que sean presentadas y estructuradas. La clave de la historia
pasa a ser la manera de narrarla y exponer sus contenidos. El discurso establecido
se nos presenta como el elemento fundamental para la construccién de la idea.
La verdad pasa a ser un componente secundario, ttil inicamente cuando sostiene
la ideologia anteriormente construida. Lo que un individuo entiende como nor-
mal y aceptable no tiene por qué ser estructurado a partir de su observacién del
mundo. El proceso normativo se convierte, por lo tanto, no en reflejo del mundo
y la sociedad en la que es creado, sino en instrumento de un poder que utiliza
los preceptos asumidos por la colectividad como elemento de control y de orga-
nizacion artificiales, de tal manera que «|l]Ja norma estd confiriendo activamente
realidad; de hecho, es solo en virtud de su poder repetido de conferir realidad que
la norma se constituye como una norma» (BUTLER, 2005: 29).

Tanto el ideal, aquellas representaciones que se mantengan como modelos de
observacion, como la opinién y el razonamiento medio pueden transformarse
en ingredientes basicos del proceso de razonamiento (BEAR y KNOBE, 2015). La
imagen personal que cada uno alberga sobre el significado y las consecuencias de
lo que es la «<normalidad» podria llegar a sobreponerse a la propia realidad ob-
servada. La verdad, por lo tanto, se diluye dentro de un proceso mental en el que
el mundo y los hechos pierden su importancia frente a la subjetividad interior de
cada individuo. El lenguaje se puede convertir en un instrumento insuficiente para
expresar un determinado hecho si el hablante no recibe la credibilidad necesaria
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por parte de sus interlocutores, independientemente de la forma o adecuacién
que presente dicho discurso (AYALA y VASILYEYA, 2015). Las metaforas también
presentan una gran influencia en la manera de entender el discurso por parte del
oyente, modificando la respuesta y la concepcion presente sobre el discurso so-
bre la base del marco metaférico con el que este sea presentado (THIBODEAU y
BORODITSKY, 2015).

La Guerra Civil no terminé en marzo de 1939. Sus consecuencias perdurarian
durante décadas, marcando a varias generaciones de espafoles para quienes el
conflicto se convertiria en parte integra de sus vidas. Desde su exilio impuesto,
muchos personajes y escritores que habian vivido la guerra tuvieron la necesidad
de luchar contra el ominoso silencio que el nuevo Gobierno dictatorial de Franco
queria imponer sobre su historia. Lo relevante no seria la verdad, los hechos
que sucedieron, sino el discurso que se establecia sobre ellos. Por este motivo,
las voces de los republicanos no debian ser escuchadas. O era necesario que, al
menos, encajaran en el marco oficial que se queria establecer. Durante décadas,
los literatos tuvieron que luchar contra una de las claves del discurso fascista -o
pseudofascista, en el caso franquista— que era consciente del valor de la historia
como arma dialéctica:

El objetivo estratégico de estas interpretaciones jerarquicas de la historia es despla-
zar la verdad. Ademds, la invencion de un pasado glorioso permite la supresion
de cualquier realidad incémoda. La politica fascista idealiza el pasado, pero el
pasado que se idealiza jamas es el real. Estas historias inventadas también rela-
tivizan o eliminan por completo los pecados anteriores de la nacién. Es tipico
de los politicos fascistas interpretar el presente histérico del pafs en términos
conspirativos, como un relato tramado por las élites liberales y cosmopolitas para
perseguir a la gente de la verdadera «naciéon» (STANLEY, 2018: 22-23).

El objetivo del franquismo, desde los primeros momentos de la guerra, no fue
presentar una narracion consecuente de los hechos pasados, sino utilizar la his-
toria como instrumento para apoyar la particular visiéon que tenian del presente,
justificar sus acciones y mostrarse como los verdaderos herederos de una Espana
inmemorial y perdida en el tiempo; mientras que aquellos que eran concebidos
como sus enemigos -los republicanos- habrian sido los responsables, precisa-
mente, de acabar con ella. Los origenes de la nacién espafiola estarian perdidos
en el tiempo, y se trataria de una construccién inmemorial que resulta necesario
proteger. Es llamativo, a este respecto, por ejemplo, la consideraciéon que lleva-
ban a cabo los textos escolares durante la dictadura acerca de motivos histéricos
como la conquista romana, al considerar la llegada de los ejércitos latinos como
si se tratara de invasores que venian a acabar con las libertades primigenias de los
espafioles (ALVAREZ, 2017: 412).

La realidad del pasado no interesa. Su materialidad es solo un obstaculo para
la reelaboracién ideoldgica. Unicamente interesa la pervivencia de un pueblo
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espanol que siempre habria sabido luchar con fiereza contra el supuesto invasor.
Escritores como Max Aub, convertidos por el régimen recién implantado en el nuevo
enemigo, se servirian de la ficcion para intentar luchar contra estas concepciones
monoliticas de nuestro pasado mads reciente. El laberinto mdgico se nos presenta, de
esta manera, como un intento de mostrar una escurridiza verdad que, aunque se
encuentre fragmentada en las multiples perspectivas que muestran los diferentes
personajes, en muchas ocasiones contradictorias, sigue existiendo. Las dificultades
para comprenderla no llevan a sustituirla por otra solamente imaginada. Recorrer
el pasado se convierte en un camino doloroso y confuso, pero necesario para en-
tender la génesis del presente.

La historia se construye, de esta manera, en torno al reflejo constante del pre-
sente en el pasado lejano. La memoria juega, dentro de este proceso, un papel
fundamental como parte de nuestra comprension del presente (CUESTA, 2008: 11).
El mito y la reconstruccion de la antigiiedad se transforman en la base del futuro.
Los tiempos se entremezclan dentro de la construccion del discurso, mientras que
el individuo se hace consciente del valor de la palabra frente a la realidad de los
hechos. En palabras de Frangois Hartog:

La lumiére vient du passé Antique et le rapport avec ce passé glorieux passe par le
devoir-étre de I'exemple et I'imitation. Mais le présent, qui est ce qu'on vise, par
'opération de la rénovation, peut se hisser a la hauteur de ce passé. Avec le régime
moderne d'historicité, la ferveur d’espérance s’est tournée vers le futur, d’ot1 provient
la lumiere. Le présent est alors per¢u comme inférieur a l'avenir, le temps devient
un acteur: on est saisi par son accélération ; il faut l'accélérer encore. L'avenir est
dans la vitesse. On peut aussi vouloir bisser le temps, le casser en deux, pour ins-
crire d'un coup le futur dans le présent (HARTOG, 2003: 270).

UN CASO PARTICULAR: CARLOS MORLA LYNCH
Y SU MEMORIA DESDE UNA CIUDAD EN GUERRA

Dehumanization is best understood as a solution to a problem: the problem of
ambivalence. It scarcely needs saying that it is sometimes advantageous for one
group of people to harm another by exploiting their labor, laying claim to their
possessions, or exterminating them for the sake of Lebensraum. Notwithstanding
this, there is a substantial body of evidence in support of the contention that
violence —especially lethal violence- does not come easily to us (LIVINGSTONE,
2016: 425).

La Guerra Civil no se redujo a un enfrentamiento armado, sino que involucré
a millones de personas y a sus diversas vivencias durante los tres anos que tuvo
de duracién. Los procesos de deshumanizacion que se desarrollaron durante este
tiempo nos permiten entender como fue posible que se llegara a tal grado de
brutalidad, tanto en el tratamiento del contrario como en el uso de la poblacion
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civil de ciudades como Madrid como parte del esfuerzo bélico. Destruir a ese otro
que habia sido previamente creado se convirtié, mds que en un objetivo, en una
necesidad para un ejército franquista que ~como hemos analizado en otras ocasio-
nes (GARCfA MARTIN, 2022a, 2022b)- tuvo como una parte fundamental de su
labor bélica la demonizacién de un otro republicano al que se arrebaté cualquier
rastro o signo de humanidad, como medio para poder justificar la represion, los
fusilamientos y la red de campos de concentracién (HERNANDEZ, 2019) que
seria levantada tras la guerra, asi como configurar un terror rojo como parte de su
propaganda bélica (HERNANDEZ, 2016: 461).

El profesor Livingstone expone cémo este proceso de deshumanizacion puede
ser concebido como la respuesta a un problema tanto de poder como de recursos.
En esta dialéctica de ganancias y pérdidas, el otro puede ser llegado a ver como
un enemigo simplemente por ser considerado como un necesario competidor
dentro de un espacio de recursos limitados; incluso cuando dichos recursos se nos
presenten como objeto de diferentes tipos de reparto mas equitativos. Se trata de
una construccion de categorias utilitarias que procuran reforzar la identidad de un
endogrupo al mismo tiempo que se la intentan arrebatar a un exogrupo contrario
que, en muchas ocasiones, resulta ser ideado —o imaginado- por el propio en-
dogrupo que le acusa de enemistad, y cuya propia categorizacién puede ser irreal
(SAID, 2010: 267-268). El otro se convierte asi en un peligro imaginado, pero
cuya mera ideacion justifica la desposesion de los individuos que forman parte del
exogrupo de la misma categoria de seres humanos (MAOZ y McCAULEY, 2008).
En este proceso de ideacion politica, el sentimiento y la identidad personales se
confunden dentro de la apariencia creada a través de espacios liminares encarga-
dos de separar ~de manera subjetiva- diferentes grupos humanos. La biisqueda
de una pretendida uniformidad cultural y de pensamiento puede llevar, aunque
resulte paradéjico, a una reduccion no solo del espacio politico, sino también de
la capacidad de toma de decisiones del individuo particular. En el tratamiento
de la diferencia y del aspecto recreado es donde se encuentran, en definitiva, las
diferentes respuestas que es posible ofrecer ante este proceso, puesto que:

A través del debate sobre la re-constitucion del demos politico tenemos, pues, la
oportunidad de analizar cémo se producen nuevos sistemas de categorias que
en tltimo término estin muy vinculadas a si sabemos asumir la diferencia como
valor y principio de orientacion politica. En efecto, con el proceso histérico de
multiculturalidad se produce un proceso de toma de consciencia por parte de
la poblacién ciudadana de la diferencia y de su identidad. El sentimiento que
sigue la logica de ganancia/pérdida es el que orienta en muchas ocasiones las
actitudes y las opiniones, los comportamientos ciudadanos. El debate sobre la
re-constitucion del demos politico es una respuesta politica a esta toma de cons-
ciencia ciudadana de la diferencia, o bien incrementando la distancia identitaria,
o bien asumiendo implicacién mutua, o simplemente haciendo desaparecer la
categoria de identidad como factor explicativo de los conflictos entre ciudadanos
e inmigrantes (ZAPATA-BARRERO, 2008: 255).
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Carlos Morla Lynch es uno de los pocos autores que se mantuvieron en la ciu-
dad de Madrid durante toda la guerra, desde antes de sus comienzos hasta después
de la entrada de las tropas franquistas en la capital. Encargado de negocios de la
embajada de Chile en Madrid desde 1928, terminard la guerra como responsable
no solo de la embajada de su pais, sino de muchos de los consulados y edificios
diplomaticos de la capital. Como ha sido estudiado en otra ocasién (GARCIA
MARTIN, 2023), sus intentos por lograr la imparcialidad, asi como su atencién a la
realidad que esta viviendo (BARCHINO PEREZ y CANO REYES, 2012: 54), convier-
ten sus Diarios de guerra en un testimonio de gran relevancia para poder acercarnos
a lo sucedido en Madrid. A pesar de todas las dificultades que nuestro autor tuvo
que soportar para salvaguardar a los miles de asilados que se encontraban bajo
su proteccién (SCHLAYER, 2006: 170), asi como de las dificultades que vivié su
pais natal durante este periodo -entre el populismo de Alessandri y la turbulenta
década de los anos treinta (KNIGHT, 1994; RIQUELME y FERNANDEZ, 2015)-,
hechos que necesariamente afectaron a su visiéon de lo sucedido, la memoria de
Morla es un testimonio de gran valor para poder comprender las complejidades
y las diferentes verdades que se vivieron durante un conflicto en el que no todos
los puntos de vista fueron dicotémicos.

La obra de Morla Lynch se adentra en este mundo de penurias y tristeza desde
la posicion no de alguien externo que intenta estudiar y observar lo que esta suce-
diendo, sino desde la mirada de un coparticipante y uno de los miles de madrilefios
que tuvieron que soportar los casi tres anos de hambre y bombardeos que sufrié la
capital. Las reflexiones de nuestro autor responden, por lo tanto, a la esencia expli-
cita de la vida diaria tal y como era recibida por él, donde se muestra una imagen
de gran amplitud sobre todo tipo de situaciones y eventos. Asi, aunque la guerra
parece convertirse en un personaje mas dentro de esta recoleccion de recuerdos,
embargando casi la totalidad de la existencia diaria de los diferentes personajes
que aparecen en estos Diarios de guerra, la vida no solo continta a lo largo de sus
paginas, sino que en muchas ocasiones los personajes parecen olvidar la dramatica
situacion en la que se encuentran, y ofrecen un alarde de inusitada energia vital.

Morla reproduce en las paginas de sus diarios unas reflexiones explicitas so-
bre la barbarie de la guerra, y acerca de una necesaria adscripcion de la culpa que
para él pertenece a los dos lados. Este sentimiento de pretendida ecuanimidad le
lleva a focalizar su atencion en todos aquellos actos inhumanos y dantescos que
convierten a la guerra en si misma en la responsable de lo sucedido, por construir
una dialéctica de desencuentros y obligar a sus participantes a asumir unos en-
cuentros discursivamente deshumanizados en los que la objetualizacién del otro
parece haberse impuesto como norma en el seno del endogrupo. A lo largo de este
desarrollo, la ciudad de Madrid, también personificada como la gran damnificada
dentro del conflicto, se presenta como un sujeto doliente y sufriente dentro de este
proceso de destruccion: «Se han declarado enormes incendios que iluminan todo
el paseo de Recoletos. Parece como si Madrid entero ardiera. Es un espectaculo
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dantesco y pavoroso [...] jQué guerra mas cruel! Sin embargo, terminamos de
cenar. Los guardias estan aqui. Hay indignacién. Son unos salvajes e inhumanos,
tanto los rojos como los blancos» (MORLA LYNCH, 2008: 108).

Dentro del analisis casi diario que realiza de multiples aspectos de la realidad
madrilena del momento, el concepto de pueblo espaiiol cobra un especial pro-
tagonismo, y parece separarse del contexto de guerra en el que se enmarcan estas
memorias para formar una entidad separada, tanto del conflicto en si mismo como
de los dirigentes politicos. Son estos dos aspectos hacia los que Morla dirige sus
criticas y distribuye las culpas de lo que estd sucediendo, mientras que el pueblo
en si mismo aparece ante los ojos del lector desprovisto de esta culpabilidad:

El almuerzo se desliza animoso y muy Sevillano de ambiente. Nos acompanan
a Bebé y a mi Zanesto y Helfant. Falt6 la mujer de este tltimo, a quien debieron
invitar. Bebo un vinito rojo alentador y unas copitas de conac. De nuevo me
cercioro de que lo que vale en Espana es el pueblo. Estas tres excepciones de
hoy [refiriéndose a unos anarquistas, unos revolucionarios que intentan evitar
los crimenes de otros milicianos], son a mi juicio, los chicos corrientes de aqui,
humanitarios, alegres... los de la «Macarena» (MORLA LYNCH, 2008: 129).

Los Diarios se suceden a través de notas dispersas e interconectadas cuyo nexo
comun es la temporalidad y la inmediatez en la que han sido escritas. De esta
manera, todo tipo de noticias y anotaciones se intercala —~desde rumores y conver-
saciones de diferente envergadura hasta datos de politica internacional o sucesos
de la vida cotidiana- en estas paginas, para mostrar cémo la cotidianeidad se
entremezcla y entrecruza con todo lo que estd sucediendo en Madrid durante la
guerra. Como el propio Morla refleja acerca de los comentarios que le realiz6 el
ministro Giral en una conversacién que ambos mantuvieron:

- Un nuevo complot de espionaje fascista ha sido descubierto en la Embajada...
Los asilados tendran que venir a Valencia. (;D6nde? La Embajada estd en Madrid)
A mi no me importa nada mi cartera de ministro... (No sé a qué viene esto). El
traslado de asilados a diversos puntos del mundo significa otros tantos focos de
propaganda en contra del Gobierno. Acaba de ocurrir esto en Polonia, donde,
gracias a los evacuados, estd cambiando el ambiente. Es preferible que se les envie
al otro lado, donde existe, por lo menos, una esperanza de que les toque «una
de nuestras balas»... (MORLA LYNCH, 2008: 261-262).

Morla utiliza sus diarios para intentar reflejar la magnitud de los acontecimien-
tos que se vivieron en Madrid durante los tres anos de conflicto, pero también
como medio para significar todo aquello que pensaba sobre todos los encuentros
que tenia que llevar a cabo a lo largo de su jornada. La perspectiva que utiliza
este autor resulta de especial interés, por su intento continuo de dejar de lado la
vision de enfrentamiento hacia el otro tan difundida durante este tiempo, e in-
tentar acercarse a todas las realidades sin juzgar lo que ha visto u oido. Al mismo
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tiempo, su interés por lo que sucede a su alrededor, asi como la propia estructura
de los Diarios, le lleva a convertir esta obra en una recopilacion desde el presente
de todo tipo de anotaciones intrascendentes sobre los sucesos ocurridos durante
cada jornada, y dotar asi al texto de un cierto marco costumbrista que muestra el
interés de Morla por no convertir sus notas en una vision politica de la guerra, sino
en una perspectiva global y vital sobre lo sucedido. Es por ello por lo que procura
anotar reflexiones literarias sobre la belleza: «Nos pregunta en qué puede ayudar-
nos, y se lo digo sencillamente. Jardin bonito, flores, sol y pajaritos...» (MORLA
LYNCH, 2008: 398), asi como otras mas prosaicas sobre actividades diarias que él
expone al mismo nivel que los hechos de mayor interés politico e historico: «A las
doce y media ya tengo hambre y me tomo jamon con ensalada. Anoto estas cosas
porque le dan colorido a la vida» (MORLA LYNCH, 2008: 427). También anota
todo tipo de actos que podrian parecer anodinos dentro del contexto bélico en el
que se producen, pero que a lo largo de las pdginas de esta obra sirven para reflejar
una memoria viva y compleja, atenta no solo a la inmediatez de lo narrado, sino
también a las personasy a sus sentimientos, las cuales son, en definitiva, el foco de
atencion de nuestro autor: «Me vienen a anunciar que hoy mataron a la cerdita en
la Embajada... Es increible la impresién que me ha causado el hecho inhumano
y salvaje. Imagino que el pobre animalillo, que entraba en mi habitacién como
en terreno propio, se habrd debatido y habra gritado, impotente para defender-
se... Se me oprime el corazén con solo pensarlo» (MORLA LYNCH, 2008: 432).

La ciudad de Madrid se presenta asi, en la narracion de nuestro autor, como un
espacio contradictorio en el que conviven, superpuestas, diferentes realidades. Una
multiplicacién de verdades que no responde mas que a la complejidad de una ciu-
dad en guerra que pasé del fervor revolucionario de los comienzos del conflicto al
derrotismo de los dltimos meses de la guerra. Asi, el ambiente festivo que se respi-
raba en 1936 —«el tren corre en la noche y en todas las estaciones hay una algazara
de muchachos que gritan pufios en alto. Y entran como voragines, turbulentos y
vociferantes, como si fueran a asaltarlo todo» (MORLA LYNCH, 2008: 50)- contrasta
con el ambiente gris y deprimido que se respiraba al final:

La ciudad -cada vez mas desolada y triste- presenta un aspecto curioso. Los ar-
mazones de ladrillos y sacos de arena construidos para preservar los monumentos
de los bombardeos, se han derrumbado lastimosamente con la lluvia. Vergonzosa
inconsistencia... Neptuno, alias «el emboscado», ha aparecido nuevamente, con
su tridente y un saco en la cabeza.

En el monumento-fuente de la Cibeles, ha aparecido un letrero que dice:
«Destapadme, que quiero verlos entrar».

Que entraran un dia, me parece inevitable. El general Franco declara que no le
interesa el canje de los asilados. Estan todos ofendidos y en lamentable situacion
(MORLA LYNCH, 2008: 357).
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Madrid va transparentando asi, como si de un complejo ser vivo se tratara, los
sentimientos y la voluntad de sus habitantes, segiin estos van modificando sus
perspectivas acerca del conflicto. La ciudad es asi humanizada y personificada
como reflejo de sus gentes, lo que muestra la voluntad de Morla por narrar tanto
las particularidades de las gentes con las que trata en su dia a dia como el am-
biente general de una capital que resulta dificil de representar, precisamente por
esta heterogeneidad de aspectos encontrados. Madrid va asi cambiando, desde su
vitalidad y su fuerza inicial, cuando se convirtié en simbolo de resistencia ante los
militares sublevados, a emblema de decadencia y pesimismo ante un futuro que
muchos creen ya presente. La victoria simbélica que lograra Franco al obtener la
rendicion de la ciudad, que era concebida como el gran bastion de la resistencia
republicana, se fragud, asi, en torno al animo de unas gentes que plasmaron sobre
las calles de la capital el desarrollo de su espiritu. Morla se transforma, de este
modo, en testigo participante de una realidad cambiante y confusa que él intenta
reflejar desde la inmediatez de su escrito. Los Diarios transforman asi la realidad
que ven los ojos de su autor en un didlogo con el presente de lo sucedido, dentro
del cual Madrid es tanto espacio de vida como de muerte, en las mismas lineas:

Se han declarado enormes incendios que iluminan todo el paseo de Recoletos
y parece como si Madrid entero ardiera. Es un especticulo dantesco y pavoroso:
el clamor de la calle, los disparos, las campanas de los bomberos... jQué gue-
rra mas cruel! Sin embargo, terminamos de cenar. Los guardias estan aqui. Hay
indignacién. Son todos salvajes e inhumanos, tanto los rojos como los blancos
(MORLA LYNCH, 2008: 110).

La vida sigue a lo largo de estas paginas, a través tanto de los buenos momen-
tos como de los instantes de terror y desolacion que hacen que nuestro autor
lamente la realidad de la guerra. Un conflicto lleno de diferentes puntos de vista
y de momentos diversos que la memoria presente de lo sucedido intenta mostrar
como testimonio vivo de la Guerra Civil.

De esta manera, Morla construye un entramado memorialistico-literario en el
que las numerosas anotaciones de la vida cotidiana que acabamos de presentar
se entremezclan con hechos de politica y visiones personales sobre el contexto
global de lo que estd sucediendo, sin que se aprecie mayor falta de cohesiéon que
la propia de una recopilacion de anotaciones basadas en la inmediatez y la no
reelaboracion literaria posterior del texto realizado. Asi, la situacion politica de
Chile tiene cabida dentro de la vida diaria de nuestro autor (MORLA LYNCH, 2008:
189), al mismo tiempo que no duda en calificar de «infierno» (MORLA LYNCH,
2008: 79) la realidad de un espacio donde también tiene dificultades para huir de
los extremos: «En la Embajada tengo una conversacién con el embajador. Estoy
tan en desacuerdo con él que no merece la pena discutir. Su politica, derechista,
militarista, es intolerable» (MORLA LYNCH, 2008: 180). Y todo ello dentro de un
contexto en el que la memoria sigue jugando un papel de primer orden, por parte
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de un autor para quien la condena de hechos, como el terror rojo que se vivié en
Madrid durante los primeros meses del conflicto (MORLA LYNCH, 2008: 37), no
le impide intentar acercarse a ese otro del que en principio podria estar mas ideo-
légicamente separado, siempre con el objetivo de comprender sus motivaciones:

Paco Sola, el guardia municipal, me describe que la situacion es indescriptible.
Ratifica lo que muchos cuentan: los asesinatos de fascistas o sospechosos de serlo,
que son sacados de sus domicilios y llevados a la Casa de Campo o al Club de
Campo donde son fusilados sin mds preliminares. Luego queman los cadaveres.
Ha muerto mucha gente conocida. Los comercios son saqueados por turbas que
se apoderan de las mercaderias. El se muestra muy partidario del Gobierno y
condena muy indignado a los revoltosos que han precipitado a Espana en esa
carniceria. Habla con admiracién de la valentia con la que pelean en la Sierra las
mujeres y hasta los ninos, por la libertad y la Republica democratica (MORLA
LYNCH, 2008: 37).

Comprender las razones y los modos de actuar del contrario supone, de esta
manera, humanizar a los individuos precisamente en un contexto histérico-social
en el que lo que se solia hacer era justo lo contrario. Morla busca asi centrarse en
un paradigma dialégico con los demas que procure establecer puentes donde
otros solo siembran dolor, como tnica manera no solo de entender la sociedad,
sino también de lograr la convivencia. Esta base ideoldgica es la que nuestro autor
procurard transmitir en sus diarios, como testimonio vivo de lo sucedido durante
la Guerra Civil.

CONCLUSIONES

A través de la presentificacion del pasado, la memoria puede ser entendida como
un instrumento proyectado hacia un futuro que se pretende modificar -o en el
que, al menos, se pretende influir- mediante el recurso a un pasado ya desapa-
recido pero cuyo recuerdo permanentemente reconstruido y reconstruible puede
servir para su formacion. El presente se puede concebir, de esta manera, como un
nexo entre este pasado con esencia, pero desaparecido, y un futuro todavia no
esencializado que esta siendo construido desde ese mismo presente. La memo-
ria muestra asi toda su potencialidad, por su caracter agentivo y la acciéon que es
capaz de desplegar en el momento en el que es revivificada. Lo sucedido durante
el franquismo, asi como el recuerdo de la Guerra Civil, pueden mantener su po-
tencialidad al mismo tiempo que ayudan a transparentar las problematicas que
siguen vivas dentro de la sociedad espafnola. De esta manera, el pasado no solo
puede seguir teniendo una importante influencia en el presente de nuestro pais,
tal y como exponen autores como Traverso (2017: 16), sino que el debate publico
que se vive en la actualidad acerca de la memoria de la Guerra Civil y el recuerdo
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hacia sus miles de victimas se entrelaza con una problematica revivificacién y un
estudio cada vez mas profundo de los crimenes que fueron cometidos por parte
del franquismo.

Los Diarios de Morla Lynch son un ejemplo de cémo este proceso de cons-
truccién de la memoria se vivi6 en el mismo momento de su elaboracién, asi
como de la manera en que estos procesos de presentificacion del recuerdo de un
momento tan dramdtico como es el de una guerra se sumergen tanto dentro de
la ficcién como de la contraposiciéon de realidades y perspectivas que podrian
parecer, desde fuera, contradictorias. Asi, la personificacion tanto de la guerra en
si como de la ciudad de Madrid ayuda a construir una dialéctica vital que atiende
tanto al dolor por lo que esta sucediendo como a una realidad que no solo sigue
existiendo entre los escombros que sepultan las calles de la capital, sino que lucha
por continuar desde la esperanza de quienes se resisten a caer en el derrotismo
y la desesperacion. El testimonio de Morla es un ejemplo, por lo tanto, de coémo
esta compleja memoria del pasado no solo resulta profusamente detallada en su
recoleccion diaria, sino que también recoge todo tipo de eventos y perspectivas
que escapan necesariamente al marco general que se suele dar sobre periodos
como la Guerra Civil. En las lineas escritas por este diplomatico chileno se en-
trecruza la fragmentacién de unos individuos desgarrados con el conflicto con la
dinamicidad de quienes deben seguir con su existencia, a pesar de todo, hasta casi
convertir en lejano el recuerdo de una guerra que se desarrolla en torno a ellos.
En las paginas de estos Diarios de guerra se establece la deshumanizacion de los
personajes como eje conductor de un relato que intenta atender a la realidad del
individuo y evitar su tratamiento como un otro simplificado al que no se llega
a comprender. Morla construye su discurso dentro de un tiempo de confusién y
desencuentros en el que la memoria y la ficcion se entremezclan como una manera
de abarcar mds espacios de realidad para presentarse ante el lector como repre-
sentantes de una época. La diatriba constante entre el derrotismo y la esperanza
de la memoria se intenta resolver asi a través de una linea discursiva que mezcla
el miedo y el optimismo como recurso para presentar la enorme complejidad
de la existencia humana. Todo ello desde la perspectiva de alguien como Morla
Lynch, que siempre procuré mirar mds alld del exogrupo para intentar descubrir
al individuo particular tras la apariencia impuesta del otro.
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