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Lisiar lo queer  
para queerizar lo lisiado

 Entretejiendo las teorías queer y crip

Itxi Guerra (Ana Itziar Suárez Guerra)
anaitz01@ucm.es 

LA DISCAPACIDAD COMO RUPTURA DEL CAPITALISMO.  
UN PRIMER PASO PARA QUEERIZAR LO LISIADO

Cuando desde las teorías crip/lisiadas hablamos de discapacidad, hacemos una 
crítica directa al binomio salud-enfermedad, poniendo en duda la discapacidad 
como una patología. Es una postura que busca analizar los cuerpos discapaci-
tados como constructos sociales, históricos y culturales que desafían y generan 
rupturas en la norma creada por el modelo médico. «Entendemos así la disca-
pacidad, no como un estudio identitario aislado, sino como uno en constante 
diálogo con la economía y la política globales y el resto de movimientos sociales, 
identitarios, anti-globalización…» (MICHAVILA, 2022: 34).

Es un ejercicio para desbiologizar el discurso que nos sirve como un primer paso 
en la línea de queerizar lo lisiado. Busca ir más allá de la división de los cuerpos 
discapacitados en impairment1-discapacidad, que asume la primera parte como 
una cuestión natural y biológica, sin cuestionar de dónde viene el marcaje de los 
cuerpos, y la segunda como un constructo cultural. Ocurre de forma similar a la 
división que se tiende a hacer de sexo-género (SHAKESPEARE y WATSON, 1996; 
HUGHES y PATERSON, 2008). 

El modelo radical de la discapacidad desvela que, en esta división, el cuerpo 
queda silenciado, de tal manera que pierde la carga histórica y cultural que lleva 
consigo. Además, habla de cómo el propio cuerpo se ve sometido a un cons-
tructo normativo que lo violenta y somete, olvidado anteriormente al hablar de 

1. Impairment hace referencia a aquellas características corporales que suponen una limitación a 
la persona, normalmente relacionadas con condiciones médicas. Se entienden como una cues-
tión biológica, sin cuestionar de dónde viene la división entre sano-enfermo o discapacitado-no 
discapacitado.
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impairment. Pone sobre la mesa que es la propia idea de impairment lo que marca 
el cuerpo y lo reduce a la norma capacitista y capitalista que asumen los cuerpos 
como máquinas productivas (WITHERSAJ, 2014). 

De tal manera que se crea la idea de que hay cuerpos naturales/sanos (aque-
llos que son capaces de producir un beneficio económico a través de su fuerza de 
trabajo) y otros con «impedimentos» (la otredad), sin cuestionar esta división. 
Esto lleva a que se (re)inscriban en los cuerpos las desigualdades y se conformen 
como un sedimento de las dominaciones y regulaciones de las estructuras de po-
der (WITHERSAJ, 2014). 

Lo que resulta interesante de concebir la discapacidad como constructo social 
es el hecho de entenderla, por un lado, como una ruptura con la norma, que nos 
permite politizar la vivencia cotidiana, y, por otro, desde la fluidez, por lo que 
varía en el espacio y en el tiempo. De este modo, podemos crear lazos entre las 
vivencias queer y lisiadas a lo largo de la historia, desde la idea de la patologización 
de los cuerpos, y comprobar qué espacios, violencias y vivencias compartieron y 
comparten.

Los cuerpos lisiados, por tanto, son cuerpos que se rebelan contra la norma 
binaria de salud-enfermedad, así como con la idea de los cuerpos como maqui-
naria productivista, para poner sobre la mesa la propia vulnerabilidad y fragilidad 
que encarnan. De manera muy similar a lo que ocurre desde los cuerpos queer 
al cuestionar, por ejemplo, el binarismo de género o el sexo como una cuestión 
biológica. De hecho, tomando la definición que realiza Víctor Mora (2021: 35) 
de lo queer, podemos crear y queerizar una definición de lo lisiado.

Lo queer [y, añadimos, lo lisiado], en la práctica, se significa encarnado y atra-
viesa los relatos de vida. Pronostica precariedades con mayor o menor grado de 
violencia y exclusión. Un cuerpo queer es un cuerpo cuestionado, cuestionable, 
sospechoso, puesto en duda. Un cuerpo que se sale del marco normativo y que, 
en el extremo de esa experiencia, devendrá la vida desnuda, no válida, no llora-
ble. La persona tan al margen de la norma/forma, de la persona/sujeto, que no 
tendrá un trato equivalente o no será leída, en definitiva, como persona, como 
igual. Eso, y no otra cosa, es lo queer [y lo lisiado]. 

Esto nos permite comprender de qué manera el Estado, las fronteras, la medi-
cina, las ciudades y, en definitiva, el propio capitalismo se estructuran para margi-
nalizar aquellos cuerpos que se asumen como improductivos, carentes de capital 
erótico e incapaces de reportar un beneficio tanto económico como social2 a la 
comunidad. Incluso, autoras como Jasbir K. Puar (2022) van más allá y hablan 
de la discapacidad como una herramienta del propio Estado para controlar, mar-
ginalizar y debilitar los cuerpos.

2. En general, todo el trabajo no remunerado vinculado a los cuidados y al sostén de la vida.
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Los cuerpos abyectos, los otros, los marcados, son todos aquellos cuerpos que 
perturban identidades, que desordenan lo establecido y subvierten el sistema 
(LÓPEZ y PLATERO, 2019), son «aquello que no respeta los límites, los lugares, 
las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto» (KriSteVA, 1988: 11). Son cuer-
pos que han sido, son y serán atravesados, de manera directa o indirecta, por la 
patologización, es decir, por la asunción de la enfermedad en ellos. 

Esto nos permite trazar, por una parte, una línea que une estos cuerpos a través 
del ejercicio del disciplinamiento médico (FOuCAuLt, 2016); y, por otra parte, 
una línea que permita buscar alianzas y puntos de fuga. La línea del disciplina-
miento médico y la patologización puede leerse también como la genealogía del 
«proceso de discapacitación». Revisar críticamente estas líneas nos permitirá, ade-
más, desdibujar las definiciones que encorsetan lo que actualmente se entiende 
por discapacidad. 

El proceso de discapacitación y control corporal, históricamente, ha supuesto 
que los cuerpos abyectos sean leídos como permanentes procesos de curación y 
normalización, como cuerpos incompletos que no son válidos tal y como son en 
el presente. Por tanto, sus vidas han sido cuestionadas y sus muertes asumidas 
como «no llorables» (Mora, 2021). Los cuerpos abyectos son concebidos como 
invivibles, inhabitables e indeseables. 

En un intento de borrar la marca que degenera a los cuerpos abyectos, a los 
cuerpos que desbordan la norma, se les ha sometido a terapias de reconversión3, 
con el fin de alcanzar una supuesta normalidad, o asemejarse lo más posible a la 
norma naturalizada. La reconversión es el intento de construir cuerpos funcionales 
en el sistema a través de su disciplinamiento, y convertirlos así en depositarios y 
catalizadores de la dominación, con el fin único de crear cuerpos útiles, bellos, 
dóciles y sanos (GARLAND-THOMSON, 2002).

Este artículo parte de la comprensión de los cuerpos abyectos como cuerpos 
que han sido o son discapacitados/enfermos, para recoger el testigo de Ana Amigo 
(2022) y Paloma S. Michavila (2022), que proponen queerizar lo queer y lisiar4 lo 
lisiado, e ir un paso más allá: lisiar lo queer y queerizar lo lisiado. Se trata de un 
esfuerzo por intentar comprender este proceso de patologización y despatologiza-
ción como conjunto, pero también entender las euforias que unen a las realidades 
marginalizadas, para observar de qué maneras el marcaje de los cuerpos queeriza, 
lisia y, en definitiva, degenera la otredad.

3. Podemos entender como terapias de reconversión cualquier tipo de terapia que fuerce a una per-
sona a adaptarse a la norma. Ya sean las terapias a las que se somete a las personas queer, dietas y 
cirugías innecesarias, fisioterapia cuyo único fin es la normalización del cuerpo…

4. Uso lisiar como traducción al castellano de crip, para facilitar la comprensión del texto y como 
un ejercicio de resignificación del lenguaje y reapropiación de este. Además, lo lisiado frente a lo 
«discapacitado», como crítica subversiva que hace frente al Estado, como hace lo queer frente a la 
institucionalización de lo «LGTB».
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Puede que lisiando lo queer y queerizando lo lisiado consigamos desdibujar 
estas dos categorías que se muestran tan lejanas entre sí, para encontrar de qué 
maneras pueden fundirse en una sola, crear alianzas, entretejerse o, incluso, todo 
lo contrario5. Se trata de encontrar aquellos puntos de fuga que permitan crear 
estrategias de ruptura y subversión desde la trinchera disca-queer. 

También lisiar lo queer y queerizar lo lisiado nos sirve para vislumbrar aque-
llos miedos que pueden existir a la hora de entretejer las teorías y cuerpos queer y 
lisiados, con el fin de ver de dónde surgen y entender cómo, realmente, el miedo 
a lo lisiado es el miedo a lo queer, y viceversa. En definitiva, el miedo que subyace 
tras el cuestionamiento del propio sistema.

Todo ello desde una postura que entiende lo queer y lo lisiado como pers-
pectivas unidas por la debilitación del Estado, la monstruosidad y las formas de 
vidas ilegítimas, lejos de propuestas identitarias esencialistas que entienden las 
categorías como estancas e inamovibles (PUAR, 2022). 

LA FLUIDEZ COMO ESTRATEGIA PARA QUEERIZAR LO LISIADO  
Y LISIAR LO QUEER

Rosemarie Garland-Thomson (2002: 5-6), continuando con la ruptura de la unión 
discapacidad-enfermedad, propone lo siguiente:

La discapacidad, como la feminidad, no es un estado natural de inferioridad cor-
poral, inadecuación, exceso o un golpe de infortunio. Más bien, la discapacidad 
es una narrativa del cuerpo fabricada culturalmente, similar a lo que entendemos 
como las ficciones de raza y género. El sistema de discapacidad produce sujetos 
diferenciando y marcando los cuerpos. Aunque esta comparación de los cuerpos 
es ideológica y no biológica, penetra en la formación de la cultura, legitiman-
do una distribución desigual de recursos, estatus y poder dentro de un entorno 
social y arquitectónico sesgado. (...) El sistema de la discapacidad excluye los 
tipos de formas, funciones, deficiencias, cambios o ambigüedades corporales 
que cuestionan nuestra fantasía cultural del cuerpo como instrumento neutral y 
obediente de una voluntad trascendente. Además, la discapacidad es un térmi-
no amplio dentro del cual se agrupan categorías ideológicas tan variadas como 
enfermo, deforme, loco, feo, viejo, mutilado, afligido, anormal o debilitado, 
todas las cuales ponen en desventaja a las personas al devaluar los cuerpos que 
no se ajustan a los estándares culturales. Así, el sistema de discapacidad funciona 
para preservar y validar designaciones privilegiadas como bello, sano, normal, 
apto, competente, inteligente, todas las cuales proporcionan capital cultural a 
quienes pueden reclamar tales estatus, a quienes pueden residir dentro de estas 
posiciones de sujeto. Son, pues, las diversas interacciones entre los cuerpos y el 

5. Puede que entretejer las teorías queer y lisiadas no siempre sea una opción. Puede que hacerlo en 
cierto momento suponga una repatologización de las personas queer que retroalimente el miedo 
a lo lisiado. 
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mundo las que materializan la discapacidad a partir de la materia de la variación 
y la precariedad humanas6.

Concibe la discapacidad más allá de la enfermedad y de la identidad discapaci-
tada estanca, inmóvil e impuesta por el Estado, y nos lleva a la fluidez del término, 
a desbordarlo de la misma forma que la propia discapacidad desborda la norma. 
Muestra un abanico amplio de realidades marginalizadas, que son discapacita-
das por haber roto la norma, y que no necesariamente responden a la definición 
estatal de «discapacidad». Son cuerpos que no cuentan con un certificado o que 
socialmente no se les leería como tal, pero que se les podría leer (o se les ha leído) 
igualmente como discapacitados por la violencia estructural a la que se enfren-
tan por desbordar la norma. Plantea que todo aquel cuerpo que, por cualquier 
razón, cuestione esa fantasía de cuerpo neutral es susceptible de ser discapacitado. 
Llevándonos así a lisiar lo queer como una nueva forma de leer nuestros cuerpos, 
pero también como una herramienta teórica para resignificarlos y construir nuevas 
estrategias de subversión al Estado.

Víctor Mora (2021: 33) esboza lo queer como «la tentación desorientadora de 
leernos, en última instancia, como cuerpos vivos», y es justo este punto, el leer la 
vida dentro de un sistema que asume los cuerpos lisiados y queer como fallidos, 
rotos o muertos en vida, donde lo queer resulta realmente revelador para lo lisiado, 
pues asume los cuerpos erróneos como contestatarios.

Y es que los cuerpos, como las formas, no son espacios naturales ni sagrados, son 
lugares híbridos de tensión dinámica. El movimiento es la única variable común. 
Ya sea manifiesta o imperceptible, la constante del cambio es la que, paradójica-
mente, nos determina. Por tanto, si lo único que podemos afirmar con certeza 
sobre los cuerpos es que están determinados por el cambio, podemos afirmar 
también que encarnamos, pues, un flujo de hibridas contradicciones. (…) El 
cuerpo es, por determinación contradictoria, lo que fluye, lo que cambia, lo que 
no permanece (MORA, 2021: 33-34).

Entender el cuerpo como fluido nos lleva a entender la discapacidad como un 
espectro en constante movimiento. Nos permite ampliar la mirada para acoger 
lo liminar, lo constantemente invisibilizado dentro de los márgenes, y asumirnos 
como sociedad vulnerable, propenses a ser discapacitades, rompiendo el miedo a 
lo frágil, a lo abyecto, a lo monstruoso. Supone asumir el cuerpo como mutable, 
subversivo, como amenaza a las leyes que lo estancan.

Comprender las realidades lisiadas dentro de lo fluido, de la ruptura del bi-
narismo y de una vinculación de esos devenires corporales nos sirve no solo para 
reconocer lo político dentro de la vivencia lisiada, sino también para reclamar esa 
pluma y ese orgullo que encarnan los cuerpos lisiados.

6. Traducción de la autora.
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Por supuesto, queerizar a las personas discapacitadas no implica necesariamente 
la atribución de deseos homosexuales o lésbicos [y bisexuales] a las personas 
discapacitadas. Este enfoque tan estrecho no hace más que arañar la superficie 
de las formas en que las diferencias corporales y las deficiencias desbaratan los 
supuestos de la normatividad heterosexual. Las personas discapacitadas han sido 
queerizadas a través de diversos procesos culturales de enfreakment, especialmente 
los que producen nociones (a menudo contradictorias) de asexualidad, vulne-
rabilidad, inagotable voracidad sexual, perversión y exotismo. La construcción 
cultural de un espectáculo en torno a la discapacidad, como el freak show, enra-
rece aún más a las personas discapacitadas al construir miedos y ansiedades en 
torno a la alteridad (SHERRY, 2004: 781)7.

¿ES EL MIEDO A LO LISIADO UN TEMOR A LO QUEER?8

Lisiar lo queer no se presenta tan sencillo como queerizar lo lisiado. Principalmente 
por las asunciones que se realizan a la hora de conceptualizar la discapacidad, 
pues existe un miedo a esta que puede generar fricciones al querer hacerlo. De un 
lado, por este miedo capitalista a la enfermedad, la fragilidad y la monstruosidad, 
y de otro, por el miedo a la repatologización, a la pérdida de la memoria de la 
lucha. Pero ¿qué se esconde realmente detrás de este miedo a la discapacidad y a 
la enfermedad? ¿Es el miedo a lo discapacitado un miedo a lo queer?

La discapacidad tiene una capacidad de subversión al sistema capitalista in-
trínseco a ella misma. Es la materialización de la improductividad en los cuerpos, 
de esa fragilidad humana de la que tanto huye el sistema capitalista (al mismo 
tiempo que persigue y castiga), que nos quiere fuertes, valientes e independien-
tes. En definitiva, máquinas funcionales y productivas (HirSHMAnn, 2014). La 
discapacidad nos pone el espejo de la vulnerabilidad enfrente y rompe con todos 
los estereotipos que el capitalismo nos hizo creer como propios, incuestionables. 

Lo disca, como evidencia del cuerpo vulnerable, pone en jaque al sistema 
desde su propia raíz. Se trata de un cuestionamiento directo a la norma y a la 
clasificación médica disciplinaria que hace frente a ideas clave del capitalismo, 
como pueden ser la propia independencia, la salud, la capacidad de trabajar o la 
fortaleza (MOYA, 2022). La discapacidad nos asume vulnerables e improductives, 
frente a un sistema que nos quiere máquinas productivas. 

El miedo a la enfermedad, a la debilidad, a la discapacidad, está ahí, no solo 
por lo que implica la propia enfermedad, sino por cómo es concebida dentro 
del capitalismo según presunciones de deshumanización implícita: la deshuma-
nización que supone ocupar un lugar improductivo dentro del capitalismo. Por 
tanto, es un miedo que viene por dos frentes que se retroalimentan. Por un lado, 

7. Traducción de la autora.
8. Título inspirado en el libro de Víctor Mora ¿Quién teme a lo queer? (2021).
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es un miedo a perder el statu quo, la dignidad, la (supuesta) calidad de vida, el 
derecho a existir. Por otro, el miedo a romper con la propia norma capitalista, 
el miedo a la fragilidad, que cuestiona todo el sistema de valores y creencias 
inculcado, desde la meritocracia hasta la idea de que el trabajo dignifica. 

Dado que la discapacidad es un recordatorio visible de lo que uno teme de sí 
mismo, la hostilidad hacia las personas discapacitadas, al igual que la hostili-
dad y la agresión hacia gays, lesbianas y trans [y bisexuales], mantiene a raya ese 
miedo exagerando la diferencia y la distancia entre el yo y el otro, convirtiendo 
a esos otros en un «Otro» categórico, un alien en el que el yo, presumiblemente, 
nunca podría convertirme. Uno de sus efectos es obligar a ocultar esa alteridad, 
eliminando así de la vista los signos de incertidumbre. Del mismo modo que 
esta hostilidad suele obligar a gays y lesbianas9 a esconderse en el ‘armario’, tam-
bién hace invisibles a las personas discapacitadas (HIRSHMANN, 2014: 143)10.

El cuerpo lisiado se convierte así en un cuerpo rechazado, en un cuerpo abyecto, 
en un cuerpo inhabitable e indeseable. «El cuerpo discapacitado sirve como recor-
datorio material de la debilidad humana, de la inevitabilidad de la decadencia de 
la carne» (HIRSHMANN, 2014: 142)11. De lisiar lo queer pueden salir interesantes 
resistencias, a partir del reconocimiento de lo débil dentro del capitalismo, por 
ejemplo, especialmente en momentos de auge de discursos como el del homona-
cionalismo, el pinkwashing o el propio asimilacionismo LGTB institucional. Sin 
embargo, si se asume la discapacidad como una enfermedad, al lisiar lo queer se 
correría el riesgo de repatologizarlo, por eso es importante verlo desde una mirada 
anticapacitista.

Aun así, como apunta Hirshmann (2014), es en este miedo a reconocer el 
cuerpo como cambiante, frágil, no dado, voluble, monstruoso e inútil en el que 
confluyen lo queer y lo lisiado, y el miedo a ambos, como un único miedo. En el 
reconocer que la identidad no es estanca, que no se nace siendo queer, ni siendo 
lisiade, sino que se llega a serlo, y no solo eso, que se fluye en ello. Que el género, 
la sexualidad y la capacidad12 no son categorías estancas, sino espectros amplios 
por explorar y habitar.

El carácter indiscutiblemente aleatorio e imprevisible de la discapacidad se traduce 
en un desorden atroz y una amenaza persistente: el yo fuera de control (…) A 
la vez familiarmente humano pero definitivamente otro, la figura de la persona 
discapacitada en el discurso cultural asegura al resto de la ciudadanía quiénes 
no son, al tiempo que despierta sus sospechas sobre quiénes podrían llegar a ser 
(GARLAND-THOMSON, 1997: 41-43)13.

9. Podríamos añadir a cualquier persona del colectivo LGTBIAQ+.
10. Traducción de la autora.
11. Traducción de la autora.
12. Entendiendo capacidad como categoría que engloba lo discapacitado y la normocapacidad.
13. Traducción de la autora.
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Y es que el miedo a lo lisiado es a su vez el miedo a lo queer. El miedo a quien 
rompe con el orden y la jerarquía de ideologías que protegen, como si de un te-
soro se tratase, la pureza de la raza, que es asumida como natural e incuestiona-
ble; a quienes se salen del mapa; a quienes rompen con las relaciones y el deseo 
normativos; a quienes cuestionan desde su propio cuerpo el sistema desde la raíz 
y lo ponen en jaque (MORA, 2021). Por eso, el miedo desde lo queer a lo lisiado 
es paradójico, porque es el miedo a lo propio, al desorden, a la fragilidad. Es el 
miedo a asumirse en la trinchera, en la violencia, en lo degenerado. Es el miedo 
a una ruptura ya hecha. Porque en lo queer y lo lisiado

habitamos la frontera, habitamos el espacio frondoso que nos deja el relato y 
nos deslizamos a veces hacia lugares desconocidos de lectura. Nuestro cuerpo 
es/puede ser leído como usurpador, como enemigo, como parásito, como el mal. 
Como el polizón ilegal que ocupa una parte del mapa que no le pertenece, que es 
avistado por la vigilancia policial de la supremacía y que es perseguido, arrestado, 
condenado, desaparecido o muerto, en pro siempre de la libertad y la seguridad 
(MORA, 2021: 142-143).

UTOPÍAS CRIP-QUEER. YOU GET THE BEST OF BOTH WORLDS14 

Lo queer y lo lisiado nos sirven para leer el pasado y el presente, pero también 
para crear futuros, crear utopías, nuevas formas de leer las temporalidades que nos 
llevan a imaginar nuevas formas de habitar(nos). Utopías donde no solo nuestro 
hogar sea la trinchera, sino crear horizontes crip/queer (MCRUER, 2018).

La forma en la que lo lisiado y lo queer desordenan y cuestionan el sistema 
también pasa por cómo conciben el tiempo (occidental y capitalista) y lo alteran. 
Poniendo en duda, por ejemplo, que este sea lineal; mandatos como la familia 
nuclear o el hecho de trabajar en la edad adulta (LJUSLINDER, ELLIS y VIKSTRÖM, 
2020) nos hacen ver cómo la linealidad del tiempo capitalista no corresponde 
a cómo las personas discapacitadas y queer viven sus vidas, y por ello se las mar-
ginaliza. Pero, sobre todo, cómo esta mirada a la vida y al tiempo resulta una 
concepción de lo más capacitista, pues nos lee como máquinas productoras y 
reproductoras, donde no todos los cuerpos entran.

La idea del tiempo lisiado no solo es el cuestionamiento a la linealidad de las 
etapas vitales de la vida, también es la reivindicación del descanso como componente 
subversivo dentro de las lógicas productivistas (SAMUELS, 2017). Es poner sobre 
la mesa que los cuerpos tienen distintos ritmos, y que no todos son capaces/quie-
ren adecuarse a los que impone el capitalismo. «En lugar de someter a los cuerpos 

14. Referencia al opening de Hannah Montana.
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y mentes discapacitados al reloj, el tiempo lisiado somete el reloj a los cuerpos y 
mentes discapacitados» (KAFER, citada por SAMUELS, 2017)15:

El tiempo crip es un tiempo roto. Nos obliga a adaptar nuestros cuerpos y mentes 
a nuevos ritmos, nuevos patrones de pensamiento, sentimiento y movimiento en 
el mundo. Nos obliga a hacer pausas, aunque no queramos, aunque queramos 
seguir adelante. Insiste en que escuchemos a nuestro cuerpo-mente tan de cerca, 
tan atentamente, en una cultura que nos dice que dividamos los dos y alejemos 
el cuerpo de nosotros al tiempo que lo empujamos más allá de sus límites. El 
tiempo lisiado significa escuchar las lenguas rotas de nuestros cuerpos, traducir-
las, honrar sus palabras (SAMUELS, 2017)16.

El tiempo queer viene a cuestionar ideas similares al tiempo lisiado. Esa supues-
ta linealidad tanto de etapas vitales como de deseos, la imposición de la familia 
nuclear, el trabajo asalariado, el matrimonio, el progreso... Reivindica el fracaso 
como parte de lo queer, y no como una cuestión negativa, sino como una ruptura 
más de la norma que deberíamos abrazar, pues supone poner en jaque al sistema 
cisheterosexual y capitalista desde su base (HOPKINS, 2021).

La idea de «tiempo queer» llama la atención sobre el tiempo que fluye en los 
márgenes e intersticios del tiempo hegemónico. Nuestra cultura tiene una for-
ma particular de organizar la temporalidad, de racionalizarla, pero el tiempo 
ocurre y se experimenta de muchas maneras diferentes, incluso dentro de un 
mismo sujeto. El tiempo hegemónico está ligado a la productividad capitalista, 
al progreso, a la individualidad, a la racionalidad y a la cuantificación, a una di-
sociación completa de lo que llamamos «naturaleza», etc. Alrededor y dentro de 
estas experiencias del tiempo, encontramos otras formas: tiempos desordenados, 
cuyos límites, velocidades, significados y direcciones no están claros. Las tempo-
ralidades queer son múltiples y multidimensionales, se solapan y contaminan 
entre sí (PÉREZ, 2022: 13)17.

Una utopía queer-crip, por tanto, es ese futuro vivible, evidentemente antica-
pitalista, donde las vidas van más allá del reloj, del trabajo, de la familia nuclear 
o de la productividad. Un espacio donde poder ser mediocres, fracturar la idea 
de progreso, de linealidad, de excelencia. Donde poder habitarse desde el deseo, 
desde la ternura y la vulnerabilidad.

Son utopías que tampoco resultan tan lejanas. Si bien todavía no hemos cons-
truido esa sociedad queer-crip que desde nuestras trincheras degeneradas ansiamos, 
las utopías han existido y lo siguen haciendo como oasis en medio del desierto, 
de la violencia, y en forma muchas veces de redes de cuidados que aunaban y 
aúnan lo queer con lo lisiado. Ya sean grupos de apoyo mutuo queer-crip, la STAR 

15. Traducción de la autora.
16. Traducción de la autora.
17. Traducción de la autora.
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House, las redes de cuidados dentro de prisión de activistas con sida en los años 
ochenta y noventa, los movimientos locos y anticapacitistas, nuestras propias redes 
y vínculos que nos sostienen en el día a día (PIEPZNA-SAMARASINHA, 2018). 

Crear utopías queer-crip para reivindicar la pluma, el orgullo y la euforia en 
cuerpos que son leídos desde la pena, que son asumidos indeseables, monstruo-
sos o aberrantes. 

La utopía crip/queer no requiere una liberación total del desorden, la compleji-
dad y el dolor; las visiones de utopía pueden coexistir con esas cosas. El daño 
del dolor crónico puede ser real, encarnado y visceral, y aun así no justificar una 
estructura social que devalúe las vidas vividas con dolor. La utopía queer, en este 
contexto, permite que las realidades del dolor existan tal y como son, al tiempo 
que cuestiona los sistemas de poder que hacen que esas vidas merezcan menos 
la pena. La utopía que buscamos, por tanto, es una utopía que acoge nuestras 
experiencias corporales tal y como son y crea un espacio para un compromiso 
significativo con esas realidades. Ese compromiso altera de forma más eficaz el 
tiempo capitalista directo cuando es intersubjetivo e interrelacional y, por tanto, 
se centra en la interdependencia (JOBSON, 2020: 63)18.
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