TEMAS

Tres décadas después
de «la fi de la historia»

«La fi dela historia? O potser de la ciéncia historica?», asi comienza el libro de Josep
Fontana La historia després de la fi de la historia. Reflexions i elements per a una guia dels
corrents actuals, publicado en 1992. Afos de acontecimientos imprevisibles, como
la caida del muro de Berlin, el hundimiento de los regimenes comunistas de tipo
soviético en Europa del Este y la disolucién de la URSS, también fue la época del
auge del neoliberalismo y de un intenso debate en Occidente sobre «la crisis de la
historia». Con la salvedad de la distancia en otros muchos aspectos, la coyuntura
de finales del siglo XX reproducia en cierto modo el desconcierto que Marc Bloch
puso en boca de un oficial del Ejército francés en junio de 1940, el mismo dia de
la entrada de los alemanes en Paris: «;Habra que creer que la historia nos enga-
né%» (BLOCH, 1996: 123). Medio siglo después, parecia que otra vez la historia
era incapaz de ayudar a entender el proceso en el que estibamos inmersos. Tras
décadas de intensa renovacion en el modo de concebiry practicar dicha disciplina,
con nuevos objetos de estudio, enfoques, fuentes y métodos de trabajo, y cuando
habia abandonado el tradicional aislamiento y establecido unas relaciones amplias
y estrechas con las demads ciencias sociales, ;la historia se encontraba en un estado
casi de defuncién inmediata? Como dejé constancia Roger Chartier en esos mismos
anos, resultaba paradojico plantearse la crisis de la historia justo en el momento
en que las ediciones de libros de historia mostraban una vitalidad y una inventiva
sorprendentes (CHARTIER, 1994: 2).

Puesto entre interrogantes, el fin de la historia o tal vez de la ciencia historica dio
pie a las reflexiones de Josep Fontana sobre lo que estaba sucediendo en la his-
toriografia. «El final de la historia», nos dice, es una expresion de moda acunada
por Francis Fukuyama en un articulo publicado en 1989 y convertido después
en libro, que reelabora la tesis de Hegel reciclada por Kojéve en los afios treinta,

*  Este texto contiene la conferencia pronunciada el 11 de mayo de 2023 en la «Catedra Josep Fon-
tana» del Institut d'Historia Jaume Vicens Vives (IHJVV). Agradezco la invitacién de Joaquim
Albareda, director del IHJVV, y las atenciones de Josep Pich, director de dicha catedra, asi como
de Carmen Monge.
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puesta ahora al servicio del conservadurismo norteamericano. No merece la pena
detenerse en ello, anade Fontana, pero esa expresion también se utiliza en otro
sentido, con el fin de plantear el problema de si la ciencia histérica ha llegado a
su fin. Fontana deja claro que no pretende resolver un problema tan complejo.
Sus reflexiones solo aspiran a ayudar a quienes se interesan por el estudio de la
historia, en especial a los dedicados a su ensefianza, a orientarse en el laberinto
de corrientes que ha venido a remplazar el mapa, bastante nitido poco antes, del
territorio frecuentado por los historiadores (FONTANA, 1992: 7-8).

Mi intervencion tendrd dos partes. En la primera, con la perspectiva de las
tres décadas transcurridas desde principios de los anos noventa, llevaré a cabo
un andlisis de ciertos puntos de vista expuestos en aquellos anos por diversos
historiadores sobre la crisis de la historia y el estado de la historiografia. Me cen-
traré en unas pocas interpretaciones, a mi parecer las mas esclarecedoras, con el
fin de destacar las coincidencias y las discrepancias a la hora de dar cuenta de lo
que estaba sucediendo. En la segunda parte me referiré a algunas tendencias que
han ido adquiriendo relieve en la investigacion histérica. A mi parecer, muestran
un cambio de rumbo que no fue tomado en consideracién en ninguno de los
supuestos «giros» (narrativo, lingiiistico, critico, subjetivo, postsocial, cultural,
pragmatico, hacia las practicas, etc.) mencionados en los anos noventa, ni mds
tarde al poner el foco de atencion en el llamado «fenémeno memorial», «el boom
de la memoria» o «la nueva cultura de la memoria». Al menos que me conste, la
expresion giro hacia la experiencia no se utilizé entonces ni tampoco después. Sin
embargo, como intentaré poner de manifiesto, la nocion de experiencia desempena
un papel fundamental en al menos ocho formas distintas de historiografia, como
veremos en la segunda parte.

LA CRISIS DE LA HISTORIA EN EL ULTIMO FIN DE SIGLO

A principios de los afios noventa, escribe Josep Fontana, el mapa del territorio de
la historia, poco antes dividido en dos o tres continentes (la historia «marxista», la
académica conservadora y la supuesta «tercera via» de los Annales), estaba siendo
reemplazado por un «laberinto de corrientes». El fracaso de las expectativas que
muchos habian puesto en formas elementales y catequisticas del marxismo como
alternativa a la historia tradicional habia llevado a una reacciéon que condujo al
escepticismo, como acostumbra a suceder en toda crisis de fe. A la «tormenta revi-
sionista» de los dltimos anos, que favorecia la confusién y el desconcierto entre los
historiadores, Josep Fontana contraponia en 1992 la necesidad de una renovacion
sustancial, con el fin de abandonar viejos modelos fosilizados, basados en una
vision lineal del progreso a la manera de Occidente. Hemos de eliminar de nuestra
teoria de la historia la via tinica, pensar el pasado en términos de encrucijadas con
diversas opciones y evitar admitir sin discusion que la férmula que se impuso fue
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la mejor. En un momento de desconcierto ideolégico y politico es preciso com-
prender las razones del desencanto y ofrecer alternativas a los jovenes. La historia
continda siendo importante para comprender el mundo, concluye Fontana, y de
una gran utilidad social porque es la mas préxima a la vida cotidiana y la tnica
que abarca lo humano en su totalidad, ademads de resultar la mds inteligible para
la mayoria de las personas. Merece la pena repararla y ponerla a punto, entre to-
dos, con vistas a un futuro dificil e incierto (FONTANA, 1992).

En la breve sintesis de la trayectoria de la ciencia historica en el siglo XX de
George G. Iggers, inicialmente publicada en aleman en 1993, traducida a numero-
sos idiomas y ampliada, modificada y muy citada desde entonces, este historiador
norteamericano nacido en Hamburgo diferenciaba dos grandes tendencias actua-
les. La primera iba «desde el historicismo clasico hasta la historia como ciencia
social analitica» y la segunda, en los ultimos veinte afios, «de la ciencia social
histérica al giro lingiiistico». La sustitucién del modelo tradicional del historicismo
por formas de investigacion de caracter cientifico social (la historia econémica
y social en Alemania, las tradiciones americanas de historia social y los Annales
en Francia) resultaba muy manifiesta hacia 1975, pero a principios de los anos
noventa el panorama era muy distinto. Iggers daba cuenta de ello con estos tres
interrogantes: ;el «fin» de la historia?, ;el fin de la historia como ciencia?, ;el fin
de la ilustracion? Desde su punto de vista, aquello que habia terminado era el
consenso en torno a la posibilidad de descubrir el curso de la historia como si
fuera un proceso continuado y en una direccién determinada. Ahora las mdltiples
historias de individuos, agrupaciones y culturas se consideraban mds cerca de la
realidad que las abstracciones de una historia unitaria. A semejante novedad se
anadia el reconocimiento de que la relacion entre el historiador y su objeto de
investigacion es mucho mas complicada de lo que antes se suponia. No existe
ningln paradigma en este terreno, como en el siglo XIX y a mediados del siglo
XX, sino una multiplicidad de estrategias de investigacién y las formas que puede
adoptar la explicacién en el trabajo de los historiadores son muy variadas. Por
dltimo, concluia Iggers en 1993, la historiografia todavia debia adoptar buena
parte del legado de la Ilustracién, como el empeno por liberarse del mito y no
renunciar a ocuparse cientificamente del pasado, pero también ser consciente de
la complejidad y de los limites de dicho propdsito y muy critica con no poco de la
herencia ilustrada (IGGERS, 1995).

El punto de vista de Josep Fontana y el de Georg G. Iggers, expuestos casi al
mismo tiempo a principios de la década de 1990?, coinciden en la percepcion
de que habia llegado el final de una vision lineal del progreso en historia, a la
manera occidental, y se entraba en una época muy distinta de la del predominio

1. Enlaedicién original del libro de Georg Iggers, Geschichtswissenschaft im 20. Jahrhundert, publica-
do en 1993, el subtitulo hace hincapié en que se trata de una ojeada critica desde una perspectiva
o en un contexto internacional (IGGERS, 1993). La primera edicion en castellano lleva por titulo
La ciencia historica en el siglo XX. Las tendencias actuales (IGGERS, 1995).
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de unos u otros paradigmas en la disciplina histérica. La ruptura con el pasado se
reitera en estas y en otras reflexiones de la década de 1990. Roger Chartier habla
de un «tiempo de incertidumbre», de «crisis epistemoldgica» o de «giro critico»,
expresiones utilizadas por diversos historiadores en el diagnéstico de lo que estaba
sucediendo. Para Gerard Noriel, en el libro Sur la crise de I'histoire, era «un tiempo
de dudas» y de controversias en la profesién de los historiadores. Los paradigmas
dominantes en la década de 1960 e incluso a mediados de los setenta (marxismo,
estructuralismo, los usos confiados en la cuantificacién) habian perdido su capa-
cidad de estructurar las ciencias sociales (CHARTIER, 1994: 1); la comunidad de
historiadores estaba desintegrada y su identidad colectiva debilitada por la apertura
de la disciplina al mundo exterior (NOIRIEL, 1996: 18-38).

Sin embargo, conviene aclarar que la descomposicion y fragmentacién de la
historia, en tanto que disciplina, era un proceso que llevaba décadas producién-
dose a finales de la pasada centuria, no una novedad reciente. De manera muy
temprana se habia manifestado en Estados Unidos, en una coyuntura intelectual
muy diferente de la del dltimo fin de siglo y en un medio social protagonizado por
los historiadores de la nueva izquierda (con su critica del capitalismo en Occidente
y del comunismo en la URSS y en Europa del Este), la protesta universitaria, el
rechazo de la «verdad oficial» y las reivindicaciones identitarias de la black history
y de los women'’s studies. Para Carl E. Schorske, autor del libro Fin-de-siecle Vienna.
Politics and Culture (1980), con el que gano el premio Pulitzer, el derrocamiento de
Clio como reina en Norteamérica tuvo lugar en las décadas de 1960y 1970, segin
nos dice en el dltimo de los ensayos incluidos en Pensar con la historia. Alli la crisis
de identidad de Clio se dio en el contexto de una especializacién y polarizaciéon de
las ciencias humanas, atraidas por unas ciencias sociales cada vez mas empiricas y
menos humanistas o, en sentido opuesto, por unas humanidades que tendian a
aumentar la abstraccion y a ser menos sociales. Clio no solo dejé de ser cortejada,
anade Schorske, «sino que se encontré en el lecho de Procusto en su propia casa,
hecha pedazos entre los historiadores que buscaban inspiracion para las ciencias
sociales deshistorizadas y los historiadores que miraban por unas humanidades
deshistorizadas» (SCHORSKE, 2001: 370-371). En la dltima de las cuatro partes
del extenso y detallado estudio de Peter Novick sobre la objetividad y la historia
profesional norteamericana durante el siglo XX, publicado en 1988, puede verse
cémo durante la década de los sesenta comenz6 a venirse abajo el consenso ideo-
l6gico que desde 1940 habia favorecido la postura objetivista en Estados Unidos.
La situacion a finales de los anos ochenta, concluia Novick, recordaba el dltimo
verso del Libro de los jueces: <En aquellos dias no habia rey en Israel; cada hombre
hacia lo que a sus ojos le parecia bien» (NOVICK, 1997: tomo II, 746).

Al otro lado del Atldntico, el fenémeno de la ausencia de paradigmas unifica-
dores y de la correspondiente fragmentacion y crisis epistemoldgica de la historia
empez0 a ser considerado, en Gran Bretania y luego en Europa continental, a fi-
nales de la década de 1970 si tomamos como indicador el difundido articulo de
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Lawrence Stone sobre el retorno de la narracion. Se manifesté sobre todo en los
anos ochenta, como destacara Dosse en 1987, y en la primera mitad de los no-
venta, es decir, en los anos de las reflexiones de Fontana, Iggers, Chartier y Noiriel
sobre la crisis de la historia. En este dltimo fin de siglo la coyuntura intelectual y
politica era muy diferente. A finales de los anos sesenta y principios de los setenta
sobresalian las criticas al capitalismo, al comunismo soviético y a la historia ofi-
cial, las protestas universitarias y las reivindicaciones identitarias de las minorias
oprimidas, como Peter Novick hemos visto que destacaba, mientras que la década
de los noventa, por el contrario, fue la del hundimiento del bloque soviético y la
del auge del neoliberalismo.

Asi pues, la ruptura con la época de los grandes «paradigmas» dominantes en
la historiografia tuvo un alcance internacional, pero el momento en que comen-
z6 a manifestarse y la coyuntura que precipité la subsiguiente crisis variaron en
Norteamérica y en Europa. Otro tanto puede decirse de las denominaciones que
recibieron los tipos de historia con mayor implantacién en el medio académico
antes de la crisis: los tres «continentes» de la historia «marxista», la historia «conser-
vadora» y «la escuela de Annales», a los que hace referencia Fontana; el paradigma
de la segunda generacién de Annales, que Chartier denomina «estructuralista» y
Dosse asocia con la «geohistoria» de Braudel; el «paradigma galileano» del que
hablan Ginzburg, Stone y Chartier; las diversas variantes de la «postura objetivista»
en la historiografia profesional norteamericana, mencionadas por Novick, o dela
«ciencia social histérica» en Europa, segin Georg G. Iggers. En general, con inde-
pendencia de los nombres que recibieron esos paradigmas y de cémo se valoré su
desaparicion, el desguace de la historia en singular trajo un fenémeno irreversible
en el medio universitario, que ha ido intensificindose desde entonces y que hoy
resulta tan llamativo como imposible de gestionar. En compania de la vieja divi-
sion cuatripartita de la historia por épocas («historia antigua», «historia medieval»,
«historia moderna» e «historia contemporanea»), aumenté con suma rapidez la
especializacion en campos de investigacion y de ensefianza por motivos distintos
alos de la periodizacién tradicional. De esa manera, aparecieron mdltiples y muy
diversos modos de «hacer historia». Como escribia Iggers en 1993: a falta de uno
o varios paradigmas unificadores, ahora existe una multiplicidad de estrategias de
investigacion y de formas muy variadas de explicacion en la historiografia.

De semejante fragmentacion empezaron a dar cuenta dos obras colectivas, una
publicada en 1974 en tres volimenes con el titulo Faire de I'histoire, dirigida por
Jacques Le Goff y Pierre Nora (LE GOFFy NORA, eds., 1978 y 1980), y otra edi-
tada en 1991 por Peter Burke y denominada New Perspectives on Historical Writing
(BURKE, ed., 1993). Mas tarde, Elena Herndndez Sandoica, en su libro Tendencias
historiogrdficas actuales, proporcioné en 2004 una amplia y rica panordmica, que
iba desde las «historias sectoriales» y las «historias alternativas» de la «nueva
historia» del siglo xX (historia social, demografia historica, historia econémica,
historiografia marxista, sociologia histérica, historia de las mentalidades, historia
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y antropologia) hasta las tendencias mas recientes y con renovados enfoques: his-
toria oral, historia intelectual e historia cultural, historia y biografia, nueva historia
politica, historia de las mujeres y de las relaciones de género, historia ecolégica
o ambiental, microhistoria e historia local, historia de la vida cotidiana, historia
del presente o historia vivida, etc. (HERNANDEZ, 2004).

Desde mediados de los afios setenta hasta finales de los noventa, las interpreta-
ciones y valoraciones sobre «la crisis de la historia» y todo aquello que trajo consigo
variaron mucho. El abandono de los paradigmas anteriores, no reemplazados por
otros, y la subsiguiente fragmentacion y crisis epistemoldgica de la historia suelen
ponerse en relacion con dos hechos de diferente caracter, concebidos de distinta
manera: por un lado, con la apertura de la historia a las ciencias sociales (un factor
que en gran medida habfa contribuido a dejar atras el modelo historicista del siglo
XIX y abrir el camino a un nuevo tipo de historia); por otro, con el supuesto retorno
de la narracion. El primero venia de atrds en el tiempo, como Lawrence Stone puso
de relieve en un texto publicado en 1976. A partir de 1930 la historia profesional
habia ido saliendo de su tradicional aislamiento para acercarse a las ciencias so-
ciales, y la «nueva historia», nos dice Stone, fue una consecuencia de ello y trajo
un cambio fructifero de tipo epistemolégico y metodoldgico. Antes de seguir por
ese camino se hacia necesario un examen critico, para contrarrestar los excesos de
la cuantificacién y conjurar los peligros de una nocién teérica preconcebida de lo
que se entiende por ciencia. En vez de ir en busca de explicaciones deterministas
y de leyes de aplicacion universal, el historiador debia reafirmar, segin Stone,
la importancia de lo concreto, lo particular y lo circunstancial, combinar datos
y métodos cuantitativos y cualitativos, y abogar por la diversidad metodoldgica y
el pluralismo ideolégico?.

Por su parte, Fontana criticé en 1992 «la il-lusio cientifista», de la que la «clio-
metria» era un buen ejemplo, que iba en busca del auxilio de otras ciencias sociales
e intentaba suplir con sus métodos la pérdida de confianza en el instrumental ana-
litico de la historia. A ello se anadia «l’obsessié quantificadora», nos dice Fontana,
que en el caso concreto del estudio del nivel de vida dejaba fuera otros elementos
no cuantificables, pero decisivos, como las experiencias y las expectativas de los
diversos grupos sociales. Ambos eran intentos bastante intitiles y se prestaban a la
caricatura de Carlo Cipolla en Allegro ma non tropo (CIPOLLA, 1991). Para colmo,
de nuevo segtin Fontana, respondian a concepciones de la ciencia completamente
superadas, sobre todo después de la «segunda revolucion cientifica», la de la rela-
tividad y la mecdnica cudntica, y de la «tercera revolucion cientifica, la de la fisica
de la complejidad (FONTANA, 1992: 23-55).

2. El texto de Lawrence Stone se publico inicialmente en 1976, en el libro colectivo compilado por
C. Delzell The Future of History, y mds tarde se incluy6 en The Past and the Present (1981). Cito
por la edicién en castellano, capitulo primero, «La historia y las ciencias sociales en el siglo XX»
(STONE, 1986: 15-60).
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En cuanto al «giro narrativo» en la historiografia, mencionado insistentemente
a finales del siglo XX, no podemos verlo como un hecho que hubiera empezado
a manifestarse a finales de los anos setenta, por mas que asi lo hiciera pensar el
influyente ensayo de Lawrence «The Revival of Narrative: Reflections on a New
Old History»®. En este articulo, su autor ponia en relacién dicho fenémeno con el
fracaso de las expectativas puestas en la cuantificacién y con el desencanto respecto
alos modelos del determinismo histérico basados en la economia, la demografia
y la sociologia, sin que ninglin otro modelo asimismo determinista y sustentado
en alguna otra ciencia social (la politica, la psicologia o la antropologia) hubiera
surgido para ocupar el lugar dejado vacante. Todo ello, sin embargo, no tenia por
qué llevar a contraponer narracién a ciencia, por cuanto Stone ponia énfasis en el
abandono de un modo uniforme y neopositivista de concebir la ciencia. Ademas,
él mismo establecia una diferencia sustancial entre los historiadores narrativos
tradicionales y el desplazamiento hacia la narrativa de los nuevos historiadores.
Aquello que venia ddndose era un cambio sustancial en la historiografia, pero
Stone no encontraba un término adecuado para expresarlo y de momento, nos
dice, recurre a la palabra narrativa a modo de «simbolo taquigrafico de lo que es-
taba sucediendo» (STONE, 1986: 120). En definitiva, «el retorno de la narrativa»,
es decir, la expresion acunada por Lawrence Stone en 1979 y de tanto éxito a prin-
cipios de los anos noventa, solo era «un indicador de problemas», tal como nos
dice Josep Fontana, no una propuesta de solucién o una alternativa a la historia
como ciencia para hacer frente a esos problemas.

No obstante, pese a que a principios de los anos noventa el mencionado histo-
riador britdnico dejara clara su postura contraria al posmodernismo en historiay a
favor de una nueva alianza entre la historia y las ciencias sociales (STONE, 1991),
determinados contenidos del famoso articulo de 1979 se prestaron a confusién.
La ambigiiedad de Stone a la hora de hablar de ciencia y de narracién, su afirma-
cién de que habia llegado el final de los intentos «por producir una explicaciéon
coherente y cientifica sobre las transformaciones del pasado» y su opinién acerca
de que en los «nuevos historiadores» se estaba dando un viraje «de lo analitico a
lo descriptivo» (STONE, 1986: 115 y 117), dieron pie a interpretar que la narra-
cion era la alternativa a la historia cientifica. Asi, en la dltima de las revisiones de
su sintesis sobre la historiografia del siglo XX, con cambios también en el titulo,
Georg G. Iggers hizo auténticos malabarismos para poner en relacion «el retorno
del relato» de Stone con «el giro lingiiistico» y el «desafio del posmodernismo», al
tiempo que dejaba constancia de que dicho historiador seguia siendo partidario
de la alianza entre la historia y las ciencias sociales, si bien de un modo distinto
al de los afos sesenta (IGGERS, 2012: 161-166 y 193).

3. «El retorno de la narrativa: reflexiones acerca de una nuevay vieja historia», que reproduce tradu-
cido al castellano el ensayo publicado en 1979 en Past and Present (STONE, 1986: 95-120).
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En cuanto al supuesto «retorno de la narracién», Roger Chartier se remitia a
la obra Temps et récit de Paul Ricoeur para insistir en que toda historia, incluso la
menos narrativa, la mas estructural, se construia a partir de féormulas que gober-
naban la produccién de relatos. Hablar, como se estaba haciendo, del retorno del
relato le parecia un mal planteamiento de la cuestion, porque la mutacion era de
otro orden. En detrimento del antiguo tipo de narracién y de los grandes «rela-
tos» estructurales de la historia global o de los «relatos» estadisticos de la historia
serial, se daba preferencia ahora a otras formas como las de los relatos biograficos
entrecruzados de la microhistoria (CHARTIER, 1994: 6-7). Volveremos dentro de
un momento sobre esta cuestion.

Muy distintas y a veces opuestas fueron las apreciaciones en la década de 1990
sobre el nuevo tipo de historia convertido en exponente de la ruptura con los
paradigmas dominantes. En general, Josep Fontana valoraba de un modo muy
negativo la «tempestad revisionista» e incluia en ella la historia narrativa, en sus
distintas versiones, y también la denominada «microhistoria», los efectos del «giro
lingtiistico» en la historiografia y la centralidad del discurso, y la conversion de
las ideas, los sentimientos, las mentalidades, las representaciones y la cultura en
el motor de la historia. Todo ello, segiin Fontana, habia intensificado la desin-
tegracion, la fragmentacién y la segmentacion de la historia provocada inicial-
mente por el «cientifismo». Asi, tanto la microhistoria en buena medida como
«la nouvelle histoire» (diferente de la vieja historia de los Annales) y «la historia
de las mentalidades» (salvo en casos excepcionales, como el de Michel Vovelle y
el de Roger Chartier), segtin Fontana, habian renunciado al andlisis global de la
sociedad y a una perspectiva de conjunto; a un punto de vista mas amplio que se
desprendiera de la vision lineal del progreso y ayudara a recuperar la capacidad
de accion colectiva y de intervencion politica, para cambiar el presente y construir
un futuro mejor (FONTANA, 1992: 15-21 y 75-96).

Aun dando cuenta de la critica a la microhistoria y a la historia de la vida
cotidiana por parte de historiadores como Jiirgen Kocka en Alemania, para quie-
nes al igual que Fontana la concentracién en la pequeiia escala podia llevar a la
recopilacion de anécdotas y casos individuales, a una historia apolitica mas bien
propia de anticuarios, Georg G. Iggers concebia de otro modo el cambio reciente
en la historiografia. En su opinién, la microhistoria italiana, en particular la de
Carlo Ginzburg y la de Giovanni Levi, y la microhistoria del proyecto de proto-
industrializacién en torno a Hans Medick en Alemania, muy diferentes entre si,
eran una extensién y no un repudio de la historia cientifico-social precedente. La
pérdida de fe en una visién optimista acerca de los beneficios sociales y los frutos
politicos del progreso tecnolégico y de la modernizacién, segin Iggers, habia lle-
vado a poner en el centro de atencién de esta nueva historia la vida de la mayor
parte de la gente, las existencias individuales, lo cotidiano, la experiencia vivida.
Con semejante objetivo, unas veces echaban mano de la antropologia cultural
de Clifford Geerz y otras del denominado «marxismo cultural», este Gltimo muy
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critico con los enfoques marxistas y cientifico-sociales tradicionales. En opinién de
Georg Iggers, la historia centrada en las existencias individuales podia coexistir o
complementarse con otra que se ocupara de las grandes transformaciones sociales.

Por su parte, en los afios noventa, Roger Chartier expuso un punto de vista que
tomaba en consideracion diversos aspectos de la trayectoria de la historiografia
en el siglo XX, no necesariamente incompatibles. Para empezar, Chartier valoraba
de manera positiva los efectos de la doble revolucion de la historia que en los
anos sesenta trajo la adopcion del «paradigma estructuralista» y del «paradigma
galileano». Con el primero de ellos, los historiadores habian centrado su atencién
en las estructuras y las relaciones que, con independencia de las percepcionesy de
las intenciones de los individuos, dirigen la economia, organizan las relaciones
sociales y engendran las formas del discurso, estableciendo asi una separacion
radical entre el objeto del conocimiento histdrico y la conciencia subjetiva de los
actores. Por medio del segundo paradigma, la cuantificaciéon de los fenémenos,
el tratamiento estadistico y la construccion de series habian hecho pensar que
también el mundo social estaba escrito en lenguaje matemadtico y era posible es-
tablecer leyes. Gracias a esta doble revolucién, considera Chartier, nuestra disci-
plina se alejé de una pura cartografia de particularidades, de un simple inventario
inacabado de casos o hechos singulares, y pudo enlazar con la ambicién de la
ciencia social a principios del siglo xx de identificar estructuras y regularidades.
Asimismo, se desprendié de una pobre idea de realidad, por cuanto la realidad
abarcaba ahora no solo los datos recogidos en la inmediatez de la experiencia,
sino también los sistemas de relaciones que organizan el mundo social. Durante
las dos dltimas décadas, prosigue Chartier, algunas de las certezas compartidas
ampliamente y durante mucho tiempo cayeron por tierra. Por una parte, al ser
cada vez mas sensibles a las nuevas aproximaciones antropoldgicas o sociolégicas,
los historiadores quisieron restaurar el papel de los individuos en la construccién
de los vinculos sociales. De ahi el desplazamiento de las estructuras a las redes, de
los sistemas de posicion a las situaciones vividas, de las normas colectivas a las
estrategias singulares. La microhistoria es para Chartier el mejor ejemplo de esta
transformacién, apoyada en «modelos interaccionistas o etnometodolégicos»
(CHARTIER, 1994: 2-5).

Una segunda razon que habia quebrado antiguas certidumbres era para Chartier
la toma de conciencia por parte de los historiadores de que su discurso, cualquiera
que sea la forma, siempre resulta un relato. Ahora bien, no se trata de los antiguos
relatos de grandes personajes y héroes, ni tampoco de los relatos estructurales de la
historia global, protagonizados por entidades anénimas y abstractas, o de los relatos
estadisticos de la historia serial, sino de las narraciones biograficas entrecruzadas
de la microhistoria. Los historiadores que consideran esencial la pertenencia de la
historia a las ciencias sociales (con los cuales se identifica Roger Chartier) toman
en cuenta que toda historia es narrativa, pero rechazan tanto los planteamientos
extremos del «giro lingiiistico», que reduce la experiencia al discurso y anula toda
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distincion posible entre ficcién e historia, como el «retour en politique, pensé dans
une radicale autonomie» y la vuelta a la filosofia del sujeto que lo acompana. Se
trata de concebir el saber histérico no con las categorias del paradigma estruc-
turalista y del paradigma galileano, tampoco como una mera actividad literaria,
sino en la tension fundamental puesta de relieve por Michel Certeau, para quien
la historia se convierte en una practica «cientifica» con distintas modalidades, que
dependen de las variaciones de sus procedimientos técnicos, de las restricciones
impuestas por el lugar social y la institucion del saber en la que se ejerce, y de las
reglas que necesariamente dirigen su escritura. Asimismo, la historia resulta un
discurso dispuesto a poner en juego construcciones, composiciones y figuras que
son también las de la escritura narrativa, incluso de la ficcién, pero que al mismo
tiempo producen un cuerpo de enunciados «cientificos». Siempre que por tal se
entienda, concluye Chartier, la posibilidad de establecer un conjunto de reglas que
permitan controlar las operaciones con vistas a la produccién de objetos determi-
nados, capaces de «representar» adecuadamente la realidad referencial y mantener
la intencién de verdad, sin la cual los historiadores dejarian el campo libre a todo
tipo de falsificaciones y de falsedades (CHARTIER, 1994: 5-21).

TREINTA ANOS DESPUES

A cuatro décadas de distancia desde que en los ochenta «la crisis de la historia»,
por decirlo a la manera de Gerard Noriel, se convirtiera «en un tema privilegiado
de las discusiones entre los historiadores que reflexionan sobre el estado actual y
el porvenir de la disciplina» (NOIRIEL, 1995), ;qué queda de todo aquello? A mas
0 menos treinta anos de distancia de las apreciaciones y valoraciones recogidas
en el apartado anterior, expuestas por Fontana, Iggers, Chartier, Noiriel, Stone,
Dosse, Novick y Schorske, con sus semejanzas y diferencias, ;ha cambiado nuestra
manera de concebir lo sucedido?

No faltan hoy los historiadores que consideran una desmesura la expresion
«crisis de la historia», una exageracién debida al desconcierto por los aconteci-
mientos de aquellos anos, no al estado de la historiografia. A muchos les parece
que no se ha dado ningiin cambio de rumbo radicalmente distinto en el terreno
epistemolégico y metodologico, a lo sumo un desplazamiento desde lo econé-
mico a lo cultural. En este sentido, sin embargo, confieso no tener nada claro en
qué consiste ese supuesto giro hacia la cultura, ni resulta facil ponerse de acuerdo
sobre lo que es posible entender por «nueva historia cultural». Al menos me lo
parece después de haber leido libros tan diferentes como Compendio de historia
cultural, de Ute Daniel, La historia cultural. Autores, obras, lugares, de Justo Serna'y
Anaclet Pons, y el volumen de catorce autores bajo la direccion de Philippe Poirier
L'histoire culturelle : un «tournant mondiale» dans l'historiographie (DANIEL, 2005;
SERNA y PONS, 2005, POIRIER, ed., 2008).
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En un libro reciente, titulado En defensa de la razon, Fernando Erice considera
que la influencia del posmodernismo, entendido en sentido amplio, ha sido do-
minante en el conjunto de la mas reciente historiografia tras la crisis del marxis-
mo y de la historia social. Su autor aboga por una renovacion de la historia social
que recoja «algunas de sus sugerencias o sus énfasis criticos». El problema es que
Erice entiende por posmodernismo una mezcla de propuestas reconocibles en ese
sentido y de otras que no me lo parecen. Asi, por ejemplo, el rechazo de cualquier
tipo de racionalismo, la recusacion en bloque de la herencia ilustrada, el cuestiona-
miento de toda idea de verdad o la atribucién al lenguaje de «un papel absoluto»
en la construccién de la realidad pueden ponerse en relacion con el posmoder-
nismo. Sin embargo, me parece cuestionable un concepto tan amplio de posmo-
dernismo como el de Erice, que incluye también la critica a un modo unitario de
concebir la razén y la ciencia, a la parte mds negativa del legado de la Ilustracion,
a las teleologias histéricas, a la idea de progreso y a los grandes relatos de la mo-
dernidad. Tampoco, en mi opinién, el «xpostmodernismo» puede relacionarse con
el desplazamiento desde el centro a los margenes, la acentuacion «de la diferencia
y la heterogeneidad frente a la dialéctica integradora», y la atribucién al lenguaje
de «un papel fundamental» en la construccién de la realidad. Meterlo todo en el
mismo saco lleva a considerar que la mayor parte de las nuevas formas de historia,
surgidas de la crisis epistemoldgica de los anos ochenta y noventa, trajeron una
«nueva etapa historiografica» bajo la influencia del posmodernismo de la que, en
palabras de Erice, es posible recuperar ciertos aspectos criticos, una vez desgajados
de su fondo «irracionalista, escéptico e idealista» (ERICE, 2020: 273-275).

En otro sentido, las conclusiones a que llegan Sabina Loriga y Jacques Revel
en una obra que acaba de publicarse, Une histoire inquiete. Les historiens et le tour-
nant linguistique, resultan esclarecedoras (LORIGA y REVEL, 2022). La «crisis de la
historia» que se anuncia durante los afios ochenta en Europa y en Norteamérica,
nos dicen, fue percibida por la mayoria de los profesionales de la historia, se
diagnosticé de diversas maneras y trajo consigo una importante reflexién sobre
la historia en el interior de dicha disciplina, en compaiia de cuestionamientos
insistentes sobre la vocacion civica que desde el siglo XIX se le habia reconocido
y le habia conferido una excepcional legitimidad ptblica. No todo era nuevo en
los interrogantes que se suscitaron entonces, puntualizan Loriga y Revel. Por una
parte, enlazaban con la critica de la razén histérica emprendida por Dilthey a fi-
nales del siglo X1X, prolongada y reformulada luego por Weber y de la que hubo
una version italiana con Benedetto Croce y otra inglesa con Robin Collingwood,
quienes se habian distanciado de la tradicién historicista de Ranke. De otro lado,
en el seno del movimiento analitico anglosajén habia ido dandose a lo largo del
siglo XX una reaccion en contra del modelo fuerte y unitario de ciencia propues-
to por Carl Hempel, asi como un debate sobre la especificidad de la explicacién
historica, en el que participaron William Dray (explicacion por razones), Georg
Henrik von Wright (explicacién casi causal) y Arthur C. Danto, William Gallie y
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Louis Mink (distintos rasgos de la escritura narrativa). Sin embargo, como Sabina
Loriga y Jacques Revel ponen de manifiesto, eran reflexiones y debates que ha-
bian tenido lugar en un terreno, el de la filosofia, por el que la tradicién histo-
riografica y la profesién de los historiadores apenas se habian interesado desde
Ranke. Cuando a partir de los afios setenta, de manera insistente, se expreso el
sentimiento de quiebra de la unidad de la disciplina, esta pérdida de coherencia
se penso inicialmente como el resultado paradéjico del crecimiento acelerado del
nuimero de estudiantes y de ensefnantes, y de la multiplicaciéon de especialidades
que se convertian en auténomas y se comunicaban cada vez menos entre ellas.
En ese contexto Sabina Loriga y Jacques Revel sitdan el articulo de Ankersmit
«Historiography and Posmodernism», publicado en 1989 en la revista History
and Theory y que puede leerse como un manifiesto a favor del posmodernismo
en historiografia, y la repercusiéon de una de las diferentes variantes del llamado
giro lingiiistico, 1a que suele relacionarse con la teoria expuesta por Hayden White
en su libro de 1973 Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe y en otras obras posteriores.

A Sabina Loriga y a Jacques Revel el linguistic turn en la historiografia les parece
un movimiento intenso y relativamente breve, del cual se comenzé muy pronto a
hablar en pasado en la segunda mitad de la década de 1990, como el final de un
episodio efimero. En su fase mds activa, la de los afios ochenta, sus principales
protagonistas expresaron en inglés las proposiciones en conflicto con quienes las
rechazaban (la mayor parte de los historiadores profesionales). Su marco de in-
fluencia se amplio6 luego hasta llegar a América Latina, a Europa central y oriental
e incluso a China, como respuesta a ideologias durante mucho tiempo impuestas
y en relacién con tradiciones intelectuales mas antiguas. Sin haber llegado nunca a
convertirse en una teoria o en un método, el giro lingiiistico en la historiografia es
concebido por Loriga y Revel como el sintoma de una crisis y como una experiencia
historiogrdfica. La crisis la describen, por una parte, como una crisis de autoridades,
que trajo consigo la ruptura del consenso entre los historiadores, y por otra llevaria
a como los dramas del siglo XX y las crisis de los dltimos decenios alimentaron
el sentimiento de vivir en un tiempo sin direccién, con un futuro borroso y una
aprehension del pasado cada vez menos segura. El conjunto de las experiencias,
inscrito en un tiempo muy breve, resulta para Loriga y Revel revelador de unos
problemas que, cualquiera que haya sido el modo de formularlos, hemos de verlos
como los sintomas de una inquietud que no ha desaparecido. La duda persiste,
concluyen Sabina Loriga y Jacques Revel, porque somos conscientes de que la
verdad jamas es independiente de sus condiciones de enunciacion, la mirada al
pasado siempre esta situada en un lugar social, todas las representaciones histo-
ricas estan insertas en una lengua, en una cultura, en unas instituciones y en el
contexto politico contemporaneo del historiador, y la historia jamds es inocente,
«son langage surplombant et impersonnel dissimule des enjeux politiques ma-
jeurs» (LORIGA y REVEL, 2022: 360-361 y 364).
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Uno de los interrogantes con que termina Une histoire inquiete me da pie a in-
troducir y desarrollar el argumento con el que pretendo resaltar un aspecto impor-
tante del cambio reciente en la historiografia. ;El historiador, se preguntan Sabina
Loriga y Jacques Revel, puede ser extrano a las nuevas figuras de la experiencia del
tiempo? En absoluto, segtin pienso, y semejante proximidad ayuda a entender
por qué la experiencia ha adquirido tanta importancia en un conjunto amplio y
diverso de formas de concebir y practicar la historia. Se me podra objetar que la
experiencia no ha necesitado de reconocimiento alguno en la historiografia; de
un modo u otro siempre estuvo presente en los estudios historicos. Otro tanto
puede decirse de la narracion, del lenguaje o de la memoria y, en consecuencia,
tampoco habria habido ningin «giro» en ese sentido, pero se trata de algo muy
diferente. Aquello que llama la atencién es el relieve cada vez mayor adquirido
en las ultimas décadas por el vocablo «experiencia», asi como por los términos
«narraciéon», «lenguaje» y «memoria colectiva», en obras diversas de un nimero
creciente de historiadores, al referirse tanto a los objetos de estudio como al trabajo
de investigacion. Apenas se ha reflexionado sobre ese cambio de rumbo en torno
a la nocion de experiencia, en comparacion con lo mucho que se ha escrito sobre el
«giro lingliistico» o el «giro hacia la memoria». Me limitaré a ponerlo de relieve en
ocho tipos diferentes de historia y dejaré fuera otros, en aras de la brevedad, para
centrar la atencién en los siguientes: la historia de los conceptos de Koselleck, la
historia social a la manera de E. P. Thompson, la microhistoria italiana, la historia
de lo cotidiano en versién alemana, la historia biografica, la historia de las prac-
ticas de Bernard Lepetit, la exploracion de las topografias histéricas en la obra de
Karl Schlogel y el género hibrido al que Enzo Traverso ha dado el nombre de le
«je» dans l'écriture de I'histoire.

De un modo en el que se percibe la influencia de la filosofia hermenéutica de
Gadamer, la nocion de experiencia resulta esencial en la historia social de los conceptos
de Reinhart Koselleck. En su libro editado en la Reptblica Federal Alemana en
1979, que tardé mucho en aparecer en castellano con el titulo de Futuro pasado.
Para una semdntica de los tiempos historicos (1993), propone como categorias del
conocimiento histérico, coordinadas y entrecruzadas internamente, lo que deno-
mina el espacio de experiencias y el horizonte de expectativa. La variable relacion entre
uno y otro, desde una cierta coincidencia en la antigiiedad hasta una diferencia
cada vez mas grande a partir de mediados del siglo xviil, le lleva a establecer dos
modos de concebir el «tiempo histérico» y en definitiva la propia historia: «histo-
ria magistra vitae», en el extremo mads lejano, y el moderno concepto de historia
(KOSELLECK, 1993 y 2004).

Segiin expone Koselleck en varios de sus escritos, la vida humana esta consti-
tuida por experiencias, unas veces nuevas o sorprendentes y otras de naturaleza
repetitiva, pero se necesitan conceptos para poder tener o acumular experiencias
e incorporarlas en el curso de una vida. Los conceptos son mds y menos que las
experiencias y viceversa. Los conceptos son necesarios para fijar las experiencias,
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que se diluyen, para saber qué sucedio y conservar e integrar las experiencias pa-
sadas en nuestro lenguaje y en nuestro comportamiento. Solo gracias a ello so-
mos capaces de comprender lo acontecido, hacer frente a los retos del pasado y
prepararse para los acontecimientos futuros, comunicarlo posteriormente y narrar
la historia de las propias experiencias. No hay experiencias sin conceptos, ni con-
ceptos sin experiencias, dicho en lenguaje kantiano segtin afirma Koselleck, quien
lo considera un enunciado antropoldégico aplicable a todas las personas y a todas
las culturas, lenguas y épocas, con independencia de las experiencias adquiridas
y de los conceptos desarrollados en cada una de ellas. Al desplazar nuestra aten-
cién de esa disposicion general del ser humano al contenido de los conceptos, a
las experiencias concretas y reales captadas por los conceptos e integradas en estos
lingliisticamente, comienzan los cambios. Solo sobre un fondo de condiciones re-
petitivas, que Koselleck relaciona con la longue durée de Fernand Blaudel, es posible
registrar y captar las modificaciones en la transformacion correlativa del concepto
y del estado de cosas. En contra del enfoque materialista, para el que el lenguaje
carece de importancia, y frente al punto de vista idealista, en el que los textos son
formas de expresion del espiritu humano o se reduce (como hace Hayden White)
toda la historia a sus descripciones historiograficas y a su forma lingiiistica, Koselleck
opta por un término medio. Una historiografia socioeconémica y otra basada en
el andlisis critico de textos no tienen por qué excluirse y deben estimularse recipro-
camente, asi lo pretende la historia de los conceptos (KOSELLECK, 2012: 27-48).

En The Poverty of Theory and Other Essays, E. P. Thompson polemizaba en 1978
con Althusser y establecia una contraposicion entre lo que denomina «la 16gica
de la historia» y la «légica analitica», que identifica con «el discurso de la demos-
tracion propio del filésofo». En Miseria de la teoria, que es el titulo en Espana del
volumen que recoge buena parte del contenido de la edicion original en inglés,
el autor de The Making of the English Working Class (1963) rechaza una manera
de concebir el materialismo histérico que le recuerda a la teologia, en la que el
plan divino es sustituido por la marcha implacable del capitalismo. A cambio,
pone en el centro de sus averiguaciones «la experiencia humana», un término que
nos dice que es descalificado con el epiteto de «empirismo» por Althusser y sus
seguidores. La experiencia humana hace posible el retorno de los hombres y las
mujeres cCOmMo sujetos, pero no en tanto que «sujetos autonomos» o «individuos
libres», puntualiza Thompson, sino «como personas que experimentan las situa-
ciones productivas y las relaciones dadas», con sus intereses y antagonismos. De
ese modo cada individuo elabora su experiencia «dentro de las coordenadas de
su conciencia y su cultura, por vias complejas relativamente autébnomas», a la vez
que unos y otros actian sobre su propia situacién a menudo, pero no siempre,
«a través de estructuras de clase a ellos sobrevenidas» (THOMPSON, 1981: 253).

El materialismo historico cultural de E. P. Thompson, dentro de lo que otras veces
se denomina «marxismo critico», se encuentra en las antipodas de las «formes esco-
lastiques», «elementals i catequistiques» de marxismo a las que se referia Fontana,
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como hemos visto, tanto en Occidente como en Europa del Este y en la URSS.
No pocos historiadores (entre ellos E. P. Thompson y el propio Fontana) habian
abandonado ese marxismo dogmadtico mucho antes del hundimiento del bloque
soviético. La reivindicacion de la experiencia humana por parte del historiador inglés,
sin dejar por ello de poner en relacion las vidas de hombres y mujeres con el me-
dio social a través (pero no siempre, matizaba) de estructuras de clases, guarda un
cierto parecido con la llamada microhistoria. En la version mas reciente de la sintesis
de Georg G. Iggers sobre la trayectoria de la historiografia, publicada en inglés en
2007 y editada en castellano en 2012, dicho autor considera (antes lo he puesto de
relieve) que una de las tendencias mas presentes en la historiografia de las dltimas
décadas es la que desplaza la atencién de la macrohistoria a la microhistoria y la his-
toria de la vida cotidiana. La investigacion colectiva sobre la protoindustrializaciéon
dirigida por Hans Medick, la microstoria italiana y la Alltagsgeschite en Alemania
tienen mucho en comun. Segin Iggers, centran su atencién «en las experiencias
de vida de los seres humanos concretos», sin presentarse ni mucho menos como
una alternativa a los procesos sociales y politicos a gran escala. Afiadiré que este
historiador también destaca cémo algunos enfoques microhistéricos, que echan
mano de las biografifas y memorias y de la historia oral, se adentran en el estudio
de los conflictos politicos en el siglo XX, particularmente en relacién con las vic-
timas y, mds recientemente, con los perpetradores del Holocausto y las persecu-
ciones y masacres estalinistas. «Mediante el uso de los métodos microhistdricos»,
considera Iggers, el libro Ordinary Men de Christofer Browning ha hecho mucho
mas que detallar ciertos aspectos del Holocausto, al haber logrado «agregar una
dimensién a la conducta de estos victimarios que no hubiera sido revelada por
generalizaciones mds amplias» (IGGERS, 2012: 186-191).

La importancia que adquiere la «experiencia humana» (Thompson) o «la expe-
riencia de los seres humanos concretos» (Iggers) se manifiesta en los nuevos enfo-
ques y en los resultados de un tipo de historia que incluye el materialismo cultural de
Thompson, la microhistoria y la historia de la vida cotidiana. El desplazamiento hacia
la experiencia humana va unido al rechazo del determinismo extremo (econdmi-
co, demogrifico, social o del tipo que sea), supuestamente provocado por fuerzas
abstractas o impersonales, y pone en primer plano las particularidades de la accién
individual y social de unos hombres y mujeres que, dentro de las coordenadas de
su conciencia y su cultura, intervienen por vias complejas y relativamente auténo-
mas, por volver a citar a Thompson. Sin embargo, hay formas diversas de hacerlo,
no en vano también lo son las concepciones epistemoldgicas, metodoldgicas y
literarias en la historiografia desde la desaparicion de los paradigmas. La obra de
Thompson no es una historia a pequena escala, proporciona una vision social de
conjunto sobre la trasformacion de la cultura popular, de las costumbres de los
trabajadores y de la formacién de la clase obrera en un contexto histérico especi-
fico y de cierta amplitud, el de la nacién inglesa en los siglos XVIiI y XIX. Por eso a
Josep Fontana le parecia abusivo que los promotores en Italia de la coleccién de
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libros «Microstorie» incluyeran en su catdlogo a E. P. Thompson, junto a Ginzburg,
Natalie Zemon Davis y Giovanni Levi, como si todos ellos formaran parte de una
misma corriente historiografica. Sin embargo, los historiadores mds representativos
de la microhistoria italiana no tenian el propésito de considerarla una tendencia
o escuela historiografica. Ciertamente, detrds del término «microhistoria» hay
obras de escaso interés, como en 1992 escribia Fontana, pero a treinta anos de
distancia no es posible compartir su opinion de que, en general, la microhistoria
«ha intentat barrejar conjuntament textos que... no passen d’anecdotes (“story”
més que “history”) amb altres que exploren casos individuals que poden situar-
se en un context, ni que sigui per discutir-ne la pretesa universalitat de les regles
amb que se'ls interpreta habitualment» (FONTANA, 1992: 17).

Para Chartier, la microhistoria difiere radicalmente de la monografia tradicional,
porque a partir de una situacion particular reconstruye la manera en la que los
individuos producen el mundo social por medio de alianzas y enfrentamientos,
a través de las dependencias que los unen o de los conflictos que les oponen. De
esa forma, anade a continuacién, se afirma una nueva historia social en el despla-
zamiento de las reglas impuestas a los usos inventivos, de las conductas obligadas
a las decisiones permitidas por los recursos de cada uno: poder social, pujanza
econdmica, acceso a la informacion. La historia de las sociedades, habituada a
establecer jerarquias y a construir colectivos, tiene ahora nuevos objetos, que se
estudian a pequena escala, y enfoques innovadores, como el nuevo tipo de bio-
grafia de que nos habla Giovanni Levi o la perspectiva centrada en las estrategias
de las familias, para ampliar sus esferas de solidaridad e influencia, en el libro de
Jaime Contreras Sotos contra Riquelmes (CHARTIER, 1994: 4-5).

Ademas de la reduccién de escala, de la importancia dada a los individuos
en contextos especificos y de los desplazamientos mencionados por Chartier,
la microhistoria italiana comparte otras preocupaciones y enfoques, algunos de
los cuales han sido destacados por Justo Serna y Anaclet Pons (SERNA y PONS,
2000 y 2019). La microhistoria italiana tiene en cuenta los debates sobre la ra-
cionalidad (LEVI, 2003: 120-121), la interaccion entre el individuo y la sociedad,
y las distintas estrategias de conocimiento a la hora de estudiar las multiples y
diversas experiencias humanas. Asimismo, en las aportaciones mas valiosas de la
microhistoria estd presente la toma de conciencia de la construccién del objeto
de estudio por parte del historiador, y la atencion se pone también en el relato y
en la dimension literaria, pero con una postura contraria al relativismo en histo-
ria (SERNA y PONS, 2000: 256). Todo ello se lleva a cabo con enfoques y desde
perspectivas muy diferentes, desde la mds hermenéutica de Carlo Ginzburg, con su
«paradigma de los indicios» y el estudio intensivo de un caso anémalo, en tanto
que la anomalia contiene la norma y no viceversa («Algunas preguntas que me
planteo», texto de Ginzburg en SERNAy PONS, 2019: 161), hasta los planteamien-
tos de Giovanni Levi. Este tltimo, con el cambio de escala de andlisis y su peculiar
enfoque biografico, interroga la historia social y saca a la luz la multiplicidad de
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las experiencias, la pluralidad de sus contextos de referencia y las contradicciones
internasy externas de las que son portadoras esas experiencias (REVEL, 1996: 22).

Algo parecido puede decirse del auge de la biografia en la produccién de los
historiadores. La gran variedad de modalidades en el contenido y en la forma de
esas biografias queda recogida en numerosos libros publicados en las dltimas
décadas. En ellos no solo vemos como desde la Antigiiedad han ido cambiando
las relaciones entre biografia e historia, sobre todo en los siglos XIX y XX, sino que
encontramos una muestra amplia y significativa de los distintos caminos experi-
mentados por la biografia desde finales de la pasada centuria®. La historia biogrdfica,
término propuesto por Sabina Loriga para referirse al redescubrimiento reciente de
la biografia por parte de los historiadores, reenvia principalmente en su opiniéon
a las experiencias de los historiadores atentos a lo cotidiano, a las «otras subjetivida-
des», a la historia oral, a los estudios sobre la cultura popular y a la historia de las
mujeres, asi como al deseo de extender el campo de la historia y poner delante
de la escena a los excluidos de la memoria. La crisis de una «historia cientifica»,
anade Sabina Loriga, que reduce el sentido de las acciones humanas a un sub-
producto de las fuerzas productivas y de los medios culturales, asi como la crisis
de la interpretacién marxista, del modelo estructural y del analisis cliométrico,
han llevado a desplazar la atencién de la dimension colectiva de la experiencia
histdrica a la reflexion sobre los destinos individuales (LORIGA, 1996: 209-210).

Los estudios biograficos, nos dice Isabel Burdiel, contribuyen de forma signifi-
cativa a establecer claves tiles de conversacion historiografica que hagan posible
el cruce de fronteras geogrificas, politicas y disciplinares, para aproximarse mejor
«a la complejidad y la pluralidad del pasado» (BURDIEL, ed., 2014: 14). Para
dicha historiadora, la aportacion del posestructuralismo ha «agudizado nuestra
atencion hacia el lenguaje, no ya como mero reflejo o vehiculo comunicativo, sino
como constructor de la realidad», lo que ha sido crucial para argumentar que «la
identidad y la experiencia de una mujer» son, a su vez, producto de los discursos
dominantes y que «ser mujer es menos una experiencia identitaria propia y fija
que una construccién y una practica social» (BURDIEL, 2000: 36-37). La historia
de las mujeres y del género, por diversos motivos, ha jugado un papel destacado
en el redescubrimiento de la biografia. Segtin Ménica Bolufer, de una parte, por el
impulso dado a la recuperacion de las vidas «robadas» del pasado, silenciadas u
olvidadas por la historiografia hasta hace muy poco, de manera que se contemple
ahora la variedad de las experiencias de las mujeres. De otra parte, por la critica

4. Me limitaré a destacar unas pocas obras de ese tipo: el articulo de Giovanni Levi «Los usos de la
biografia» (LEVI, 1989), el volumen colectivo coordinado por J. C. Davis e Isabel Burdiel El otro,
el mismo (DAVIS y BURDIEL, 2005), el libro del Frangois Dosse La apuesta biogrdfica (DOSSE,
2007), el de Sabina Loriga Le petit x. De la biographie a I'histoire (Loriga, 2010) y dos de las pu-
blicaciones a que dio pie la Red Europea sobre Teoria y Prdctica de Biografia (véase también su
pagina web https://www.uv.es/retpb/index-es.html): el dosier coordinado por Isabel Burdiel para
la revista Ayer «Los retos de la biograffa» (BURDIEL, 2014) y el libro editado por Isabel Burdiel y
Roy Foster La historia biogrdfica en Europa (BURDIEL, 2015).
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a la vision de la identidad como algo natural, ligado de un modo automadtico a
atributos innatos y compartidos (sexo, raza, naciéon) o a condiciones comunes de
experiencia material (clase), replanteandose asi de un modo critico el problema
de la formacion de las identidades en general (BOLUFER, 2014: 88 y 97).

En resumen, también la experiencia de los agentes de la historia y de los propios
historiadores adquiere un gran relieve en distintos tipos de biografia en las tres
dltimas décadas; en sentido mds amplio, en el heterogéneo conjunto de estudios
historicos acerca de vidas con trayectorias no concebidas de modo lineal, ni pre-
determinadas de antemano por fuerzas impersonales, que se sitdan en contextos
y épocas diversos y cambiantes. La microhistoria y la historia biogrdfica mantienen
con frecuencia una relacién tan estrecha y se imbrican de tal manera que, en nu-
merosas ocasiones, carece de sentido diferenciarlas. Otro tanto sucede si anadi-
mos la historia de la vida cotidiana, que en Alemania a finales del siglo XX recibioé
el nombre de Altagsgeschichte (LUDTKE, dir., 1994). Ademds, en espacios sociales
de mayor amplitud y no a pequena escala como la microhistoria, de forma dis-
tinta a la de E. P. Thompson por la época, la tematica y la perspectiva, han apare-
cido recientemente obras que se han propuesto entender experiencias individuales
y colectivas con un enfoque en cierto modo biogrdfico o de historia de vidas, se trate de
experiencias cotidianas, excepcionales o traumatizantes. Veamos a continuacion
tres ejemplos de especial relieve.

El libro de Adam Hochschild Para acabar con todas las guerras. Una historia de
lealtad y rebelion (1914-1918) no es una historia de la Primera Guerra Mundial,
sino de algunos hombres y mujeres que, como escribe su autor, conforman «un
elenco que he ido recopilando poco a poco a lo largo de los anos, a medida que
encontraba personas cuyas vidas representaban respuestas muy diferentes a las
opciones que tenian quienes vivieron en una época en la que el mundo estaba en
llamas». Entre los personajes de dicho libro figuran generales, activistas sindica-
les, feministas, agentes provocadores, un escritor que se hace propagandista, un
domador de leones convertido en revolucionario, un ministro, un periodista de
clase obrera militante, tres soldados llevados ante un pelotén de fusilamiento y un
joven idealista que mucho después seria asesinado por la policia secreta soviética
(HOCHSCHILD, 2013: 31). En La guerra alemana. Una nacion en armas (1939-
1945), Nicholas Stargardt se propone «comprender la experiencia de aquellos que
vivieron en Alemania y bajo la ocupacién alemana durante la Segunda Guerra
Mundial»; una «guerra alemana», provocada por el régimen nazi, que agoto todas
las reservas morales y fisicas de la sociedad alemana hasta la «derrota final» de
1945. «Este libro narra como el pueblo aleman experiment6 y apoy6 la guerra».
El interés del autor por «explorar las dimensiones subjetivas de la historia social»
le ha llevado a intentar «sacar a la luz los temores y esperanzas de la sociedad de
la que provenian los conquistadores y los verdugos, para poder entender cémo
los alemanes justificaron la guerra ante si mismos». Una cuestion que estudia por
medio de imdagenes «macro» de las opiniones existentes (los informadores secretos
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del régimen, los censores militares de la correspondencia de los soldados) y en
profundidad mediante una escogida seleccién de individuos de una amplia gama
de ambientes diversos y a lo largo de un periodo de tiempo considerable: recopi-
lacion de cartas de enamorados, amigos cercanos, padres e hijos y matrimonios,
diversos archivos privados, etc. (STARGARDT, 2016: 26-27 y 31-32). Por su parte,
Christian Ingrao, en el prologo de Crecer y destruir. Los intelectuales en la mdquina de
guerra de las SS, caracteriza su libro como «una historia de las experiencias de estos
hombres», una élite brillante, inteligente y cultivada, con el fin de comprender «de
qué manera en el marco de sus experiencias vitales» (durante la Gran Guerra, la
militancia nazi como reaccién a esa primera experiencia, el aterrador viaje al Este
y la aceptacion de la derrota y su destino tras los juicios de la posguerra) se «pudo
moldear su sistema de representaciones» (INGRAO, 2017: 9-14).

Con el titulo Les formes de l'expérience. Une autre histoire sociale se publicd en
1995 un libro colectivo bajo la direccion de Bertrand Lepetit, en el que este desta-
cado representante de la denominada «cuarta generacion de Annales, que un ano
después fallecié en un accidente de coche, expuso su propuesta historiografica.
Tras referirse a la coyuntura de crisis de la historia y a la fragmentacién y desmiga-
jamiento que estaba teniendo lugar, Lepetit llama la atencion sobre dos principios
que era preciso incorporar a la investigacién en historia. El primero, que en el
universo de las ciencias sociales habia llegado el fin de las veleidades imperialistas
y se imponia la interdisciplinariedad. El segundo principio podia formularse de
esta manera: si la historia es escritura, el razonamiento historico no se reduce «ni
a une duplication du réel ni a un agencement linguistique». El historiador da por
descontada la realidad del pasado, pero organiza a partir del trabajo de modeliza-
cién los contornos y las caracteristicas de la representacion explicativa que propone.
La historia, considera Lepetit, es una técnica (o un oficio) que se fundamenta en la
manipulacion (de archivos, de series, de contextos, de escalas, de hipétesis, etc.) y
en la experimentacion. «Une pratique y définit la pertinence». A partir de esos dos
principios, Lepetit plantea un nuevo programa de investigacion, del que este libro
de 1995 seria una de sus aplicaciones, en el que se presta una atencién particular
a la sociedad desde el punto de vista de la prdctica social. En dicho programa las
identidades y los vinculos sociales no tienen naturaleza, sino distintos usos, y el
foco de atencién esta puesto en la cuestion del acuerdo, para analizar de donde
saca su fuerza, cémo se modifica y actualiza, y como la experiencia del historiador
en cada presente, a la hora de abordar este y otros muchos problemas histéricos,
desempena un papel esencial (LEPETIT, 1995: 9-22 y 273-298).

La experiencia asimismo resulta importante para Karl Schlogel, en particular
su experiencia como alemdn que crecio en la década de 1950 en unos afios en que
Rusia era tema de conversacion, sobre todo cuando su padre una vez al ano se
reunia con otros camaradas del frente que también habian salido ilesos. «Rusia,
0 mas exactamente Stalingrado, Siberia, se convertian entonces en lo que mas
tarde podria llamarse literalmente un lieu de mémoire», nos dice. Los recuerdos y
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la cartilla militar que conservaba su padre, los viajes obligatorios de formacién
como colegial fomentados por el Gobierno de la Reptblica Federal Alemana o la
visita a Praga, que fue su primera estancia al otro lado del Tel6n de Acero al final
del bachillerato, todo ello despert6 su curiosidad juvenil por la URSS. Hasta tal
punto lleg6 ese interés que Schlogel escribio una carta a Jruschov o a Radio Mosct
(no lo recuerda bien) y recibi6 de alli un grueso paquete de libros (SCHLOGEL,
2023:28-32). Después vinieron los primeros encuentros en persona con la Unién
Soviética, la asistencia a seminarios sobre «materialismo histérico» en la Universidad
Libre de Berlin y otras muchas experiencias, hasta llegar a convertirse en profesor
de Historia de la Europa del Este en la Universidad Europea de Viadrina (Francfort
del Oder) y autor del libro Terror y utopia. Moscii en 1937 (SCHLOGEL, 2014),
con el que en 2012 obtuvo el premio de Leipzig para el Entendimiento Europeo?®.

La experiencia también desempena una funcion esencial en el método de Schlogel
que consiste, como él mismo lo describe, en explorar las topografias historicas. «El
modo en que suelo presentarme a mi mismo la historia y la singularidad de un
pais o de una cultura pasa por recorrer las ciudades y explorar los espacios», nos
dice. Las ciudades son para dicho historiador documentos de primer orden y se
revelan «como puntos de maxima condensacién de los espacios y de la experien-
cia histérica», a diferencia de lo que sucede «en una perspectiva macrocésmica-
global o0 en una microcésmica» (SCHLOGEL, 2023: 13). En su libro sobre Moscd,
la introduccion destaca su propésito de reunir «los contradictorios fendmenos
y experiencias» de 1937 en dicha ciudad por medio de un conjunto de aspectos
vistos con frecuencia de manera aislada, y ofrecer una sintesis sobre investiga-
ciones en las disciplinas mas dispares. Para el mencionado historiador, se trata
de eliminar ciertas oposiciones que se han vuelto obsoletas y de aprovechar el
potencial explicativo de cualquier tendencia, sea la historia de los hechos, de la
vida cotidiana, de las mentalidades, «desde arriba» o «desde abajo», de «la accién
principal y la accién estatal»; o, en el caso soviético, el planteamiento de la cuestion
del terror, que opone a los que piensan que tuvo una planificacién centralizada
y a quienes consideran que se llevo a cabo a ciegas, sin rumbo, espontdneamente
(SCHLOGEL, 2014: 25-26).

Por dltimo, me referiré a una tendencia reciente y de notable repercusién, mas
alld del medio académico: a la nueva forma subjetivista de escritura de la histo-
ria analizada por Enzo Traverso en su libro Passés singuliers. Le «je» dans I'écriure
de I'histoire (TRAVERSO, 2020). En su opinién, constituye un género hibrido (ni
historia en el sentido convencional, ni propiamente autobiografia) que transgre-
de las tradiciones, va mas alla de los canones literarios y pone en cuestion ciertas
premisas generalmente aceptadas de la disciplina histérica. No se trata del reco-
nocimiento de la subjetividad en los actores del pasado, que desde el siglo XiX

5. Véase la recension de este libro por parte de Carmen Garcia Monerris publicada en el nimero 56
de Pasajes de pensamiento contempordneo (GARCIA, 2019).

PASAJES 67,2023, pp. 232-258

251




252

Pedro Ruiz Torres

con la apelacion a la empatia diferencié el historicismo de un estricto enfoque
positivista, ni tampoco de la subjetividad del propio historiador. En mi opinion,
esto ultimo se puso muchas veces de relieve a lo largo del siglo XX, sobre todo en
la filosofia critica de la historia, en la historiografia marxista y en las distintas ver-
tientes de la historia social. De lo que habla Enzo Traverso es de la escritura de los
historiadores en primera persona, pero no de autobiografias o de «ego-historia»,
sino en un tipo de obras (elige a once autores, entre ellos Ivan Jablonka, Mark
Mazower, Omar Bartov, Sergio Luzatto, Mona Ozouf, Michel Winnock y Stéphane
Audoin-Rouzeau) en las que se establece una simbiosis total entre el historiador y
su objeto de investigacion. La escritura en primera persona, segin Traverso, rompe
con una de las convenciones mds antiguas, desde Tucidides: el distanciamiento
de la tercera persona. Desde el principio el estilo impersonal diferencié la histo-
ria del testimonio, separ6 al historiador de su objeto de estudio y vino unido al
propésito de proporcionar un conocimiento objetivo del pasado humano. Por
el contrario, en nuestros dias, el historiador pasa a ser también protagonista del
relato histérico, que muchas veces toma la forma de una historia familiar, pero no
como testigo, lo cual resulta imposible por haber nacido después de los aconteci-
mientos que estudia, sino en el curso de la investigacion emprendida con fuentes
y métodos diversos, en general muy similares a los del resto de los profesionales
de la historia. A ello se anade una novedad destacable y también transgresora: la
literatura o mejor dicho un cierto tipo de creaciones artisticas (Traverso menciona a
diversos escritores, entre ellos W.G. Sebald, Patrick Modiano, Daniel Mendelsohn,
Eric Vuillard y Javier Cercas, y también al director de cine Claude Lanzmann y a
Art Spiegelman, autor de Maus), en las que la ficcion se convierte en un recurso
analitico para ir mas alld de lo que es posible documentar. Asimismo, en cuanto
que medio de representacion de los hechos y de quienes los han protagonizado,
la ficcion literaria o artistica mantiene en la obra del historiador su indudable
atractivo con el fin de captar la atencién de un puablico que llegue mucho mas alla
del que abarcan los profesionales de la historia.

La ambivalencia de Enzo Traverso en relacién con este tipo de historiografia
resulta muy manifiesta®. La nueva forma de escritura subjetivista del pasado, segtin
nos dice, enriquece y diversifica la disciplina historica, llega a resultados notables
y puede interpretarse como la expresion de un trabajo de «posmemoria», cada vez
mas necesario (me gustaria anadir) con la desaparicién progresiva de los testigos
de acontecimientos dramaticos del siglo XX. Sin embargo, para Traverso, esa nueva
forma de escribir historia no marca ninguna ruptura metodoldgica, ni su practica
tiene nada de subversivo desde el punto de vista académico. En el ambito cienti-
fico no se puede considerar a priori un avance o un retroceso y tampoco es posible
atribuirle una posicién politica o considerarla una escuela, por cuanto atraviesa las

6. He expuesto en otro lugar los aciertos del andlisis de Traverso y algunas de mis discrepancias con
su punto de vista (RUIZ, 2022).
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disciplinas y las sensibilidades politicas, y llega a historiadores con escasas afinida-
des en otros aspectos. La doble valoracién anterior se puede compartir, pero Enzo
Traverso va mas lejos al situar la «escritura subjetivista de la historia» en estrecha
relacion con un supuesto Zeitgeist de nuestra época, en el que el predominio del
neoliberalismo y del presentismo estarian favoreciendo el apoliticismo, la atrofia de
la imaginacién utépicay la retirada a la esfera de lo intimo. La expansién del yo,
en detrimento del «nosotros», la autosuficiencia, el exceso narcisista de la multi-
plicacién de imdgenes de uno mismo o selfies, la mirada melancélica vuelta hacia
un pasado discontinuo y el hecho de que la familia se haya convertido en el lugar
privilegiado de la memoria y de la indagacion historica, todo ello imprime un
cardcter determinado a nuestra época, segin Traverso, que se manifiesta en este
nuevo tipo de escritura de la historia y en la generacién que lo promueve.
Adentrarnos en la experiencia del tiempo presente con el fin de situar «la historia
escrita desde el prisma de la subjetividad del autor», por utilizar la expresion de
Enzo Traverso, deberia incluir a mi parecer no solo los aspectos destacados en
Passés singuliers, sino también otros muy distintos y que en cierto modo van en
sentido contrario. Después de todo estamos en una época, como cualquier otra,
llena de contradicciones y la tensién correspondiente (se considere o no dialéctica)
también se hace patente en el dmbito de la historiografia. La expansion del yo en
detrimento del nosotros, de la autosuficiencia, del exceso narcisista y del uso pre-
sentista y reciclable del pretérito, para fines espurios en el presente, son rasgos que
asimismo encontramos en obras de historia escritas de un modo supuestamente
distante, impersonal y «objetivo». En sentido contrario, no pocos de los libros de
historiadores escritos en primera persona recogen experiencias de una época que
ha sustituido el realismo ingenuo y la ideologia de la objetividad por una critica
de la razén universal, que no concibe la historia como un proceso lineal y en la
direccién del progreso, y que desconfia de quienes afirman estar en posesion de
la verdad, sin renunciar por ello a la bisqueda de la objetividad. Tampoco en
una amplia gama de historiadores con libros escritos en primera persona hay
renuncia alguna a proporcionar modos racionales y colectivamente evaluables
o cientificos de entender (de diferentes maneras) procesos de distinto cardcter
y en diversos medios sociales. Esos mismos historiadores, piénsese por ejemplo
en Mark Mazower, Stéphane Audoin-Rouzeau, Ivan Jablonka o Omar Bartov, por
citar a unos pocos, han elaborado sintesis muy valiosas que abarcan procesos a
una escala social amplia, en el tiempo corto de los acontecimientos o en la larga
duracion’. La centralidad de las experiencias individuales y colectivas, en cada caso

7. Mark Mazower, autor del libro al que se refiere Enzo Traverso (MAZOWER, 2021), también lo es
de Inside Hitler's Greece: The Experience of Occupation; Dark Continent: Europe’s 20th Century; The
Balkans: A Short History, Salonica; City of Ghosts: Christians, Muslims and Jews; Hitler's Empire: Nazi
Rule in Occupied Europe; y Governing the World: The History of an Idea. Stéfan Audoin-Rouzeau es
un reconocido especialista de la Gran Guerra. Ivan Jablonka ha escrito sobre los jovenes de la Re-
publica francesa desde 1789 hasta nuestros dias y sobre los ninos y la asistencia publica de 1874
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particular y en situaciones tan extremas y traumatizantes como las vividas en el
siglo XX, no tiene por qué llevar al abandono de una visiéon de conjunto, ni con-
ducir necesariamente al apoliticismo o a un repliegue en la esfera de lo intimo®.

En cuanto al «presentismo» de nuestra época, puede concebirse y esa es la
propuesta de Frangois Hartog como un nuevo régimen de historicidad en el que el
presente impone su interés inmediato y cortoplacista a un pasado movible y efi-
meroy a un futuro sin grandes expectativas. La estructura temporal particular de la
modernidad, con el foco puesto en el horizonte de expectativas y no en el espacio
de experiencias como en el mundo antiguo, habria dejado paso a otra experiencia
del tiempo en la que todo transcurre como si no hubiera mds que presente; un
presente que se extiende tanto en la direccién del futuro, por los dispositivos de
la precaucion y de la responsabilidad, como hacia el pasado, mediante el recurso
a las nociones de memoria, deuda, patrimonio, conmemoracién, identidad, etc.
Se trata, segiin Hartog, de un presente multiforme y multivoco, a la vez todo (no
hay mads que presente) y casi nada (la tirania de lo inmediato); en definitiva, de
un presente monstruoso (HARTOG, 2003: 28 y 216-2017; HARTOG, 2013: 290).

Sin embargo, también es posible que las experiencias dolorosas de nuestro mas
reciente pasado, se consideren o no traumaticas o mejor traumatizantes, de un
pasado que se aleja en el tiempo, pero que continia muy presente, hayan llevado
a no pocos historiadores a centrar su atencion en cuestiones no percibidas antes,
como las relacionadas con la llamada «era del testigo» (WIEVIORKA, 1998) o el
pasado presente de la memoria y la transmisién o no de la memoria de un modo
colectivo. En ese sentido, la narraciéon en primera persona se convierte en un recurso
tatil y adecuado para exponer los problemas y las dificultades de una investigacion
historica de este tipo, centrada en cémo se conservan, transmiten, silencian o se
olvidan en el presente recuerdos de experiencias de distinto caracter, en un marco
en el que a medio y largo plazo la familia y la sucesion de las generaciones, en
medios sociales y contextos histéricos muy diferentes, siguen siendo importantes.

Acabaré como habia empezado, es decir, con el libro La historia després de la fi
de la historia, por cuanto un presentismo bien entendido es aquello que, segtin nos
decia Josep Fontana en 1992 (inspirdindose en Walter Benjamin), lleva a una especie
de «revolucién copernicana». Por medio de dicha revolucién, la relacion tradicio-
nal que considera el pasado como un centro fijo y estable, en torno al cual gira el
presente, se invierte para situar el presente en el centro de nuestras preocupaciones.
De ese modo, concluye Fontana, es posible utilizar el pasado con el fin de que ins-
pire una conciencia licida y critica para saber enfrentarse a los problemas actuales.

a 1939, asi como una historia de la masculinidad, ademas del libro mencionado por Traverso
(JABLONKA, 2022). Omar Bartov tiene un libro sobre los soldados nazis y la guerra del Tercer
Reich, posterior a su autobiografia familiar y su viaje al presente y al pasado de la regién de Ga-
litzia (BARTOV, 2015).

8. Como puede comprobarse también en cuatro libros escritos en primera persona y no citados por
Enzo Traverso (HIMMLER, 2011; HARDING, 2017; SANDS, 2017; SCHWARTZ, 2019).
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