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Caida Troya, Odiseo no sospeché lo lejos que todavia estaba de Penélope. En
2011, Amparo Rovira se zambullé en El arte es un rumor. Michel Foucault: el fildso-
fo de lo pequefio. Desde que concluyese la guerra de su escritura hasta su reciente
llegada a [taca de la mano de KRK —aquel Telémaco que reconoce y socorre, la
odisea editorial de esta obra ha provocado dimes aqui, diretes all4, y hasta algtin
articulo periodistico aculld. No habra presentacion oficial del libro, posiblemente
porque la controversia que le precede ya lo ha presentado. Un punto en el que
no abundaria, de no ser porque -y aqui va una clave para la comprension de esta
obra- no es intrascendente lo anecdético: resplandece con la belleza del simbolo.

Como una correspondencia espejando lo que sucede de cubierta para adentro'y
de cubierta para afuera, todo lo sucedido corrobora lo escrito. El si mismo, el im-
perio de lo idéntico y su rechazo de la alteridad, la negacion del afuera. Batallas
por el discurso, por la produccién y administracion de los saberes validos: asuntos
de poder y de resistencia —~de micropoder y microrresistencia-. La arqueologia, la
recuperacion de una voz otra, posible al fin tras un cimulo de encuentros y azares.
En otras palabras: las peripecias en torno a la publicaciéon de esta obra compen-
dian su espiritu y lo objetivan.
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Hay razones para el ostracismo de Amparo Rovira. Su nuevo libro viene a suce-
der a los anteriores Jan Mukarovsky: la obra de arte entre la realidad y el deseo (1988)
y Las quimeras del arte (2003). Por menos le endilgan a uno el membrete de esteta
incorregible. Ademds, su escritura no se aviene al formato estandarizado -;cémo
iba a hacerlo, hablando precisamente de lo que habla? ;qué clase de retorcido
esperpento habria sido aquel? Eran de esperar las chiribitas en los ojos de una
academia habituada a la tiniebla cavernaria del paper, su fuego fatuo, su olimpica
profusion de referencias para no decir nada o decir lo de siempre.

En las dltimas gradas permanecemos, atentos y en silencio, los que no com-
prendemos qué filosofia puede ser aquella que se desarrolla a espaldas de la vida.
Como si imbricar lo uno con lo otro fuese una excentricidad; una excentricidad
que va de Platén a Foucault, pasando por Boecio, Montaigne, Descartes, Pascal,
Kierkegaard, Nietzsche... jhasta Kant hablaria de su vida, de haber tenido una! Por
no hablar de la mejor tradicién espafiola: Unamuno, Ortega, Gaos, Garcia Bacca
0 Zambrano fueron irreductibles al raquitismo neoescolastico. Hume lo dijo: «sé
filésofo, pero, en medio de tu filosofia, sé todavia un hombre».

Pues bien, El arte es un rumor respira lebenswelt. Mezcla y confunde imperdonable
y reincidentemente arte, filosofia y vida. Su autora parece no tener la menor idea de
doénde termina lo uno y empieza lo otro, como si aquella trillada identidad narrativa
ricoeuriana fuese en su caso un collage. Porque el arte es, de hecho, el rumor desde
el cual Rovira se comprende, se interpreta y se cuenta, a si mismay a Foucault, que
en el libro devienen uno y el mismo. Y con plenos derechos. Lejos de una lectura
tendenciosa o espuria, Amparo Rovira se adentra en el propio corazon del quehacer
foucaultiano, asume como propios sus puntos de fuga, y los continiia. No puede
imaginarse mejor homenaje para quien nunca tuvo miedo de devenir otro «-no
me pregunten quién soy, ni me pidan que siga siendo el mismo-».

El arte es un rumor vacia ante nuestros ojos aquella foucaultiana caja de herra-
mientas para mostrarnos uno a uno sus artefactos, estructuras y dispositivos. Nos
sumerge en una arqueologia del saber —o de los saberes— que se revela en escorzo
como genealogia del poder —-o de los poderes-, justo a tiempo de advertir, al cam-
biar de lente, que nunca habiamos dejado de analizar la produccion de identidad
y las tecnologias del yo. Saber, poder, sujeto. Pero no en compartimentos estancos
que requieran un anadlisis independiente, ni como tres etapas que se suceden a
capricho en el corpus foucaultiano. Saber, poder y sujeto como tres circulos con-
céntricos, tres claroscuros, tres focos con que iluminar una misma escena. Tres
miradas para una ontologia del presente.

El analista al uso acostumbra a aplicar aquellas estructuras foucaultianas sobre el
mundo actual y su falta de asidero ontolégico. Historiza y cartografia la disposicién
y superposicion de redes epistémicas en relacion con agentes de poder multiples y
poliédricos. Desembrolla a la luz de Foucault ese inagotable nudo gordiano que
es el tablero geopolitico. Desde esta perspectiva, tiene sentido el subtitulo «Michel
Foucault: el fil6sofo de lo pequeno». Su ruptura con el universalismo del intelectual

PASAJES 67,2023, pp. 273-275



Foucault para la vida

comprometido sartriano, y la apuesta por las luchas locales especificas. Su historia'y
cartografia levantadas a partir de los minimos vestigios de la batalla. Su lupa mi-
nuciosa para una microfisica del poder. Pero Amparo Rovira va un paso mas alla:
incardina el pensamiento foucaultiano en lo mds intimo de la comprensién de si
misma. En El arte es un rumor, el alcance de Foucault trasciende el analisis clinico
del mundo contempordneo para convertirse en un arma de autoconocimiento,
una filosofia para la vida. Es aqui donde brilla con luz propia, y donde el subti-
tulo «Michel Foucault: el filésofo de lo pequefio» concatena una nueva acepcion.

Por eso, El arte es un rumor no es un mero inventario teérico. No se trata de
una obra de divulgacion ni de critica. Tampoco de un comentario erudito. La escri-
tura emerge desde un vértice mas profundo y vital: en sus pdginas, la autora salda
su deuda con Foucault, la escritura y el arte. Quién sabe si consigo misma. Y sin
embargo constituye un muy oportuno recordatorio de la afilada exuberancia del
pensamiento foucaultiano. Porque vivimos tiempos de pereza mental y hombres
de paja. Tiempos que cuelgan sobre Foucault el ya descalificativo de posmoderno,
contrailustrado o antirracionalista, un estigma que nos exonera de estudiar y com-
prender al autor en su frondosidad y sutileza. En comentarios tan populares como
vergonzosos, Daniel Bernabé carga el descalabro del obrerismo sobre las espaldas
de Foucault. Zizek no anda muy lejos. Vivimos tiempos -insisto- de pereza mental
y hombres de paja. Tiempos de «ni izquierdas ni derechas: centro», «<ni machismo
ni feminismo: igualdad». Una pueril geometria que cuenta con su propia sucursal
filosé6fica. De un lado, el premoderno Maclntyre. Del otro, el posmoderno Foucault.
Y separando las aguas, un mosaico Habermas camina recto por el justo medio
aristotélico, siempre a la diestra de Kant Nuestro Sefior.

Y, sin embargo, uno no puede evitar la intuicién de que hoy ya no podemos
comprendernos sin Foucault. Asi de sencillo: no podemos pasarnos sin él. Su obra
y su figura reclaman un didlogo auténtico, real. Por mucho que nos desconcierte
esa racionalidad que escudrina sus contornos. Por mucho que nos incomode ese
baile constante en el bordillo de la alteridad. El arte es un rumor. Michel Foucault:
el filosofo de lo pequefio es la perfecta ocasion de restaurar al fildsofo y desechar su
caricatura. Esa que unos y otros aprovechan.
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