Animalidad y racialidad
en la narrativa de Toni Morrison

INTRODUCCION

Desde el llamado Middle Passage, o la travesia del Atlantico, el animal ostenta una
relacion de interseccién directa con el sujeto afroamericano. El conocido como
«giro animal» (animal turn) dentro de los estudios de humanidades y ciencias
sociales ha abierto una nueva via a través de la cual aprehender las manifesta-
ciones literarias escritas por autores afroamericanos y centradas en las relaciones
entre el animal no humano y el sujeto negro. Aunque inicialmente incardinados
dentro de las teorias interseccionales tal y como las teoriz6 Kimberley Crenshaw
a finales de 1980 y de las teorfas posthumanistas a posteriori, los estudios sobre
los animales no humanos (animal studies) se establecen a finales de los anos
noventa del siglo pasado con autores como Peter Singer (1975) o Yi-Fu Tuan
(1984), entre otros, asi como con su revision de los sustratos posestructuralistas,
que culminarian con la publicacién péstuma, en 2006, de L'animal que donc je
suis de Jacques Derrida y con el empuje de estudiosos como Cary Wolfe (2003) o
Ralph Acampora (2006), Harriet Ritvo (2007) o Linda Kalof (2017). La constante
reevaluacion de estos y lo que se ha dado en llamar Critical Animal Studies no ha
hecho sino aumentar el interés tanto sobre las diferentes presencias no huma-
nas en diferentes campos de estudio como en el establecimiento de una mayor
concienciacion sobre los limites y la ética de su trato y representacion cultural y
ontolégica. En efecto, los estudios criticos sobre el animal no humano han redi-
bujado las relaciones entre especies y han resignificado el concepto de ética con
el afan de incluir las diferentes subjetividades que habitan el mundo.

En dicha linea, Wolfe cita el argumentario de la critica poscolonial Gayatri
Chakravorty Spivak, la cual afirma que las concepciones humanistas que histo-
ricamente han asignado la categoria de quién es o no humano se han basado en
«doctrines of identity of the ethical universal»' (2003: 7) que, asi mismo, han

1. «Doctrinas de identidad de la ética universal». De ahora en adelante, las traducciones del inglés
al castellano son responsabilidad del autor del articulo.
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servido para justificar la esclavitud, el adoctrinamiento y otras formas de opre-
sion. Por ello, continua el critico, y aunque la cuestion del animal no humano
puede concebirse de distintas formas, al resultar «embedded within the larger
context of posthumanist theory», puede contener un cierto grado de «specificity
as the object of both discursive and institutional practices, one that gives it par-
ticular power and durability in relation to other discourses of otherness»? (2003:
7). Sin embargo, la representacién del animal no humano en Ia literatura y las
artes visuales conlleva un problema intrinseco que no ha pasado desapercibido
en los estudios criticos sobre la llamada cuestion animal. Como explica Jason
Wyckoff (2015) en «The Problem of Speaking for Animals», la dimensién ética
de la aludida cuestién animal se da de bruces con un histérico dualismo lingiiis-
tico de matriz cartesiana que el critico estadounidense inserta en lo que ha dado
en llamar «dominionismo», el cual define como un sistema de conocimiento
humano que no solo descarta la expresiéon animal, sino que «takes animals as its
objects»® (2015: 117). Ignorar no solo la capacidad cognitiva, sino también verbal
del animal no humano, esto es, negar su voz propia, no solo atiende a legitimar
la preponderancia del humano, su «dominio», sobre las otras especies, sino que
conmina al animal no humano a ser representado siempre a través de la voz del
humano. Como sugieren Daston y Mitman en Thinking with Animals, «thinking
with animals is not the same as thinking about them»* (2005: 5) y, refiriéndose a
la (sobre)representacion del animal no humano en las manifestaciones cultura-
les, se terminan preguntando «in what sense is the animal a participant, an actor
in our analyses?»® (ibid.).

La negacion al desarrollo de una voz propia es lo que, inicialmente, equipa-
ra la representacion cultural del animal no humano con el esclavo negro en las
Américas. Forzados a sobrevivir en dos continentes donde habian sido llevados
en contra de su voluntad desde el siglo Xviil hasta bien entrado el XIX, los escla-
vOs negros se convirtieron en el reducto no humano de la entonces llamada «raza
humana». Por ese motivo, los escritos abolicionistas en Norteamérica capitaliza-
ron la idea del sujeto negro como un animal, desprovisto de voz, de derechos e
incluso de humanidad. De hecho, la justificacién de la esclavitud se asentaba,
en gran medida, a través de la animalidad del esclavo afroamericano. Asi, una
vez adquirida la destreza de la lectura y escritura, desde las primeras manifes-
taciones literarias de escritores negros, como el relato de esclavos fundacional
de Frederick Douglass, pasando por las narraciones de Paul Laurence Dunbar,
hasta el siglo XX, las y los escritores afroamericanos han explotado la comunién
interespecies entre el animal no humano y el exesclavo negro para denunciar

2. «Especificidad como objeto de practicas discursivas e institucionales, lo que otorga un poder y
durabilidad particular en relacién con otros discursos de otredad».

«Toma a los animales como sus objetos».

Pensar con los animales no es lo mismo que pensar sobre ellos».

5. «En qué sentido es el animal un participante o un actor en nuestros analisis».

W
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sus multiples opresiones. El ya clasico estudio de Marjorie Spiegel The Dreaded
Comparison (1988) fue pionero en la equiparacion del sujeto negro con el animal
a través de sus multiples similitudes con relacion a la opresion y la falta de auto-
nomia. Como aclara Kelly Oliver:

Between oppressed peoples and animals is not just a contingency of history but
a central part of Western conceptions of man, human, and animal. As a result,
overcoming the denigration of oppressed peoples and revaluing them on their
own terms may require attention to the man/animal opposition as it has opera-
ted in the history of Western thought (2009: 26)°.

A lo largo de la historia que recorre la literatura afroamericana, podemos en-
contrar analogias, metaforas, personificaciones o procesos de animalidad del su-
jeto negro con perros, pdjaros, vacas, bufalos, serpientes, cuervos, ratas (en el
clasico inicio de Native Son [1940], de Richard Wright) o mulos (quizas la ana-
logia mas explotada, como quedd patente en la obra de teatro Mule Bone [1930]
que compusieron tumultuosamente y a cuatro manos Zora Neale Hurston y
Langston Hughes). Ahora bien, dicha equiparacién de la opresion racial con la
del animal no ha estado exenta de criticas al manifestarse, casi en su totalidad, a
través del uso del animal no humano por parte del sujeto racializado con el fin
de exponer el sufrimiento del tltimo, dejando, asi, en la intemperie del olvido
cualquier atisbo de reclamacion de igualdad interespecies. Entre las manifesta-
ciones artisticas que han utilizado la figura del animal no humano y su domi-
nio para equipararlo con las vicisitudes del negro, las novelas de Toni Morrison,
Gnica escritora afroamericana galardonada con el premio Nobel de Literatura en
1993, destacan por su calidad, asi como por su complejidad estilistica y temati-
ca. Desde su primera novela, The Bluest Eye (1970), pasando por Song of Solomon
(1978), su clasica e histérica Beloved (1987) o en sus dltimos trabajos como A
Mercy (2008) o Home (2012), Morrison reconstruye la relacion entre el animal no
humano y los sujetos afroamericanos con el fin de configurar metédforas de opre-
sion o liberacién y para trazar itinerarios de autodescubrimiento, asi como para
guarecer la consolidacién de la voz publica del sujeto marginado. La pléyade de
animales no humanos que pueblan la narrativa de Morrison no solo atestigua el
interés de la autora por utilizar la subjetividad no humana en relacién con la co-
munidad afroamericana y sus diversas opresiones debido al racismo imperante
en su pais, sino que se prestan a una revision de su andlisis a través del prisma de
los estudios criticos sobre el animal.

6. «Entre la gente oprimida y los animales no solo hay un contingente histérico, sino también una
parte central de las concepciones occidentales de hombre, humano y animal. Como resultado,
superar la denigracion de la gente oprimida y reevaluarla en términos justos requiere deparar en
la oposicion hombre/animal tal y como ha operado en la historia del pensamiento occidental».
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Si bien es cierto que algunos criticos han sefialado una incipiente agenda an-
tiespecista en la narrativa de Morrison, como es el caso de Tadd Ruetenik (2010),
lo cierto es que la imagen del animal no humano en las obras de la autora per-
mite trazar el recorrido que sigue la evolucién desde unos primigenios proce-
dimientos de racializacién del sujeto negro a través del animal, para evolucionar
estableciendo una relacion literaria que se ha dado en llamar interspecies affection
en sus ultimas obras. Se podria afirmar que la autora de Beloved evoluciona, al
tiempo que se expanden los estudios interseccionales, en referencia a la «cuestion
animal» desde unas primeras y timidas posiciones conservadoras, en las cuales
el animal se utiliza para acentuar la racializacion del sujeto negro, que sirve asi
como metafora para ejemplificar la animalizacion racista del ciudadano afroa-
mericano, hasta planteamientos posthumanistas en los que la comunién entre
especies, o lo que se ha dado en llamar becoming-animal, resignifica la relacién
entre el animal no humano y el sujeto negro desde la inclusion, la igualdad y los
lazos histéricos comunes de opresion y maltrato. De este modo, y como intenta-
ré exponer en el andlisis que ofrezco a continuacidn, el viaje ontolégico centrado
en la interseccion entre animalidad y racialidad que se encuentra en las novelas
de Morrison ejemplariza la evolucién no solo critica, sino también artistica de la
representacion literaria del animal en las tltimas décadas.

THE BLUEST EYE: EL SACRIFICIO DEL PERRO BIBLICO

Con su novela de debut, The Bluest Eye, publicada en 1970, Toni Mortrison en-
traba en la historia de la literatura (afro)americana por la puerta grande. En ese
periodo, con los coletazos del movimiento Black Is Beautiful, el florecimiento del
segundo renacer de la literatura negra en lo que se llamé Black Arts Movement y
los debates sobre el derecho a la educacién para la poblacién afroamericana (es-
poleados por la histérica aceptacion de Ruby Bridges en una escuela para ninos
blancos en 1960), Morrison presentaba una opera prima en la que la protagonista,
la pequena Pecola, era victima de las perversiones de la educacién segregada y
por su obsesién al interiorizar los cdnones de belleza blanca que la convertian en
una persona fea y despreciable. Todo esto, unido a la desestructuracién congénita
de una familia (a la cual Morrison contestaba aludiendo al infame estudio «The
Moynihan Report», que popularizé en 1965 el racista Daniel Patrick Moynihan),
que paradéjicamente se apellida Breedlove (literalmente «engendrar amor»), y
a los valores autodestructivos que sus padres le habian inculcado, hacia que la
pequena perdiera el juicio al final de la novela por su obsesion por tener los ojos
azules y al ser el recipiente del autoodio y la violencia que rezumaba su padre,
quien terminaria de destruir a su hija al violarla y dejarla embarazada. El estertor
con el que fue recibida esta explosiva novela de debut hizo que Morrison consi-
guiera atencién como escritora desde el primer momento.
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Con los anos, The Bluest Eye ha terminado siendo mucho mas que la primera
novela de la Ginica mujer negra galardonada con el premio Nobel de Literatura.
En la actualidad, la historia de la pequena Pecola es un tratado perfecto de la
perversion idiosincratica con la que los Estados Unidos han intentado moldear
al sujeto negro y el enorme peligro social y cultural que supone adoptar tales va-
lores de exclusion y odio. Mas alld del simbolismo animal del pdjaro enjaulado
con el que algunos criticos han leido la subjetividad de la pequena (VEGA, 2000),
me interesa, en nuestro contexto, centrarme en el rol que el animal no humano
juega dentro del ignominioso panorama en el que crece Pecola. En especial, el
perro juega un papel simbdlico fundamental. A lo largo de la novela, la peque-
na es sistemdticamente comparada con un perro: «Where your socks? You're as
barelegged as a yard dog»” (MORRISON, [1970] 1994: 51), incluso cuando es in-
capaz de contener su enfado —«like a hot-mouthed puppy, laps up the dredges of
her shame»® (MORRISON, [1970] 1994: 50)- o se pasea por la casa con «a white
tail»* (MORRISON, [1970] 1994: 31).

Sin embargo, el momento mads representativo de la novela acontece cuan-
do Pecola, cansada y humillada por no tener los ojos azules, acude al santero
Soaphead Church con la esperanza de que le proporcione su deseo mas preciado.
Church, que es, en realidad, un timador, le promete que tendra los ojos azules si
sacrifica a Bob, el perro sin raza que la acompana. De este modo, el perro, en una
escala de degradacion inferior a la de la nina (sus ojos son descritos como «liquid
eyes, matted in the corners with what looked like green glue»® (MORRISON,
[1970] 1994: 175), en una alusion directa a la fealdad de sus ojos, incluso peor
vistos que los de Pecola), se convierte en el chivo expiatorio de las frustraciones
y los deseos no cumplidos de la protagonista. En pocas palabras, el autoodio se
libera a través del odio. En este caso, utilizando al animal no humano para el
sacrificio ontoldgico.

El perro adquiere, en este episodio alegérico, el rol biblico del sacrificio re-
dentor. Como se ha estudiado en detalle, especialmente en el volumen editado
por Shirley A. Stave Toni Morrison and the Bible: Contested Intertextualities (2006),
las alusiones biblicas son consustanciales a la obra de la escritora de Ohio. Sin
embargo, en The Bluest Eye, el perro Bob se transmuta, en un proceso de reden-
cién frustrada que apunta al amargo proceso de conciencia de la racializacion de
la protagonista, en una suerte de «nuevo cordero de Dios» que no solo no quita el
pecado (original) de los sujetos negros, en una referencia directa al pecado de la
negritud que los exégetas puritanos concibieron para justificar la esclavitud, sino
que refuerza la imposibilidad de la eventual redencién nacional a través de la in-
clusion. Bob, el animal no humano que se sacrifica a favor de un ideal de belleza

«;Donde estan tus calcetines? Vas con los pies descalzos como un perro de corral».
«como un avido perro que da lengiietazos a su vergiienza enharinada».

«una cola blanca».

0. «ojos liquidos, enmaranados por las esquinas con lo que parecia pegamento verde».

=2 e N
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irrealizable. Si en la eucaristia cristiana se ingiere el cordero de Dios en aras de
una salvacién comin, el perro de Pecola ingiere el veneno que la nifia le propor-
ciona en su estéril bisqueda de un nuevo e inasible ser. La conciencia racializada
de la protagonista es formalmente destruida por el santero que la amonesta por
haber envenenado al perro, consumandose asi el engafo al que ha sido someti-
da. En realidad, nunca hubo esperanza en el sacrificio. En realidad, el pecado que
restaura el cordero de Dios en la Biblia se refuerza en la devastada comunidad
afroamericana a través del embuste de Sopheaded Church y la inmolacién en
vano de la tinica presencia en la novela, la del perro Bob, que no constituye un
peligro para Pecola.

Asi pues, lejos de utilizar al animal no humano como un ser semejante,
Morrison indaga en la corrupcion ideolégica que ha ligado al sujeto negro y al pe-
rro como enemigos historicos en la esclavitud. En The Bluest Eye, Morrison, como
afirma Kelly Oliver, pervierte «the relationship between human and animal»" y
asume «the Cartesian subject that has been part and parcel of the history of the
denigration of animals and that, in turn, is used to justify the denigration of
people figured ‘like them'»'? (2009: 26).

Si bien es cierto que la escritora afroamericana esta lejos de defender la agenda
antiespecista, es igual de certero admitir que, tal y como explica Claudia Alonso-
Recarte, en las primeras manifestaciones literarias morrisonianas «there seems
to be, for the most part, consensus regarding the fundamentally anthropocentric
role that animal symbolism plays»'* (2021: 88).

BELOVED: EL GALLOY LA (IM)POSIBILIDAD
DEL LENGUAJE AHUMANO

Las coordenadas antropocéntricas con respecto al animal no humano que
Morrison emplea en su primera novela se repiten en sus siguientes trabajos. De
especial interés para esta lectura tamizada por los estudios criticos sobre el ani-
mal no humano es la novela mds aclamada de nuestra autora: Beloved (1987).
Ovacionada como la gran novela estadounidense del siglo XX, Beloved reescribe
el momento y las consecuencias que vivié la esclava Margaret Garner al ser des-
cubierta, en 1856, mientras intentaba escapar del pais en direccion a Canada y
matar a su hija mas pequena para evitarle el sufrimiento de volver a vivir bajo
el yugo de la esclavitud. Sin embargo, la novela es mucho mds que el ficcionado
momento histérico de Garner, pues se erige en el correctivo cultural que contesta

11. «la relacion entre el animal y el humano».

12. «el sujeto cartesiano que ha sido parte integrante de la historia que ha denigrado a los animales
y que, al mismo tiempo, se usa para justificar la denigracion de la gente que es ‘como ellos’».

13. «parece haber un consenso mayoritario en el fundamental rol antropocéntrico que presenta en su
simbologia animal».
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los vacios, tanto intelectuales como personales, que dejaron sin cubrir las narra-
ciones de esclavos del siglo XIX. Aunque leida como una narrativa de neoescla-
vitud, en realidad, la novela es un compendio de las diferentes articulaciones
ontoldgicas adscritas, aunque histéricamente negadas, al sujeto negro.

En la historia, Sethe y su hija Denver se refugian en la casa de Baby Suggs
(suegra de la protagonista) del retorno del fantasma adulto de Beloved, la hija
que Sethe estrangul6 para salvar de la esclavitud y que vuelve al terreno de los
vivos para torturar a su madre y su concepto de maternidad. El relato se articula,
en gran medida, gracias a la llegada a la casa de Paul D, antiguo companero de
Sethe en la plantacién del esclavista Schoolteacher, y coprotagonista, en clave
masculina, de las atrocidades que el sistema esclavista inflige al sujeto negro. Es
de hecho Paul D, sin duda uno de los personajes morrisonianos mads interesantes
y estimulantes de su narrativa, quien presenta una relacion mas directa con la
animalidad y con el animal no humano.

Degradado y maltratado en la plantacién esclavista, donde es obligado a lle-
var un bozal que le impide comunicarse, Paul D sufre una de las peores condenas
al no poder hablar para expresar su sufrimiento y dolor (también fisico): «<how
ofended the tongue is, held down by iron, how the need to spit is so deep you cry
for it»'> (MORRISON, 1987: 71). Su frustracién es tal que la presencia del gallo,
llamado irénicamente Mister, que camina por el corral y canta cada manana, se
vuelve insoportable:

Mister was allowed to be and say what he was. But I wasn't allowed to be and say
what I was. Even if you cooked him you'd be cooking a rooster named Mister.
But wasn't no way [ would be Paul D again, living or dead. Schoolteacher chan-
ged me. I was something else and that something was less than a chicken sitting
in the sun on a tub (MORRISON, 1987: 71)'¢.

Mas alld de que, como afirma Susana Vega Gonzilez, lo que Paul D «found
most humiliating was the stare and the apparent smile of Mister, the rooster
whom he had helped to hatch»'” (2000: 79), una revisién de la analogia entre
los dos personajes nos lleva a pensar cémo Morrison proyecta en el gallo todo lo
que Paul D aspira a ser. Teniendo en cuenta que gallo, cock en inglés, comparte el

14. La novela es excelsa en simbologia mitica y en rituales africanos. Para el propésito de este articulo
me centraré en la relacion real -no mitica- del sujeto negro con el animal no humano. Para
un estudio detallado de la simbologia animal africana que hunde sus raices en varios rituales
paganos, véase el monogréfico de Justine Tally Beloved: Origins (2009).

15. «qué derrotada estd la lengua, reprimida por hierro, y tan perentoria es la necesidad de esputar
que lloras por ello».

16. «A Mister se le permitia estar y expresar qué era. Pero a mi no se me permitia ser y decir lo que
era. Incluso si lo cocinaran, cocinarian a un gallo llamado Mister. Pero de ningtin modo podria
yo ser Paul D de nuevo, ni vivo ni muerto. Schoolteacher me cambi6. Yo ya era algo diferente, y
eso diferente era menos que un pollo sentado al sol en un cubo».

17. «encontraba mas humillante era la mirada, y la sonrisa aparente de Mister, el gallo al que habia
ayudado a salir del cascarén».
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significado con el término slang, de pene, el rol del gallo en relacién con la mas-
culinidad del esclavo es mas que evidente. Tal y como afirma Nancy Kang, «given
American society’s inflated symbolic investment in the black penis, the significan-
ce of ‘cock’ is evident [...] as synonym for the phallus»'® (2003: 848). De hecho,
cuando los esclavos de la plantacion escapan, pero son aprehendidos, lo cual con-
lleva que Sixo sea quemado vivo, Paul D otea al gallo mientras escucha cudl es su
verdadero valor para el amo: «the dollar value of his weight, his strength [...] his
penis and his future»'” (MORRISON, 1987: 267). La supresioén de su sentido de la
masculinidad a través de la alusion al pene y al gallo-cock-, y que el ave pavonea
por toda la plantacion, sirve como un aviso de la deshumanizaciéon del hombre
negro bajo el régimen esclavista. De nuevo, el animal no humano sirve para referir
el sufrimiento del humano bajo un mismo sistema de servitud.

Sin embargo, la analogia entre el gallo y el esclavo afroamericano se tifie de
ecos antropocéntricos cuando nos fijamos en la importancia de la voz y la comu-
nicacion. Si es de sobra conocido que una de las primeras manifestaciones de la
esclavitud afroatlantica fue la de separar a los africanos para que no se pudieran
comunicar entre si, lo cual conllevé a un silencio nacional de la voz del negro
en la sociedad norteamericana, Morrison revisita este hecho fundamental para la
historia del pueblo afroamericano a través de Mister. Asi, uno de los aspectos que
mas frustra a Paul D en su relacién con el gallo es que este pueda cantar todas las
mananas y gritar, si quiere lamentarse por cualquier situacién. Por el contrario,
el bozal que impide hablar o comunicarse al esclavo le imposibilita pronunciar
cualquier sonido, tal y como él se queja amargamente a Sethe cuando recuerda su
trauma con Mister: «I have never talked about it. Not to a soul. Sang it sometimes,
but I never told a soul»*® (MORRISON, 1987: 71). Es decir, la contraposicién en-
tre cantarlo o contarlo, esto es, entre emitir sonidos o articular un discurso, sepa-
ra al humano del animal no humano del acto de la comunicacién, estableciendo
asi una diferencia ontolégica que entronca, de nuevo, con el «anthropocentric
role» (ALONSO-RECARTE, 2021: 88) que el animal no humano juega en las pri-
meras obras de Morrison.

La autora insiste, pues, en la idea de que el lenguaje es un atributo humano
y nos separa del resto de las especies®. Si, como explica Kelly Oliver en Animal
Lessons, «man’s reason and language are not higher forms of animal reason or
animal speech, but altogether different forms of reason and language»** (2009:

18. «dado el apabullante simbolismo del pene negro en la sociedad estadounidense, el significado
de ‘cock’ (aqui en la acepcion de lenguaje de jerga entendido como ‘polla’) es evidente [...| como
sinénimo de falo».

19. «el valor monetario de su peso, su fuerza |...| su peney su futuro».

20. «Nunca he hablado sobre eso. A nadie. Lo he cantado a veces, pero no lo he contado a nadie».

21. En su discurso al recoger el premio Nobel de Literatura en 1993, Morrison volvié a emplear la
metafora del lenguaje a través de la voz de un pdjaro.

22. «larazén y el lenguaje del humano no son formas mds elevadas del habla o la razén del animal,
sino formas diferentes de razén y lenguaje».
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47), Morrison desatiende la naturaleza ahumana del lenguaje que Derrida teori-
z0. Para el pensador francés, si el humano ha hablado siempre del animal como
entidad singular, este ha sido condenado a jugar un rol donde no le es permitido
el lenguaje -«alogos»- y, por tanto, no puede responder. En este sentido, Cary
Wolfe mantiene que la deconstruccién derridiana del lenguaje no solo manifiesta
que el lenguaje es ahumano, sino que la «theorization of language in terms of the
inhuman trace [...] seems in many ways closer to more sophisticated contempo-
rary notions of communication as an essentially ahuman dynamic»? (2003: 79).
Por ello el critico concluye que «language does not answer the question, What's
the difference between human and animal? Rather, it keeps the question alive
and open»** (WOLFE, 2003: 47). Dicha cuestion inconclusa sera explorada por
Morrison en novelas mds recientes a través de la hibridacion interespecies y el
«humanimalismo».

A MERCY: LA COMUNION HUMANIMAL INTERETNICA

Tal y como se ha apuntado mas arriba, la relacién entre el humano y el animal no
humano se explora con una visién no solo mas critica, sino mds empatica en las
dltimas novelas de la autora. En ellas, Morrison ficciona diferentes relaciones bajo
el prisma de lo que se ha dado en llamar hibridacion interespecies. Un ejemplo
de este cambio temadtico lo encontramos en A Mercy, publicada en 2008. La no-
vela es una estimulante reflexion sobre los avatares de una joven negra, Florens,
a la que su madre abandona para que sea cuidada en una plantacion. Uno de los
rasgos mds interesantes de la novela es que presenta una Norteamérica prerracial,
esto es, en los tltimos afios del siglo xviI, cuando los colonos puritanos empeza-
ban a engendrar la idiosincrasia del pais. Mientras Florens crece y madura junto
a sus duefios Jacob y Rebekka Vaark en la mansiéon que anida en la plantacién,
se rodea de otros esclavos —blancos y negros-, asi como de Lina, cautiva nativo-
americana, y de Dolor, cuya etnia se desconoce a lo largo del relato.

La historia se estructura a través del viaje que Florens emprende en busque-
da de un negro libre con el que ella tiene una relacion especial. Sin embargo, la
novela, hasta cierto punto una precuela de Beloved, también articula procesos de
sororidad y afecto interespecies que merecen ser resaltados. De hecho, la mera
proyeccion de un sistema de esclavitud interétnico cambia el paradigma de la
historia mayoritariamente aceptado en Estados Unidos y amplia el espectro de
opresion a otras subjetividades. En efecto, es esta convivencia interétnica la que

23. «la deshumanizacién del lenguaje en términos del trazo humano (...) parece estar, en muchos
sentidos, mds cerca de nociones contemporineas de comunicacién mds sofisticadas como
dindmica esencialmente ahumanan.

24. «el lenguaje no responde la pregunta ;cudl es la diferencia entre humano y animal?, sino que mads
bien la deja viva y abierta».
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estimula el relato al concertar una cosmovision plural de la realidad norteameri-
cana del siglo xviI. Al tiempo, Morrison imbrica la redefinicién de la autonomia
de la protagonista a través del simbolismo animal. Sin embargo, esta vez se ale-
ja de la mirada antropocéntrica para formular una comunién interespecies que
entronca con lo que en los estudios criticos del animal se ha reformulado como
«becoming-animal»** (DELEUZE y GUATTARI, 1987: 272).

Mientras Florens se autodescubre y construye su yo auténomo en la mansion,
sus conversaciones con Lina la ayudan a conectarse con los mitos fundacionales
no institucionales que han forjado el pais. Asi, Florens se queda fascinada con la
leyenda sobre el dguila caida que, en las palabras de la nativo-americana, simbo-
liza la fundacién de lo que hoy conocemos como Estados Unidos (MORRISON,
2008: 59-60). Mds alla del simbolismo nacional que se colige de la historia,*
para la joven negra el aguila se convierte en el animal no humano que la impele
a interrogarse sobre su devenir en el futuro: «where is she now?»?” (MORRISON,
2008: 60). Desde ese momento y hasta el final de la novela, tal como pasa con
la sororidad interétnica que se desarrolla entre Lina y la joven afroamericana,
la subjetividad de la mitica aguila se imbuird dentro de Florens, tanto que la
muchacha transmutara en ella en mds de una ocasién: «I am born with, outsi-
de, yes, but inside as well and the inside dark is small, feathered and toothy»**
(MORRISON, 2008: 113, énfasis mio).

El momento mads revelador es cuando la joven se enfrenta a su amante, un ne-
gro libre que intenta desafiar su autoridad. Es en ese momento cuando, en el ad-
venimiento de becoming-animal, se produce una transformacién simbélica en el
animal que ayuda a Florens a superar su autonomia subyugada. La joven se trans-
forma en el dguila, esto es, se produce una suerte de «copresence»?” (DELEUZE
y GUATTARI, 1987: 273) que redefine su legitimidad e igualdad con el afroame-
ricano libre: «Feathers lifting, I unfold. The claws scratch and scratch until the
hammer is in my hand»*® (MORRISON, 2008: 140). Este revelador episodio,
donde se consolida la «creation of a new ontology» (RAMOS-GAY y ALONSO-
RECARTE, 2021: 175), es verbalizado al final de la novela por la misma prota-
gonista: «I am a thing apart»*2 (MORRISON, 2008: 113).

De este modo, y con la comunion interespecies otorgando a Florens una agen-
cia individualizada y un nuevo sentido de ser, la joven despide el relato de forma

25. «animalizarse».

26. Para un analisis de este tema con relacion al relato mitico de Lina, véase el capitulo tercero del
libro Sacred Femininity (CUCARELLA, 2018).

27. «;donde esta ella ahora?».

28. «he nacido con el exterior, si, pero dentro, como los oscuros adentros, es pequeno, alado y
dentudon».

29. «copresencia».

30. «Con las alas elevandose, me despliego. Las garras aranan y arafian hasta que el mazo estd en mi
mano».

31. «creacién de una nueva ontologia».

32. «s0y una cosa aparte».
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abierta, pero con determinacién y solidez: «I have no shoes. I have no kicking heart
no home no tomorrow [...] The feathers close»** (MORRISON, 2008: 156). Esas
alas cerradas terminan simbolizando el lugar donde debe permanecer y no huir.
Es decir, acaba encontrando su lugar y su sentido del yo en un saludable y curativo
«composing a body with the animal»** (DELEUZE y GUATTARI, 1987: 302).

HOME: DE CABALLOSY HOMBRES AFROAMERICANOS

En la pendltima novela que escribié Toni Morrison, la presencia del animal
no humano no solo representa un tema cardinal de la simbologia argumental,
sino que se convierte en la poderosa imagen que abre las paginas del relato. La
novela, titulada Home y publicada en 2012, cuenta el viaje de vuelta a Estados
Unidos de un veterano de guerra afroamericano, llamado Frank Money, cuando
recibe una llamada de socorro para salvar a su hermana Cee. La vuelta a ese ho-
gar que reclama el titulo se vuelve un viaje a la Homero, donde el protagonista
debe hacer frente a una pléyade de traumas y violencias que asolan tanto su vida
como la de su hermana. Al tiempo, la novela se puede leer como una meditacién
introspectiva del sentido de masculinidad negra que acecha la conciencia afroa-
mericana desde los tiempos del sistema esclavista. Es, de hecho, en esa intersec-
ci6én entre masculinidad, subjetividad y fortaleza donde el caballo se une a la
compleja historia del hombre negro en Estados Unidos.

Home empieza con una imagen majestuosa. En una especie de preludio a la
historia memoristica, Frank recuerda como de pequefio llevé a Cee a observar
los caballos de una granja cercana. El grandioso espectaculo se complementa al
contemplar la manera en la que los dos caballos se enzarzan en una regia pelea
descrita en términos miticos. Al regreso a casa después del mayestatico momento,
los ninos son testigos de una imagen aterradora: unos hombres blancos entierran
el cuerpo de un desconocido y violentado hombre negro, dejando una inquie-
tante mano en la intemperie. Asi pues, el enigma de los caballos con el entierro
del desconocido abre la puerta a un relato lleno de secretos, memorias reprimi-
das y traumas inapelables.

La imagen inicial posiciona al animal no humano, en este caso el caballo,
como algo mds que un simbolo o metéifora. Los equinos son percibidos en toda
su rotundidad y belleza®.

33. «No llevo zapatos. Ni tengo un corazon pateante, ni hogar, ni futuro. Las plumas se han cerrado».

34. «compuesto entre el cuerpo y el animal».

35. Como ya hiciera con su primera novela The Bluest Eye (1970), Morrison vuelve a proponer al
lector un pacto tacito sobre la narracion y el sujeto que se autonarra. En este caso, las secciones
del relato narrado por Frank Money aparecen en cursiva para resaltar sus propias vivencias,
al tiempo que sirven a la autora, desde el punto de vista narrativo, para experimentar con la
focalizacion y presentar la historia desde varios puntos de vista. Asi pues, las cursivas de la novela
se reproducen aqui tal y como aparecen en el libro.
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Their raised hooves crashing and striking, their manes tossing back from wild
white eyes. They bit each other like dogs but when they stood, reared up on their
hind legs, their forelegs around the withers of the other, we held our breath in
wonder. One was rust-colored, the other deep black, both sunny with sweat
(MORRISON, 2012: 3)%.

Sin embargo, el detalle que mas claramente los determina es como se percibe
su subjetividad: «They rose up like men. We saw them. Like men they stood»*”
(MORRISON, 2012: 3). Desde el principio del relato hasta que se descubre quién
es el hombre negro enterrado, los caballos van a trascender la subjetividad no
humana y van a pasar a ser identificados con el desconocido acaeciendo una em-
blematica simbiosis interespecies. Tanto es asi que ya desde las primeras lineas
Frank admite que las dos subjetividades van a ser una: «I really forgot about the
burial. I only remembered the horses. They were so beautiful. So brutal. And they
stood like men»*® (MORRISON, 2012: 5). Durante toda la novela, la historia ini-
cial de los caballos, junto al misterio del hombre negro enterrado, se entrelaza
con las vicisitudes e intimidades que Frank va revelando. El enigma que abre la
novela deviene, de esta forma, una singularidad consustancial a las caracteristi-
cas del sujeto afroamericano. Una vez avanzada la lectura, el dilema se va resol-
viendo. El hombre enterrado resulta ser el padre de Jerome, un nifio obligado
a luchar contra su propio padre, quien se sacrifica por su retofio para evitar las
nefastas represalias del grupo de hombres blancos que los obliga a enfrentarse.

Aunque de nuevo Morrison emplea el tema del sacrificio del sujeto racia-
lizado, en el caso de Home la subjetividad del padre de Jerome se une a la de
los caballos en una simbiosis mitica** que rezuma resiliencia y dignidad, con-
sumdndose asi lo que Ralph R. Acampora, en Corporal Compassion: Animal Ethics
and Philosophy of Body, llama «bodiment» (2006), es decir, la posible encarna-
cién de dos sujetos —que no especies- «inside of the body one calls one’s own»*°
(ACAMPORA, 2006: 38). De este modo, la valentia que emana de la descripcion
de los equinos no solo se equipara a la del hombre negro, sino que se transforma
en él. De hecho, cuando Frank y Cee descubren quién era realmente el hombre
que habian visto enterrar en su ninez, los dos resuelven darle una sepultura digna

36. «Sus pezunas alzadas colisionando y golpeandose, sus crines descendiendo desde sus salvajes ojos
blancos. Se mordian como perros, pero cuando se levantaban, se erigian en sus patas traseras,
con sus patas delanteras entrelazandose con las del otro, nosotros conteniamos la respiracién
asombrados. Uno era color de color marrén y el otro azabache, ambos brillantes del sudor».

37. «Se levantaban como hombres. Los vimos. Erguidos como hombres».

38. «Realmente me olvidé del entierro. Solo me acordaba de los caballos. Eran realmente hermosos.
Brutales. Y erguidos como hombres».

39. Para un estudio en profundidad del valor mitico del caballo en Home, véase el articulo «'They
stood like men’: Horses, Myth, and Carnophallogocentrism in Toni Morrison’s Home» (ALONSO-
RECARTE, 2021).

40. «dentro del cuerpo que uno llama propio».
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bajo el epitafio: «<Here stands a man»* (MORRISON, 2012: 175), lo cual, como
pertinentemente apunta Roynon, remite al final de la Iliada y a la importancia de
los caballos (2013: 126).

Como ya sucediera con A Mercy con relaciéon a la joven Florens, en Home
Morrison cierra el circulo de la hibridacién interespecies ligada a los procesos
de racializacién y violencia a través de la identidad compartida, tal y como la ha
estudiado Matthew Calarco. Si en su obra Calarco distingue tres ejes ligados a la
ética animal posthumana (identidad, diferencia y distincién), en Home Morrison
apela a la «identidad compartida» para mitificar la lucha de los seres violentados
con el dnimo de crear «ontologies [...] that challenge the status quo and that lead
to new ways of being»*? (CALARCO, 2015: 57). Asi, las tltimas novelas de la au-
tora de Song of Solomon asientan una «interespecies identity»** (NAYAR, 2014: 3)
que vincula la ontologfa afroamericana con la del animal no humano en total
igualdad y respeto.

CONCLUSION

Aunque analizada desde multiples puntos de vista y desde teorias criticas hete-
rodoxas, la fecunda y extensa obra de Toni Morrison también concede evaluar
su evolucion estilistica y temdtica en relacion con la representacion del animal
no humano en su produccién narrativa. El inexorable progreso tanto estilistico
como temadtico de esta se entiende dentro del contexto que acompana el pau-
latino desarrollo de los estudios sobre el animal. Tomando el ejemplo de las
narraciones de esclavos del siglo XIX, Morrison inicia su trayectoria literaria uti-
lizando tanto la presencia como la simbologia del animal no humano para re-
saltar la denuncia que permea el trato vejatorio al que se ha sometido al sujeto
negro en Norteamérica. La autora de Ohio agrega la violencia y brutalidad que
anega a la comunidad afroamericana desde la esclavitud y hasta bien entrada la
segunda mitad del siglo XX a una simbologia animal en la que los dos compo-
nentes no son equiparados a ningtn nivel. Es decir, el sufrimiento del afroame-
ricano se relata a expensas del sufrimiento, o la muerte, del animal no humano,
lo cual constituye un sacrificio antropocéntrico, y en ultima instancia estéril, en
donde la comunién interespecies se descarta para centrarse en la perversa histo-
ria de atropellos contra el humano racializado. Ya entrado el siglo xXI y en pleno
establecimiento del llamado animal turn, siguiendo a Harriet Ritvo (2007), las
dltimas novelas de la autora evidencian un cambio en tono y en aproximacién
a la relacion del animal no humano con el sujeto racializado en Norteamérica.

41. «Aqui yace un hombre».
42. «ontologias que retan al statu quoy que remiten a nuevas formas de ser».
43. «identidad interespecies».
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De este modo, tanto en A Mercy como en Home, Morrison recrea una hibridacion
interespecies que se puede leer como el proceso de becoming-animal, es decir, una
simbdlica y férvida comunién de subjetividades que equipara sujetos con el fin
de superar tanto el especismo como el racismo.

Asi, y mediante una lectura de sus novelas a través de los estudios criticos del
animal, se puede examinar cémo la narrativa de Toni Morrison progresa de una
creacion del animal no humano desde el punto de vista antropocéntrico y espu-
rio hasta la consolidacién de una imagen literaria de hibridacién y empatia, esto
es, de una continua lucha conjunta a través de una representacién cultural que se
rige por una «shared sentience»** (2014: 40), en palabras de Cynthia Willett, asi
como por un intento de dilatar las vistas de una mirada interespecies que com-
parten un mismo deseo consustancial de libertad e igualdad.
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