El papel de Joan Fuster
en la recuperacion

de la cultura catalana

a través de la Nova Canco

INTRODUCCION

El pasado 2022 se cumplieron cien anos del nacimiento del escritor valenciano
Joan Fuster i Ortells. Para celebrarlo, los principales territorios de habla catalana
—Catalunia, las Islas Baleares y el Pais Valenciano- se coordinaron para declarar
oficialmente el ano Fuster y organizar —junto con diversos organismos cultura-
les— multiples actos, jornadas, congresos, conferencias, exposiciones y demads
conmemoraciones. Este hecho excepcional -y sin precedentes hasta el momento
en los Paises Catalanes— nos puede dar una idea de la atencién y la influencia que
cosecho el intelectual de Sueca en el tltimo siglo. A Fuster no solo se le reconoce
su calidad erudita y literaria, sino también -y, a menudo, sobre todo- su papel
como idedlogo y defensor de una lengua y una cultura perseguidas y minorizadas.

En el presente articulo, sin embargo, nos centraremos en su papel como ac-
tivista, que renuncié a su faceta de intelectual puro para comprometerse por la
supervivencia y la normalizacion cultural del cataldn durante la dictadura fran-
quista y la Transicién. Concretamente, estudiaremos su implicacién decisiva en
el movimiento musical y poético de la Nova Cang6 catalana, que nace en 1959
como una iniciativa practicamente clandestina y contracultural. Sus principales
cantantes —entre los que se cuentan voces como Joan Manuel Serrat, Raimon, Maria
del Mar Bonet o Lluis Llach- pretendian expresarse libremente en una lengua
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prohibida por el régimen de Franco y, al mismo tiempo, reivindicar unos ideales
democréticos y progresistas. Su triunfo, probablemente, seria inexplicable sin la
ayuday el magisterio de los principales intelectuales catalanes de su tiempo, como
Joan Fuster o el recientemente fallecido Josep Maria Espinas.

UN INTELECTUAL COMPROMETIDO

Aunque atin se conserva el prejuicio de que casi nunca salia de su casa de Sueca,
Fuster jamas fue un escritor encerrado en su torre de marfil. Durante el franquismo
conocia perfectamente la conflictividad que habia en las calles y los movimientos
contrarios al régimen que alli se gestaban (SIMBOR, 2012: 31). En una carta de
1962 a su amigo el periodista y politico Vicent Ventura, expresaba su imposibi-
lidad de mantenerse al margen de las reivindicaciones politicas para dedicarse a
sus tareas como erudito:

A pesar de tota la meua apariéncia d'intel - lectual pur, també estic tocat del mal
celtiberic d'arreglar el pais. Massa que ho saps. Tant, que ja comence a estar una
mica fart que la clientela em considere més «politic» que «literat» [...] he hagut
de fer tots els paperets de 1'auca: des d’adoctrinar criatures a parlamentar amb
«jerifaltes», des d’escriure pamflets a Nosaltres, els valencians (FUSTER, 2003a: 73).

Precisamente, en 1962 publicaba su obra mds célebre, Nosaltres, els valencians,
donde afirmaba: «No tinc altra autoritat que aquesta: la d’haver-me apassionat,
fins a 'obsessid, perlavida i el desti del meu poble. Potser és I'tinica passioé noble
que reconec en mi» (FUSTER, [1962] 2005b: 21). La publicacion, el mismo afo, de
El Pais Valenciano, entre otros factores, supondria su exclusion como colaborador
de la prensa valenciana, que empez6 a considerarlo como un elemento peligroso
para la opinién publica. El siguiente afo, sin embargo, el ensayista reafirmaba
su compromiso con su pais, en una carta a Santiago Bru en la que sostenia que
nunca se le podria negar «la passi6 pel pais i la dedicaci6 -literaria i no literaria—
a ‘intentar arreglar-lo’» (FUSTER, 2006: 271). Al fin y al cabo, como destaca Cano
Mateu (2022: 49-50), el posicionamiento del escritor de Sueca se inscribe en la
linea de los intelectuales comprometidos del siglo XX como Emile Zola, Jean-Paul
Sartre, Albert Camus, Arthur Miller o Giinter Grass, que no podian mantenerse
neutrales o al margen de lo que sucedia en el mundo.

Por otro lado, Fuster nunca se erigié6 como lider o activista politico, sino que
siempre reclamé para si mismo una posicion de autoridad intelectual: «No tinc la
menor pretensié de passar pel que no soc, i el fet de no tenir ‘seguidors’ ni de ser
‘lider’, sin6 simplement alldo que diuen ‘una autoritat moral’, em fa més comodes
les operacions» (FUSTER, 2003a: 73). Con el objetivo de despertar a una sociedad
sometida y anestesiada por el régimen franquista, renunciaba frecuentemente
al tiempo que le era tan preciado para la lectura y la escritura. Su conocida casa
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en el nimero 10 de la calle de Sant Josep —que ahora alberga el Espai Fuster- se
convirtié en una especie de universidad alternativa donde actuaba de maestro y
mentor de escritores, artistas, estudiantes y activistas. En su correspondencia con
Joaquim Maluquer, Fuster admitia que, en 1966, recibia en su casa una media
de cuatro visitas al dia y de cinco personas por visita (FUSTER, 2005a: 228). Esta
afluencia de peregrinaciones no dejaba de aumentar y de distraerlo de su profe-
sion de escritor. Aun asi, Fuster no se quejaba, porque formaba parte de su trabajo
«no remunerable» como «pare de la patria»: «Cada dia rebo més visites i cartes:
em distreuen del treball, pero val la pena. Al capdavall soc una mena de vicari de
parrdoquia, i he de pronunciar homilies, escoltar confessions, donar consells, etc.
En la mesura que aixod és efectiu, no me'n planyo» (FUSTER, 2005a: 32).

Aparte de estas tertulias y consejos, el intelectual de Sueca también colabora-
ba con la causa cultural catalana redactando textos y parlamentos para diversos
encuentros nacionalistas; prologando las exposiciones de artistas plasticos como
Andreu Alfaro, Antoni Miré o Antoni Tapies; pronunciando conferencias o discur-
s0s en actos como la entrega de los Premis Octubre; formando parte de entidades
como Omnium Cultural o Accié Cultural; y participando como jurado en diversos
premios literarios, como el Premi Sant Jordi, el Carles Riba o el Premi d'Honor
de les Lletres Catalanes. Asi mismo, se involucrd en varios proyectos a favor de la
recuperacion del catalan. En 1968, formo parte del grupo responsable de la crea-
ci6én de una escuela en cataldan pedagdgicamente avanzada, Tramuntana, para el
funcionamiento de la cual tuvo que poner dinero de su propio bolsillo, pese a
que su situacién econdémica no era precisamente aventajada. Siendo agnostico,
se embarco en un par de campanas, en 1964 y en 1968, para que la Iglesia usase
el cataldn en la liturgia en las comarcas catalanohablantes del Pais Valenciano.
Con todo, el culmen de su implicacién politica seguramente fue su participaciéon
en el proyecto de redaccién de un estatuto de autonomia para el Pais Valenciano
durante los anos 1975y 1976, a las puertas de la Transicion. El Estatut d’Elx, que
tuvo una amplia difusién publica, fue bandeado por las fuerzas politicas ganado-
ras de las elecciones, que redactaron un texto significativamente alejado de este
en 1982. Como afirma Simbor (2012: 45), no hay prueba mas triste, pero mas
didfana, del éxito de su compromiso politico que los dos atentados con bomba
que suftié en su casa, en 1978 y en 1981, y que, afortunadamente, no llegaron a
provocarle danos personales.

LA NOVA CANCO

Para Vazquez Montalban (1969: 13), la Nova Cangé se convirti6 en el fenémeno
cultural mas importante para la cultura catalana en cuatrocientos anos. Puede que
se trate de una exageracion, pero refleja adecuadamente lo que representd, para la
sociedad de los Paises Catalanes, el rencuentro con la cultura propia y el despertar
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repentino de una consciencia nacional. La Cang6 se forj6é desde la protesta y la
reivindicacion: los cantantes actuaban como la voz de una colectividad oprimida
por una dictadura que aniquilaba cualquier iniciativa critica y cualquier proyecto
que no se vehiculara en castellano. Asi pues, no se aspiraba solo a conservar una
lengua y una cultura, y a normalizar su uso y su presencia publica, sino también
a construir un pais mas libre y una sociedad mas justa y solidaria. Esta perspecti-
va politica proporcion6 a la Cangé una acogida masiva, incluso mas grande que
la que habian tenido sus referentes de la chanson francesa y el folk de los Estados
Unidos. La Cango se desplego, por lo tanto, en tres dimensiones: cultural, civica
y politica. La primera supuso la actualizacion estética e ideoldgica del folklore
tradicional y la recuperacion y divulgacion de los escritores clasicos y contempo-
raneos a través de la musicalizacién de sus poemas. La segunda, la dignificaciéon
y normalizacion del catalan, en un momento de marginacién y persecucion. Y la
tercera, la lucha contra la dictadura y el compromiso con la nacién. Sin embar-
go, por encima de todo, la Nova Can¢6 encarnaba la voluntad de supervivencia
de un pueblo, lo cual suscit6 la simpatia y el apoyo de escritores e intelectuales,
fascinados por las inmensas posibilidades del movimiento y, en particular, de su
repercusiéon multitudinaria (ASSOCIACIO JOAN FUSTER, 1996: 5-6).

Fuster fue uno de los primeros eruditos en entusiasmarse por la Nova Cango,
a la cual dedico, a lo largo de su vida, mdas de 200 de las aproximadamente
17.000 paginas que conforman el corpus de su obra. Pocas, en el contexto de su
extensa produccién, pero muchas dentro de la bibliografia disponible atn sobre
el fendmeno (PLANAS, 2012: 23). Para el ensayista, ninguna otra manifestacion
de la cultura autéctona ofrecia unas perspectivas tan interesantes, ya que la litera-
tura era consumida por sectores muy minoritarios y los medios de comunicacién
en catalan eran practicamente clandestinos y tenian una incidencia marginal. En
cambio, la musica podia llegar a ser un medio de masas y una herramienta extraor-
dinaria de creacion de conciencia politica (PLANAS, 2012: 24). Los cantautores
llegaban a un publico culto, pero también a los mas diversos estratos sociales,
llenando paraninfos universitarios, teatros, plazas de toros y campos de fiitbol. Y
no solo dentro de las fronteras espanolas, también en el extranjero, donde reali-
zaban extensas giras en que actuaban como embajadores de una nacion oprimida.
En 1981, Fuster reflexionaba sobre la importancia que habia tenido la decision de
estos cantautores de cantar en su lengua propia:

Parlar en catala, sota la Dictadura de Franco, ja implicava fatalment -i inconsci-
entment- una ira contra el regim. I si no una ira, almenys un desdeny. La situa-
i6 a que ens abocava el franquisme, amb la seva estratégia repressiva contra la
llengua, produia com a reaccié un clima efusiu i al mateix temps desconcertat,
dins el qual podien prendre entitat les més diverses i contradictories propostes de
defensa. [...] Un dia, cantar publicament en catala es va convertir en una gallardia
sense precedents. D’altra banda, hi havia en alld, en el fet de cantar en catala,
una possibilitat diguem-ne «missional», susceptible de trencar, d’anar trencant
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a poc a poc la crosta de temor i de somnolencia que la Dictadura havia creat
entorn del catala. La cango tenia un abast virtual majoritari. Malgrat que estava
condemnada a desplegar-se en les catacumbes del feixisme, la seva projeccié
abracgava ja sector de la societat cada cop més amplis, i el disc la magnifica. De
sobte, s'obria una alegria respiratoria. La lletra impresa, restringida a la literatu-
ra més sofisticada o amb ansia de ser-ho, tenia uns limits concrets; la cancé els
saltava (FUSTER, 1996: 36-37).

En este mismo texto, el intelectual de Sueca reflexionaba sobre la importancia
que habia tenido el invento y la divulgacion del tocadiscos para la lengua cata-
lana, ya que habia permitido la grabacién de canciones, monélogos y cuentos
infantiles que consumia habitualmente gran parte de la poblacién. Aun asi, sin
la aparicion de personalidades tan decisivas como el cantante de Xativa Raimon,
este medio nunca habria logrado un nivel tan amplio de penetracién lingiiistica
y cultural en todos los dmbitos.

RAIMON

En 1959, Fuster escuchaba cantar a Raimon por primera vez en el bar Casa
Pedro de Valencia y dejaba por escrito sus impresiones, que se publicarian en la
contracubierta del disco de debut de Raimon de 1963. Desde un primer momento,
el ensayista se mostrd sorprendido por la energia que emanaba la voz del cantante,
que utilizaba el catalan de una manera novedosa y moderna. Raimon se presentaba
como una gran oportunidad para incitar a la revuelta contra el régimen:

Recordo la primera vegada que vaig sentir-lo. Fou en una taverna de Valencia,
entre amics, vi i literatura: Raimon va cantar-nos «Al vent», i a tots en sembla
que també descobriem una clara energia possible, vinguda del fons de la terra o
d'un oblidat racé del temps. Raimon cantava perque si, i no ho sabia. Nosaltres,
en canvi, sorpresos, hi trobavem l'idioma que es rejovenia, més familiar que mai,
vibrat en inflexions noves i elastiques. No estavem acostumats a escoltar aquesta
mena de cangons en la llengua de cada dia. A Barcelona hi havia qui intentava
una cosa per lestil. Raimon i nosaltres ho desconeixiem. «Al vent» era una pura
inesperada espontaneitat, i aix0, ingénuament, ens meravella. Aquell vespre pen-
sarem que haviem guanyat una petita batalla (FUSTER, 1996: 11).

El mismo afo en que Fuster descubria a Raimon, también pedia a su ami-
go Joaquim Maluquer que le enviara, desde Barcelona, un disco de canciones
«d'aquelles que es diuen modernes» (FUSTER, 2004: 158) del cantante cataldn
Josep Guardiola. Paralelamente, el colectivo embrionario de cantautores Els
Setze Jutges empezaba sus primeras actuaciones en domicilios particulares de la
burguesia catalanista de la ciudad condal. No seria hasta el 19 de diciembre de
1961 cuando interpretarian su primer recital en el Centro de Influencia Catélica
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Femenina de Barcelona, un concierto que se ha considerado el punto de partida
de la Nova Cangé (PLANAS, 2012: 25).

Els Setze Jutges y Raimon coincidieron por primera vez diez meses después,
el 21 de octubre de 1962, en el III Aplec de la Joventut del Pais Valencia, al cual
también acudio6 Fuster, que relaté su experiencia al escritor Albert Manent: «Ahir,
a Castell6 de la Plana, vaig tenir ocasio de sentir les cancons dels Setze Jutges.
Cantaven unes lletres sensacionals! Els nostres amics que van a la caca de la poesia
social® haurien d’acudir-hi» (FUSTER, 2010: 293 n. 1). La presentacién de Raimon
al puiblico barcelonés no se hizo esperar mas que dos meses y Fuster, confiando
en el talento del joven musico de 22 anos, le sufragé el billete de tren. Ademas, al
ano siguiente, decidié acompanarlo para avalarlo delante de la discogréfica Edigsa,
que produciria su primer disco, Raimon canta les seves cangons. El disco fue un éxito
de ventas: mas de 40.000 copias, una cantidad astronémica, no solamente porque
todas las canciones fueran en cataldn -lengua proscrita por la dictadura-, sino
también porque en muchos hogares atin no era frecuente la presencia de un toca-
discos. Conviene destacar que este primer trabajo de Raimon inclufa una cancién
que se convertiria en un himno de la lucha antifranquista: «Al vent».

El ripido éxito del cantautor le permiti6 participar, el mismo ano, en el Festival
de la Cang6 del Mediterrani, el cual gané por primera vez una cancion en cataldn,
«Se'n va anar», que interpret6 junto a la cantante Salomé. La repercusién interna-
cional del evento supuso el inicio de las giras internacionales de Raimon, que en
1966 ya actuaba en el Olympia de Paris. Para Fuster, la aparicion del cantautor en el
movimiento musical habia sido decisiva desde el primer dia:

Ha tingut un gran exit, de més a més —cosa també importantissima a destacar-,
no solament —~com sempre passa, clar, en aquestes coses- a la Catalunya estricta,
sind també al Pais Valencia, a les Balears i al Rossell6. Més encara, Raimon ha
tingut la gran bondat, la gran sort, la gran habilitat de transcendir les fronteres
lingtifstiques sense abdicar 1'idioma. Raimon ha cantat a Paris, a Sant Sebastia,
a Madrid, Cuba, on siga, a tot arreu ha cantat en catala i en les seues cancons
anava no sols la inquietud propiament i estrictament personal des del punt de
vista social i politic, sind, de més a més, el fet lingtiistic catala en si, que s’ha po-
sat davant dels nassos de la gent de fora de la catalana i els ha fet veure i suscitar
inquietuds, preocupacions, curiositat, cosa que ha servit per a internacionalit-
zar una mica el nostre cas; no tant com caldria, perd almenys si en bona part
(FUSTER, 2003b: 103-104).

Gracias a los triunfos de Raimon y de los otros cantautores, la Nova Cang¢é ad-
quirié una dimension social importantisima y sirvié de referente para otras «nue-
vas canciones» como la vasca, la castellana, la gallega, la occitana y la andaluza.
Un buen ejemplo es el articulo que Fuster escribe en 1964 para La voz de Galicia

1. Fuster se refiere a la etiqueta «poesia social» acunada por Josep Maria Castellet y Joaquim Molas
en su conocida antologia Poesia catalana del segle XX.
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titulado «Grito y poesia de Raimon». En este, el escritor presenta al cantante como
una excepcion dentro de la musica hecha para las masas. Las canciones de Raimon
no son «tonterias acarameladas o picarescas, onomatopeyas huecas, borborigmos
sentimentales», sino «fragmentos de poesia verdadera, que sobre el rasgueo trepi-
dante o sereno de la guitarra, y encarnados en una garganta joven, saltan a la calle
y obtienen una audiencia que el libro nunca alcanzard» (FUSTER, 1964b). Para
tratar de explicar el fendmeno de Raimon, Fuster traduce algunas de sus letras al
castellano y explica que la musica del cantautor de Xativa, si bien interpela sobre
todo a los catalanohablantes, también puede emocionar a todo el mundo:

«Raimon» va mas allg, y de su guitarra y de su garganta -mdusica y letra- «sale»
el grito de una rebeldia virgen, inocente, y por eso mismo, despiadada. «Grito»:
el hecho mismo de su forma estentdrea potencia el alcance de su intencién. No
«grita» quien quiere, sino quien puede. Y «<Raimon» «grita». ;Qué? Traduzco -tra-
duzco del catalan de los valencianos-: «jNo, yo digo no, digamos no, nosotros
no somos de este mundo!». Ese «mundo» es el mundo del miedo, de la sangre,
del hambre, de la opresion.

A esa sociedad que atemoriza, que mata o tortura, que explota, que coarta la
libertad, «Raimon» opone un no: un «jno!» enérgico y expeditivo. Su poesia, en
definitiva, no es solo poesia: es incitacion, remordimiento, desafio, esperanza,
voluntad. [...] Poesia en la calle. Con un grito como subrayado (FUSTER, 1964Db).

Pese a la juventud de Raimon -en 1964 solo tenia 24 anos-, Fuster recibe el
encargo de la editorial Alcides de redactar su biografia. En el prélogo, el intelectual
de Sueca justifica su escritura por la transcendencia de Raimon en la actualidad na-
cional. De no ser por esta, dedicarle un libro no entraria en sus «eixutes i cansades
capacitats literaries» (FUSTER, 1964a: 59-60). Esta transcendencia, sin embargo,
va ligada a la realidad lingiiistica del catalan y a la difusién de una identidad na-
cional, Raimon «ha realitzat, realitza i sobretot pot realitzar una extraordinaria
tasca de consolidaci6 idiomatica i presa de consciéncia». Su origen valenciano
permite una vertebracion cultural y lingiiistica esperanzadora desde la periferia,
como afirma en la versién no censurada de 1988:

I que Raimon hagi sortit de Xativa, com qui diu al costat de Sueca, per disparar
la seva veu als quatre punts cardinals del «pais» —dels «paisos»—, de Perpinya a
Elx, de Lleida a Mallorca, és per a mi una joia —esperanca, fe- confortadora. Des
de l'entranya del poble valencia, i per a tots els catalans, Raimon ha cantat, canta
i cantara... Escoltem-lo (FUSTER, 1988: 83).

Conviene destacar que Raimon llama la atencién de Fuster y de la editorial
sobre todo por quien puede llegar a ser (ESTEVE, 2018: 117). El ensayista no lo
esconde en ningin momento: «per tot el que ell pot fer i significar, no convenia,
ni convé, que el seu desti sigui la boite elegant o els variétés de transhumancia per-
pétua. [...] Raimon ha de ser tota una altra cosa. Una cosa dificil, ardua, d’espinosa
estabilitat» (FUSTER, 1964a: 43).
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Por otro lado, Fuster crea el mito de Raimon, que hace que algunos criticos mu-
sicales lo comparen con Bob Dylan (ARAGUEZ, 2006: 87) y, al mismo tiempo, es
el primer autor en resaltar su personalidad artistica y la calidad de su poesia —como
mas tarde harian escritores como Josep Pla o Salvador Espriu-. Es precisamente
Fuster quien puso en contacto a este Gltimo con el cantante para que Raimon
pudiera musicalizar sus poemas. El resultado fue su segundo disco, Cangons de la
roda del temps (1966), integramente dedicado a los versos de Espriu. Desde el exilio
en México, en 1967, el escritor Viceng Riera Llorca agradecia a Fuster su papel en
la trayectoria del cantautor.

Cada vegada que llegeixo alguna cosa sobre Raimon penso en el molt que se’t
deu, només pel cas de Raimon. (El que se't deu per altres coses ja esta deguda-
ment acreditat.) Es possible que sense la teva intervencié, Raimon no fora res
o fora un cantant en llengua castellana. Amb el teu encarrilament resulta que
Raimon ha fet més catalanisme -0 més catalanitat- que molts politics junts
(FUSTER, 1993: 433).

Raimon seria plenamente reconocido como escritor y poeta en 2014 con el
Premi d'Honor de les Lletres Catalanes. Un premio otorgado a muy pocos valen-
cianos —entre los cuales se encuentra el propio Fuster, galardonado en 1975~y
nunca antes recibido por un mdsico.

ENTRE CANTAUTORES

Fuster no solo avalé a Raimon delante de la discogréfica Edigsa, sino que también
colaboré con esta, y con su rival Concentrica, para publicar las grabaciones de los
cantautores y grupos que cantaban en cataldn durante los anos sesenta. Su buena
relacion con estos artistas le llevé a escribir textos introductorios para muchos de
sus discos: Pais Valencia. Cangons tradicionals (1966) de Maria del Carme Girau,
No volem esperar com abans (1967) de Marian Albero, Amor d’amo (1968) de Felix
Estop, Gola Seca (1969) y Salvat-Papasseit (1975) de Ovidi Montllor, Cangd popular.
Pais Valencia (1975) de Al Tall, Darrer diumenge d’octubre. La muixeranga (1977)
de Al Tall-Joan Blasco, Miralls (1978) de Carles Barranco y Som (1981) de Lluis el
Sifoner. Por otra parte, fue requerido por Ovidi Montllor y Lluis Llach para escribir
el prologo de sus libros homoénimos Poemes i cangons, publicados en 1978 y en
1979, respectivamente?. Estos textos que, a menudo, se ubicaban en la contracu-
bierta, en el interior de la carpeta o directamente en la portada del disco -es el
caso de Miralls (1978) de Carles Barranco- servian como carta de presentacién del
artista, que venia recomendado por un intelectual de referencia. En otros casos,

2. Todos estos escritos se recopilaron en el volumen Notes per a la cangé (ASSOCIACIO JOAN
FUSTER, 1996), del cual extraigo la mayor parte de las citaciones siguientes.
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como el de Maria del Carme Girau, la implicacién de Fuster era tal que se ofreci6 a
corregir las letras de las canciones, eligi¢ temas populares para que los interpretara
e incluso buscé un musicélogo para que le hiciera las partituras (XAMBO, 2012:
43). Aunque no tenia mucho dinero, su labor de promotor lleg6 hasta el punto
de sufragar los gastos de alguna actuacién deficitaria. Es el caso del concierto que
el cantautor Quico Pi de la Serra hizo en Sueca, al cual Fuster ni siquiera pudo
asistir (SIMBOR, 2012: 38).

LA RESPUESTA DEL REGIMEN

El régimen franquista no tardé en intentar controlar el movimiento de los cantau-
tores, prohibiendo conciertos, controlando policialmente los que se autorizaban,
imponiendo una censura estricta sobre las letras y los parlamentos, y multando
a los artistas y organizadores. Cada vez que se programaba un recital, habian de
presentarse las letras al Gobierno Civil, el cual seguia unos criterios arbitrarios a
la hora de aplicar la censura. Para burlarla, a menudo los cantantes preparaban
diferentes letras para una misma cancién (XAMBO, 2012: 37). En 1981, en el re-
copilatorio Totes les cangons de Raimon, Fuster reflexionaba en un largo prélogo
sobre las condiciones en las cuales se desarrollé la Nova Cangé y el papel que
tuvo la represion franquista:

Un parell de ministeris de Madrid, valent-se de la «censura» o al-legant hipo-
tetiques alteracions de l'«ordre public», van acarnissar-se malignament amb la
«cang¢d». Hi veien germens de «separatisme» i la consideraven una insoléncia
«esquerrana», arguments que servien per a prohibicions, multes, interrogatoris
policiacs. Alguns dels animadors i dels manobres d’aquella fiiria dictatorial —el
senyor Fraga Iribarne, sense anar-hi més lluny- avui fan eloqiients declama-
cions «democratiques», amb l'afable assentiment parlamentari de partits que
s'autoqualifiquen d'«esquerres». La vida és aixi, segurament. Perd el mal que van
fer, que han fet, que encara fan, i més que en farien, si poguessin, no podrem
oblidar-lo ni perdonar-lo. Ells van castrar la «can¢d»: intentaven castrar tota la
cultura catalana. I hi van reeixir bastant. Encara no hem, no dic superat, simple-
ment compensat aquella criminal ofensiva. I, per a major inri, tothom procura
no parlar-ne (FUSTER, 1996: 35-36).

Para Fuster, los ataques contra los cantautores se debian a un intento, por parte
de las fuerzas de la dictadura, de «castrar» la lengua y la cultura catalanas en su
totalidad y no dejar que se recuperaran ni siquiera a través de la musica. Sin em-
bargo, segtn el intelectual de Sueca, lo mds grave del asunto fue que estos censores
se hicieron pasar por demdcratas durante la Transicién e intentaron seguir con sus
politicas represoras hacia el catalanismo. Por otro lado, los politicos de izquierdas
y catalanistas, que habian sido afines a la Nova Cang6 durante la dictadura, em-
pezaron a atacarla también, negdndole su valor estético y dejando de programar

PASAJES 67,2023, pp. 95-109

103




104

Xavier Hernandez-i-Garcia

a los cantautores. Esto perjudicé gravemente a los artistas mds comprometidos,
como Ovidi Montllor, que a partir de 1975 tuvo muchos problemas para actuar
y grabar discos, pese a que habia tenido éxito incluso internacionalmente. Fuster
lo denunciaba en su prélogo a Poemes i cangons (1978):

El treball d'Ovidi Montllor, en el mapa de la «can¢é» té unes caracteristiques ne-
tes, personalissimes, vivament implantades en I'amarga realitat que hem viscut
i que encara suportem. ;Seria admiracioé o, més aviat, gratitud? Perque ell, i els
qui com ell van assumir «cantant» les nostres reivindicacions col - lectives més
urgents, van establir uns contactes amb el poble que ni els intel - lectuals ni els
politics tenien al seu abast. Avui, vista amb una perspectiva «ja» «historica», la
«cang6» se'ns presenta com una de les eficacies «preparatories» més valides que
puguem computar. No veig que els beneficiaris d'aquella lenta, contradictoria
i il-lusionada gestacié de la poca o molta «democracia», de la minsa «autono-
miav, actuals, els hagin fet justicia. Fins i tot sembla que tendeixen a oblidar-se'n
(FUSTER, 1996: 49).

El ano siguiente, en las paginas del libro homoénimo de Lluis Llach, el ensayis-
ta se expresaba con un lenguaje mds contundente, posiblemente causado por su
desengafio con la Transicién que, a su parecer, se habia quedado corta en su pre-
tension de democratizar el estado y de dotar de autonomia suficiente a los paises
con una lengua y una cultura propias. Fuster (1996: 55) recordaba que, durante
mucho tiempo, los recitales suplian los mitines que los politicos no podian, o no
sabian, intentar y que los cantautores eran mucho mas revolucionarios que cual-
quiera de los politicos que los sucedieron:

Ara i aci, practicament ningd no parla de «revolucié»: 'esquerra oficial és d'una
social-democracia que fa fastic. Es una esquerra «consentidora»: potser complice.
Perque, per timidesa, per por, per tactica, o -m’ho temo- per mera ignorancia, la
nostra «esquerra» ha abandonat els postulats revolucionaris. Parlo dels politics.
Els cantants, els cantants de «la Can¢6», aquells qui no han claudicat i sé6n licids,
han compres que les revolucions no es fan amb canconetes, perd que les can-
conetes ajuden a fer revolucions [...]. Avui la xerrameca idiota dels politics —;en
coneixeu algun que digui alguna cosa sensata?- és deliberadament antirevolucio-
naria... En el seu ambit natural, «la Can¢é» s'ha trobat desassistida per I'infame
joc petitburges a que s'apunten tots els partits amb possibilitat d'exit en les urnes.
Sembla, jutjant per quantitats electorals, que, als Paisos Catalans, la Dreta, o les
dretes, hi predominen. De vegades, la Dreta es fa passar per socialista [...] No ens
ha de sorprendre que la merdeta politica vigent, als Paisos Catalans, tendeixi a
prescindir de «la Cangé». La posa en evidencia. I és evident que «la Cang¢é», que
no és simplement «cantar en catala», es fa incomoda al pasteleo amistés de tots
els partits. O de quasi tots (FUSTER, 1996: 56-57).

La cohesion lingiiistica y cultural del cataldn, que ejemplificaban los cantantes
de los diversos territorios que formaban el movimiento, también representaba
una amenaza para el nuevo orden politico, que pretendia acabar con la nocién
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de los Paises Catalanes a través de la creacion de comunidades auténomas inde-
pendientes. Algunas formaciones de derecha y ultraderecha, herederas del fran-
quismo, crearon y alentaron la division lingiiistica ficticia entre el catalan y el
valenciano, y fueron responsables, mas o menos directos, de los atentados con
bomba que sufrieron intelectuales y lingiiistas como Manuel Sanchis Guarner o
el propio Fuster.

La «cang¢d», finalment, ha trencat els prejudicis ancestrals, i una transfusié de fo-
neétiques i de lexic, de Salses a Guardamar i de Fraga a Mao, ha pogut consumar-se
positivament gracies als cantants i als seus discos. Aixo no ho sabran valorar mai
els satrapes de la politica i de la cultura «oficials»: satrapes o sapastres. Per0 ja es
fotran. Aquells «Paisos Catalans» de qué ningtd no vol sentir parlar tltimament
no sén res més que aixo: L'Ovidi que canta amb la seva arrel d’Alcoi. O Raimon.
O la Maria del Mar. I tots els altres (FUSTER, 1996: 50).

Del mismo modo, se empezaron a propugnar polémicas indatiles con el ob-
jetivo de poner en cuestion la calidad artistica de la Nova Cang6, a la cual se le
negaba su calidad literaria y musical, con la excusa de que un arte comprometido
no podia tener un valor estético. Después de la muerte de Franco, se argiiia que los
cantautores ya habian cumplido su funcién histérica y que ya no eran necesarios
(PLANAS, 2012: 26). El intelectual de Sueca, sin embargo, en los afios ochenta,
seguia defendiendo la relevancia y la necesidad del discurso politico en la cancién.

Sigui com sigui, I'antifranquisme catal, en allo que tenia de cert i d'actiu, no
s’explicaria sense la contribucié excitadora dels cantants. La constant repressio
de que van ser victimes prou indica que la Dictadura intuia —-sabia- amb quin
perill s'encarava. No estic gens segur que les coses hagin canviat tant com per-
que puguem renunciar a una arma experimentada i fluida. El franquisme no ha
estat vencut, ni a penes desplacat i 'episodi del 23 de febrer i les claudicacions
subsegiients haurien de posar-nos en alerta respecte a vel - leitats tenebroses |...].
El mal és que o s’enganyen o ens volen enganyar. Quan, de vegades sento co-
mentaris com «jAix0 ja esta superat!» o «En aquest moment és pura demagogia»,
penso que potser vivim encegats per una obscura confabulacié de connivencies i
d’estupidesa. Ara tornaria a ser higiénic i efectiu reprendre cangons com ; Diguem
no!, com les altres, i implantar-les de nou en un context socials que és alhora
el mateix i diferent [...]. Ell, Raimon, no ha estat I'tinic: si, el primer. I ell i tots
els qui, com ell, van erigir en militancia el clam per la llibertat, per una llibertat
que no fos un simulacre ultratjant, siné una sincera proposta revolucionaria,
;han caducat? Més aviat, ;no semblen acabats d'«estrenar»? M'ho semblen a mi,
almenys (FUSTER, 1996: 33).

Asimismo, Fuster siempre defendié el valor artistico de los cantantes, inde-
pendientemente de su mensaje politico, sobre todo, como ya hemos visto, el de
Raimon: «[...] Raimon és un gran artista. De fet, I'eficacia de les seves cancons,
tan profunda, seria inconcebible si les cancons no fossin ‘bones’, és a dir, si no
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emanessin d'una personalitat “artistica” singularment robusta. Convé tenir-ho
ben present» (FUSTER, 1996: 15). Ademads, en varios de sus escritos, el ensayista
destaca el valor cultural de los cantautores a la hora de recuperar a los poetas cata-
lanes clasicos —como Ausias March-, pero también a los contemporaneos —como
Joan Salvat-Papasseit o Salvador Espriu-, de la misma manera que los cantantes
franceses —como Leo Ferré o Georges Brassens— habian recuperado y popularizado
a sus referentes literarios.

De hecho, Fuster temia que los cantautores fueran incluso demasiado «cultu-
ralistas» y que, en su pretension artistica, dejaran de gustar a todo tipo de publico.
Por eso, abogaba también por los cantantes que hacian canciones sencillas —faciles
de comprender y de aprender-, ya que para normalizar la lengua catalana era ne-
cesario disponer de todo tipo de producciones. Asi lo expresaba ya en 1968, en un
disco de Felix Estop, en el que se lamentaba de que las canciones mas populares
seguian siendo en castellano, o en inglés, incluso entre el publico catalanohablante:

Cada cango té el seu desti, sens dubte. I les cancons que s'inventa i que canta
Felix Estop en tenen previst un de ben clar: la popularitat més ingénua i automa-
tica. Aquest xicot de Castell6 de la Plana ens arriba ara amb la proposta d'unes
melodies facils —jfacilissimes!- i d'unes lletres emotivament senzilles. Les unes
i les altres se'ns fan familiars en el mateix moment d’escoltar-les. [...] El resultat,
perd, és valid: vull dir, «til». Paraules i musica, desproveides de petulancia, ele-
mentals i directes, busquen alld que, en definitiva, havien de buscar: ser apreses
irepetides. [...] Entre les moltes funcions que la «<nova can¢é» pot acomplir, n'hi
ha una de basica: la d'ajudar-nos a cantar als qui no som cantants. [...] Ara com
ara, no sempre el repertori immediat és «<nostre»: la «<nova can¢é» -la cosi detta
«nova can¢é» més o menys original de manufactura- sol ser una cango per a
«auditoris», i no pas per al consum vulgar quotidia d’oficinistes, de minyones o
de pintors, notaris i intel - lectuals a I'hora d’afaitar-se o de sotmetre’s a la dutxa.
El «taral -1a» espontani acostuma a tenir llengua, procedéencia i intencions fo-
rasteres, perque els recursos locals en desdenyen la servitud: els manobres de la
«nova cangd», guitarreta en ma, sembla que aspirin al Premi Nobel, d’entrada
(FUSTER, 1996: 20-21).

Asi pues, Fuster no solo apoy6 a los cantautores con un discurso «politico»,
sino también a aquellos que hablaban de todo tipo de temas o que recuperaban
el folklore tradicional, como ya hemos visto en el caso de Maria del Carme Girau.
En ese sentido, aplaudié la creacién del grupo Al Tall, que tenia como objetivo
recuperar las canciones tradicionales que el pueblo habia olvidado o perdido:

Crec que la presencia del grup «Al Tall» en el mercat discografic catala pot tenir
una significacié particularment interessant. Hi vol aportar la temptativa de for-
malitzar una modalitat de «folk» a través de la qual, d’alguna manera, es rescate
una mica de tradici6 viva valenciana, i, alhora, n’aprofita l'estil o I'estimul per a
un Us renovat i actual [...]. La gent d'«Al Tall», pero, aspira a plantejar-se-la des
d’'una decisi6 il - lusionada de «retornar al poble» alldo que el poble va oblidant i
que, tanmateix, conserva suggestions instintives directissimes (FUSTER, 1996: 23).
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Del mismo modo, apostd por cantantes y grupos que practicaban la satira
humoristica y disfrutaban de un gran predicamento entre el pablico general,
como los catalanes La Trinca o los valencianos Els Pavesos. Fuster los asemejaba a
aquellos escritores de comedias y sainetes, como Serafi Pitarra o Eduard Escalante,
que habian mantenido viva la lengua catalana en sus momentos mds dificiles sin
grandes refinamientos literarios.

El fenomen «Pavesos» ha despertat tota mena de reaccions: des de 1'entusiasme
quasi incondicional fins al desdeny més olimpic, passant per la indulgencia
somrient. De fet, havia de ser aixi. Perque el problema que plantegen en tant
que «cang6» dificilment podriem assumir-lo en una sola perspectiva -1'estética,
per exemple, o la politica-, i resulta ben logica la discrepancia en els judicis.
Pero també hi ha una altra cosa indiscutible: el seu exit popular, tan ampli.
;Potser a causa d’'aquell «populisme» primari i divertit que orienta i impregna el
seu treball, el seu estil, la seua mateixa presencia fisica? Jo no diria que no. Els
«Pavesos» han sabut connectar amb una vena de tradicié jocunda, vulgar de cap
a cap, que anava perdent-se entre la nostra gent, i 'han revitalitzada a un nivell
inédit. No s’han proposat exhumar cap «folklore» insigne, siné rescatar, per a
un public nou -un public ja «destradicionalitzat»—, unes quantes cancons del
segle passat o de la primeria de l'actual, en les quals juga el seu joc el sarcasme
o el simple humor incoherent d'unes generacions que tampoc no es mamaven
el dit. Aix0, els «Pavesos», només podien intentar-ho a través d'un mecanisme
de parodia, histrionic, o de «distanciament», per dir-ho amb una paraula més
solemne (FUSTER, 1996: 28).

CONCLUSIONES

Pese al declive que experimento la Nova Cang6 en los anos ochenta, cuando des-
aparecieron las discograficas Edigsa y Concentrica, la mdsica en cataldn subsistio
y experimenté un revival en los noventa y a principios de los dos mil, que persiste
en la actualidad. Grupos como los valencianos Obrint Pas (1993-2014) recupe-
raron el discurso politico y tomaron como referentes directos a los cantautores
de la Nova Cango, e incluso a Fuster, al cual homenajearon en la cancion «Fuster
82/02». El mensaje y el éxito internacional de Obrint Pas, que realiz6 giras por
toda Europa, Sudamérica y Japén, inspiré la creacion de otras formaciones que,
con una ideologia muy similar, llenaban estadios dentro y fuera de nuestras fron-
teras, como La Gossa Sorda o Zoo —que contintian en activo y el pasado diciembre
agotaron localidades tanto en el Palau Sant Jordi de Barcelona como en el WiZink
Center de Madrid-.

Por otro lado, cada vez son mds abundantes los grupos y cantantes, como Pep
Gimeno Botifarra o Marala, que conforman su carrera musical a través de la recu-
peracion y la actualizacion del folklore cataldn, continuando el trabajo de forma-
ciones como Al Tall. Ademas, cabe destacar que, desde 2008, se ha producido una
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eclosion de grupos que cantan canciones pop en cataldn sin ningin tipo de men-
saje politico, pero que triunfan también internacionalmente, como los catalanes
Manel, que en su dltimo disco hacian referencia, precisamente, a las canciones de
Maria del Mar Bonet y Lluis Llach.

Podemos afirmar, por consiguiente, que la Nova Can¢é marcé un antes y un
después que ha permitido que la musica en cataldn contintie funcionando en la
actualidad. Del mismo modo, puede que, sin este movimiento, la lengua catala-
na —que se encuentra en un evidente proceso de retroceso— atin estuviera mas en
peligro, y que su cultura no se hubiera recuperado de ningin modo de la perse-
cucion ejercida por el régimen dictatorial.

El trabajo, a veces practicamente clandestino, que numerosos intelectuales lleva-
ron a cabo para la creacién de una subcultura catalana —que algtn dia pudiera ser
de masas- deposit6 sus grandes esperanzas en la Nova Cang6. Joan Fuster, desde
Sueca, contribuy6 enormemente al movimiento musical y supo orientar a muchos
de sus cantantes para que aprovecharan al maximo sus capacidades artisticas dentro
de los limites que imponia el régimen dictatorial. Por este motivo, seria injusto
caer en la trampa que redujo la Nova Cango solamente a su significacion politica
o suponer que los escritos de Fuster son unos simples papeles circunstanciales,
propagandisticos o patriéticos. Como hemos podido observar, son mucho mas que
eso y nos muestran reflexiones de altura sobre una época y sobre las posibilidades
de resistencia antifranquista que se presentaron para el catalanismo.

Fuster interpret6 a la perfeccién la funcion social de la Nova Cangé, su opor-
tunidad histérica y su interés artistico. Por consiguiente, jugd un papel clave en
su formacion ideolégica. No en vano, el éxito de los cantautores le permitia hacer
realidad las teorias politicas que defendia en sus libros. La cancién, sobre todo
la que provenia del Pais Valenciano —con representantes como Raimon y Ovidi
Montllor-, incorporaba radicalmente el pensamiento fusteriano, su visién esperan-
zaday progresista de los Paises Catalanes, y su intenciéon de recuperar y cohesionar
la lengua desde la periferia. Al final, el escritor comprometido defendia la misma
libertad que cantaba Raimon en sus canciones, «la lluita de classes i l'esfor¢ per
I'emancipacié nacional». Y se preguntaba «; Quina llibertat féra concebible, entre
nosaltres o arreu del moén, si oblidavem aquestes coordenades?». Preguntémonoslo
también nosotros.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARAGUEZ RUBIO, Carlos (2006): «La Nova Cangd catalana: génesis, desarrollo y transcen-
dencia de un fenémeno cultural en el segundo franquismo», Pasado y Memoria. Revista
de Historia Contempordnea, n.° 5, pp. 81-97.

ASSOCIACIO JOAN FUSTER (1996): Notes per a la cangd, Sueca, Associacié Joan Fuster.

PASAJES 67,2023, pp. 95-109



El papel de Joan Fuster en la recuperacién de la cultura catalana a través de la Nova Cancé

CANO MATEU, J. Angel (2022): Joan Fuster i Serra d'Or. Els articles seriats (1968-1984),
Valencia, PUV.

ESTEVE, Anna (2018): «Des de la perifeéria: la construccié d'un simbol a través de la biografia
de Raimon, de Joan Fuster», Zeitschrift fiir Katalanistik, n.° 31, pp. 111-122.

FUSTER, Joan (2010): Correspondencia, 12. Rafael Tasis, Joan Triadi, Antoni Comas, Albert
Manent i Joaquim Molas, 2a part, Ed. Josep-Vicent GARCIA I RAFFI, Valéncia, Catedra
Joan Fuster de la Universitat de Valencia / Tres i Quatre.

FUSTER, Joan (2006): Correspondencia, 10. Xavier Casp, Miquel Adlert, Santiago Bru i Vidal, 2a
part, Ed. Josep BALLESTER, Valéncia, Catedra Joan Fuster de la Universitat de Valéncia
/ Tres i Quatre.

FUSTER, Joan (2005a): Correspondencia, 9. Joaquim Maluquer, Miquel Adlert, Santiago Bru i
Vidal, 1a part, Ed. Josep BALLESTER, Valéncia, Catedra Joan Fuster de la Universitat de
Valéncia / Tres i Quatre.

FUSTER, Joan (2005b): Nosaltres, els valencians, 1.2 ed. 1962, Barcelona, Edicions 62.
FUSTER, Joan (2004): Correspondencia 7. Joaquim Malugquer i Sostre, 1a part, Ed. Xavier FERRE
I TRILL, Valencia, Catedra Joan Fuster de la Universitat de Valéencia / Tres i Quatre.
FUSTER, Joan (2003a): Correspondéncia 6. Vicent Ventura, Josep Garcia Richart, Ed. Adolf
Beltran, Valéncia, Catedra Joan Fuster de la Universitat de Valencia / Tres i Quatre.
FUSTER, Joan (2003b): De viva veu, Ed. Isidre CRESPO, Catarroja/Barcelona/Palma, Afers.

FUSTER, Joan (1996): Notes per a la cangd, Sueca, Associacio Joan Fuster.

FUSTER, Joan (1993): Epistolari Joan Fuster — Viceng Riera Llorca, Eds. Josep FERRER I COSTA
y Joan PUJADAS I MARQUES, Barcelona, Curial.

FUSTER, Joan (1988): Raimon, Barcelona, La Magrana.

FUSTER, Joan (1964a): Raimon, Barcelona, Alcides.

FUSTER, Joan (1964b): «Grito y poesia de Raimon», La voz de Galicia, 10/7/1964.

PLANAS, Xevi (2012): «Joan Fuster i la Nova Cang¢6», en Josep IBORRA et al.: Joan Fuster i
la miisica, Valencia, PUV, pp. 23-33.

SIMBOR, Vicent (2012): Joan Fuster: el projecte de normalitzacio del circuit literari, Valencia, PUV.

VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel (1969): Antologia de la «Nova Cangé» catalana, Barcelona,
Cultura Popular.

XAMBO, Rafael (2012): «Fuster entre cantautors», en Josep IBORRA et al.: Joan Fuster i la
miisica, Valéncia, PUV, pp. 35-54.

00 00 0000000000000 0000000000000 00000000000000000000C00CCOCCVC”NTT O
XAVIER HERNANDEZ | GARCIA es graduado en Filologia Catalana por la Universitat de Valéncia.
Actualmente, prepara la tesis «Joan Fuster i la musica: idees estetiques, metatextualitat i relacions in-
termedials» e investiga, principalmente, sobre las relaciones intermediales entre musica y literatura
contempordnea.

PASAJES 67,2023, pp. 95-109

109




