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INTRODUCCIÓN

El pasado 2022 se cumplieron cien años del nacimiento del escritor valenciano 
Joan Fuster i Ortells. Para celebrarlo, los principales territorios de habla catalana 
–Cataluña, las Islas Baleares y el País Valenciano– se coordinaron para declarar 
oficialmente el año Fuster y organizar –junto con diversos organismos cultura-
les– múltiples actos, jornadas, congresos, conferencias, exposiciones y demás 
conmemoraciones. Este hecho excepcional –y sin precedentes hasta el momento 
en los Países Catalanes– nos puede dar una idea de la atención y la influencia que 
cosechó el intelectual de Sueca en el último siglo. A Fuster no solo se le reconoce 
su calidad erudita y literaria, sino también –y, a menudo, sobre todo– su papel 
como ideólogo y defensor de una lengua y una cultura perseguidas y minorizadas. 

En el presente artículo, sin embargo, nos centraremos en su papel como ac-
tivista, que renunció a su faceta de intelectual puro para comprometerse por la 
supervivencia y la normalización cultural del catalán durante la dictadura fran-
quista y la Transición. Concretamente, estudiaremos su implicación decisiva en 
el movimiento musical y poético de la Nova Cançó catalana, que nace en 1959 
como una iniciativa prácticamente clandestina y contracultural. Sus principales 
cantantes –entre los que se cuentan voces como Joan Manuel Serrat, Raimon, Maria 
del Mar Bonet o Lluís Llach– pretendían expresarse libremente en una lengua 

*	 Quiero hacer constar que este artículo se ha beneficiado de la ayuda para la contratación de 
personal investigador en formación de carácter predoctoral del Vicerectorat d’Investigació de la 
Universitat de València y de la subvención a Grups d’investigació consolidats de la Direcció Gene-
ral de Ciència i Investigació de la Generalitat Valenciana CIAICO/2021/143 para el proyecto «Les 
relacions hipertextuals en la literatura catalana (1939-1983)».
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prohibida por el régimen de Franco y, al mismo tiempo, reivindicar unos ideales 
democráticos y progresistas. Su triunfo, probablemente, sería inexplicable sin la 
ayuda y el magisterio de los principales intelectuales catalanes de su tiempo, como 
Joan Fuster o el recientemente fallecido Josep Maria Espinàs.

UN INTELECTUAL COMPROMETIDO

Aunque aún se conserva el prejuicio de que casi nunca salía de su casa de Sueca, 
Fuster jamás fue un escritor encerrado en su torre de marfil. Durante el franquismo 
conocía perfectamente la conflictividad que había en las calles y los movimientos 
contrarios al régimen que allí se gestaban (SIMBOR, 2012: 31). En una carta de 
1962 a su amigo el periodista y político Vicent Ventura, expresaba su imposibi-
lidad de mantenerse al margen de las reivindicaciones políticas para dedicarse a 
sus tareas como erudito:

A pesar de tota la meua apariència d’intel·lectual pur, també estic tocat del mal 
celtibèric d’arreglar el país. Massa que ho saps. Tant, que ja comence a estar una 
mica fart que la clientela em considere més «polític» que «literat» [...] he hagut 
de fer tots els paperets de l’auca: des d’adoctrinar criatures a parlamentar amb 
«jerifaltes», des d’escriure pamflets a Nosaltres, els valencians (FUSTER, 2003a: 73).

Precisamente, en 1962 publicaba su obra más célebre, Nosaltres, els valencians, 
donde afirmaba: «No tinc altra autoritat que aquesta: la d’haver-me apassionat, 
fins a l’obsessió, per la vida i el destí del meu poble. Potser és l’única passió noble 
que reconec en mi» (FUSTER, [1962] 2005b: 21). La publicación, el mismo año, de 
El País Valenciano, entre otros factores, supondría su exclusión como colaborador 
de la prensa valenciana, que empezó a considerarlo como un elemento peligroso 
para la opinión pública. El siguiente año, sin embargo, el ensayista reafirmaba 
su compromiso con su país, en una carta a Santiago Bru en la que sostenía que 
nunca se le podría negar «la passió pel país i la dedicació –literària i no literària– 
a ‘intentar arreglar-lo’» (FUSTER, 2006: 271). Al fin y al cabo, como destaca Cano 
Mateu (2022: 49-50), el posicionamiento del escritor de Sueca se inscribe en la 
línea de los intelectuales comprometidos del siglo xx como Émile Zola, Jean-Paul 
Sartre, Albert Camus, Arthur Miller o Günter Grass, que no podían mantenerse 
neutrales o al margen de lo que sucedía en el mundo. 

Por otro lado, Fuster nunca se erigió como líder o activista político, sino que 
siempre reclamó para sí mismo una posición de autoridad intelectual: «No tinc la 
menor pretensió de passar pel que no soc, i el fet de no tenir ‘seguidors’ ni de ser 
‘líder’, sinó simplement allò que diuen ‘una autoritat moral’, em fa més còmodes 
les operacions» (FUSTER, 2003a: 73). Con el objetivo de despertar a una sociedad 
sometida y anestesiada por el régimen franquista, renunciaba frecuentemente 
al tiempo que le era tan preciado para la lectura y la escritura. Su conocida casa 
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en el número 10 de la calle de Sant Josep –que ahora alberga el Espai Fuster– se 
convirtió en una especie de universidad alternativa donde actuaba de maestro y 
mentor de escritores, artistas, estudiantes y activistas. En su correspondencia con 
Joaquim Maluquer, Fuster admitía que, en 1966, recibía en su casa una media 
de cuatro visitas al día y de cinco personas por visita (FUSTER, 2005a: 228). Esta 
afluencia de peregrinaciones no dejaba de aumentar y de distraerlo de su profe-
sión de escritor. Aun así, Fuster no se quejaba, porque formaba parte de su trabajo 
«no remunerable» como «pare de la pàtria»: «Cada dia rebo més visites i cartes: 
em distreuen del treball, però val la pena. Al capdavall soc una mena de vicari de 
parròquia, i he de pronunciar homilies, escoltar confessions, donar consells, etc. 
En la mesura que això és efectiu, no me’n planyo» (FUSTER, 2005a: 32).

Aparte de estas tertulias y consejos, el intelectual de Sueca también colabora-
ba con la causa cultural catalana redactando textos y parlamentos para diversos 
encuentros nacionalistas; prologando las exposiciones de artistas plásticos como 
Andreu Alfaro, Antoni Miró o Antoni Tàpies; pronunciando conferencias o discur-
sos en actos como la entrega de los Premis Octubre; formando parte de entidades 
como Òmnium Cultural o Acció Cultural; y participando como jurado en diversos 
premios literarios, como el Premi Sant Jordi, el Carles Riba o el Premi d’Honor 
de les Lletres Catalanes. Así mismo, se involucró en varios proyectos a favor de la 
recuperación del catalán. En 1968, formó parte del grupo responsable de la crea-
ción de una escuela en catalán pedagógicamente avanzada, Tramuntana, para el 
funcionamiento de la cual tuvo que poner dinero de su propio bolsillo, pese a 
que su situación económica no era precisamente aventajada. Siendo agnóstico, 
se embarcó en un par de campañas, en 1964 y en 1968, para que la Iglesia usase 
el catalán en la liturgia en las comarcas catalanohablantes del País Valenciano. 
Con todo, el culmen de su implicación política seguramente fue su participación 
en el proyecto de redacción de un estatuto de autonomía para el País Valenciano 
durante los años 1975 y 1976, a las puertas de la Transición. El Estatut d’Elx, que 
tuvo una amplia difusión pública, fue bandeado por las fuerzas políticas ganado-
ras de las elecciones, que redactaron un texto significativamente alejado de este 
en 1982. Como afirma Simbor (2012: 45), no hay prueba más triste, pero más 
diáfana, del éxito de su compromiso político que los dos atentados con bomba 
que sufrió en su casa, en 1978 y en 1981, y que, afortunadamente, no llegaron a 
provocarle daños personales.

LA NOVA CANÇÓ

Para Vázquez Montalbán (1969: 13), la Nova Cançó se convirtió en el fenómeno 
cultural más importante para la cultura catalana en cuatrocientos años. Puede que 
se trate de una exageración, pero refleja adecuadamente lo que representó, para la 
sociedad de los Países Catalanes, el rencuentro con la cultura propia y el despertar 
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repentino de una consciencia nacional. La Cançó se forjó desde la protesta y la 
reivindicación: los cantantes actuaban como la voz de una colectividad oprimida 
por una dictadura que aniquilaba cualquier iniciativa crítica y cualquier proyecto 
que no se vehiculara en castellano. Así pues, no se aspiraba solo a conservar una 
lengua y una cultura, y a normalizar su uso y su presencia pública, sino también 
a construir un país más libre y una sociedad más justa y solidaria. Esta perspecti-
va política proporcionó a la Cançó una acogida masiva, incluso más grande que 
la que habían tenido sus referentes de la chanson francesa y el folk de los Estados 
Unidos. La Cançó se desplegó, por lo tanto, en tres dimensiones: cultural, cívica 
y política. La primera supuso la actualización estética e ideológica del folklore 
tradicional y la recuperación y divulgación de los escritores clásicos y contempo-
ráneos a través de la musicalización de sus poemas. La segunda, la dignificación 
y normalización del catalán, en un momento de marginación y persecución. Y la 
tercera, la lucha contra la dictadura y el compromiso con la nación. Sin embar-
go, por encima de todo, la Nova Cançó encarnaba la voluntad de supervivencia 
de un pueblo, lo cual suscitó la simpatía y el apoyo de escritores e intelectuales, 
fascinados por las inmensas posibilidades del movimiento y, en particular, de su 
repercusión multitudinaria (ASSOCIACIÓ JOAN FUSTER, 1996: 5-6).

Fuster fue uno de los primeros eruditos en entusiasmarse por la Nova Cançó, 
a la cual dedicó, a lo largo de su vida, más de 200 de las aproximadamente 
17.000 páginas que conforman el corpus de su obra. Pocas, en el contexto de su 
extensa producción, pero muchas dentro de la bibliografía disponible aún sobre 
el fenómeno (PLANAS, 2012: 23). Para el ensayista, ninguna otra manifestación 
de la cultura autóctona ofrecía unas perspectivas tan interesantes, ya que la litera-
tura era consumida por sectores muy minoritarios y los medios de comunicación 
en catalán eran prácticamente clandestinos y tenían una incidencia marginal. En 
cambio, la música podía llegar a ser un medio de masas y una herramienta extraor-
dinaria de creación de conciencia política (PLANAS, 2012: 24). Los cantautores 
llegaban a un público culto, pero también a los más diversos estratos sociales, 
llenando paraninfos universitarios, teatros, plazas de toros y campos de fútbol. Y 
no solo dentro de las fronteras españolas, también en el extranjero, donde reali-
zaban extensas giras en que actuaban como embajadores de una nación oprimida. 
En 1981, Fuster reflexionaba sobre la importancia que había tenido la decisión de 
estos cantautores de cantar en su lengua propia: 

Parlar en català, sota la Dictadura de Franco, ja implicava fatalment –i inconsci-
entment– una ira contra el règim. I si no una ira, almenys un desdeny. La situa-
ció a què ens abocava el franquisme, amb la seva estratègia repressiva contra la 
llengua, produïa com a reacció un clima efusiu i al mateix temps desconcertat, 
dins el qual podien prendre entitat les més diverses i contradictòries propostes de 
defensa. [...] Un dia, cantar públicament en català es va convertir en una gallardia 
sense precedents. D’altra banda, hi havia en allò, en el fet de cantar en català, 
una possibilitat diguem-ne «missional», susceptible de trencar, d’anar trencant 
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a poc a poc la crosta de temor i de somnolència que la Dictadura havia creat 
entorn del català. La cançó tenia un abast virtual majoritari. Malgrat que estava 
condemnada a desplegar-se en les catacumbes del feixisme, la seva projecció 
abraçava ja sector de la societat cada cop més amplis, i el disc la magnificà. De 
sobte, s’obria una alegria respiratòria. La lletra impresa, restringida a la literatu-
ra més sofisticada o amb ànsia de ser-ho, tenia uns límits concrets; la cançó els 
saltava (FUSTER, 1996: 36-37).

En este mismo texto, el intelectual de Sueca reflexionaba sobre la importancia 
que había tenido el invento y la divulgación del tocadiscos para la lengua cata-
lana, ya que había permitido la grabación de canciones, monólogos y cuentos 
infantiles que consumía habitualmente gran parte de la población. Aun así, sin 
la aparición de personalidades tan decisivas como el cantante de Xàtiva Raimon, 
este medio nunca habría logrado un nivel tan amplio de penetración lingüística 
y cultural en todos los ámbitos.

RAIMON

En 1959, Fuster escuchaba cantar a Raimon por primera vez en el bar Casa 
Pedro de València y dejaba por escrito sus impresiones, que se publicarían en la 
contracubierta del disco de debut de Raimon de 1963. Desde un primer momento, 
el ensayista se mostró sorprendido por la energía que emanaba la voz del cantante, 
que utilizaba el catalán de una manera novedosa y moderna. Raimon se presentaba 
como una gran oportunidad para incitar a la revuelta contra el régimen: 

Recordo la primera vegada que vaig sentir-lo. Fou en una taverna de València, 
entre amics, vi i literatura: Raimon va cantar-nos «Al vent», i a tots en semblà 
que també descobríem una clara energia possible, vinguda del fons de la terra o 
d’un oblidat racó del temps. Raimon cantava perquè sí, i no ho sabia. Nosaltres, 
en canvi, sorpresos, hi trobàvem l’idioma que es rejovenia, més familiar que mai, 
vibrat en inflexions noves i elàstiques. No estàvem acostumats a escoltar aquesta 
mena de cançons en la llengua de cada dia. A Barcelona hi havia qui intentava 
una cosa per l’estil. Raimon i nosaltres ho desconeixíem. «Al vent» era una pura 
inesperada espontaneïtat, i això, ingènuament, ens meravellà. Aquell vespre pen-
sàrem que havíem guanyat una petita batalla (FUSTER, 1996: 11).

El mismo año en que Fuster descubría a Raimon, también pedía a su ami-
go Joaquim Maluquer que le enviara, desde Barcelona, un disco de canciones 
«d’aquelles que es diuen modernes» (FUSTER, 2004: 158) del cantante catalán 
Josep Guardiola. Paralelamente, el colectivo embrionario de cantautores Els 
Setze Jutges empezaba sus primeras actuaciones en domicilios particulares de la 
burguesía catalanista de la ciudad condal. No sería hasta el 19 de diciembre de 
1961 cuando interpretarían su primer recital en el Centro de Influencia Católica 
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Femenina de Barcelona, un concierto que se ha considerado el punto de partida 
de la Nova Cançó (PLANAS, 2012: 25). 

Els Setze Jutges y Raimon coincidieron por primera vez diez meses después, 
el 21 de octubre de 1962, en el III Aplec de la Joventut del País València, al cual 
también acudió Fuster, que relató su experiencia al escritor Albert Manent: «Ahir, 
a Castelló de la Plana, vaig tenir ocasió de sentir les cançons dels Setze Jutges. 
Cantaven unes lletres sensacionals! Els nostres amics que van a la caça de la poesia 
social1 haurien d’acudir-hi» (FUSTER, 2010: 293 n. 1). La presentación de Raimon 
al público barcelonés no se hizo esperar más que dos meses y Fuster, confiando 
en el talento del joven músico de 22 años, le sufragó el billete de tren. Además, al 
año siguiente, decidió acompañarlo para avalarlo delante de la discográfica Edigsa, 
que produciría su primer disco, Raimon canta les seves cançons. El disco fue un éxito 
de ventas: más de 40.000 copias, una cantidad astronómica, no solamente porque 
todas las canciones fueran en catalán –lengua proscrita por la dictadura–, sino 
también porque en muchos hogares aún no era frecuente la presencia de un toca-
discos. Conviene destacar que este primer trabajo de Raimon incluía una canción 
que se convertiría en un himno de la lucha antifranquista: «Al vent».

El rápido éxito del cantautor le permitió participar, el mismo año, en el Festival 
de la Cançó del Mediterrani, el cual ganó por primera vez una canción en catalán, 
«Se’n va anar», que interpretó junto a la cantante Salomé. La repercusión interna-
cional del evento supuso el inicio de las giras internacionales de Raimon, que en 
1966 ya actuaba en el Olympia de París. Para Fuster, la aparición del cantautor en el 
movimiento musical había sido decisiva desde el primer día:

Ha tingut un gran èxit, de més a més –cosa també importantíssima a destacar–, 
no solament –com sempre passa, clar, en aquestes coses– a la Catalunya estricta, 
sinó també al País Valencià, a les Balears i al Rosselló. Més encara, Raimon ha 
tingut la gran bondat, la gran sort, la gran habilitat de transcendir les fronteres 
lingüístiques sense abdicar l’idioma. Raimon ha cantat a París, a Sant Sebastià, 
a Madrid, Cuba, on siga, a tot arreu ha cantat en català i en les seues cançons 
anava no sols la inquietud pròpiament i estrictament personal des del punt de 
vista social i polític, sinó, de més a més, el fet lingüístic català en si, que s’ha po-
sat davant dels nassos de la gent de fora de la catalana i els ha fet veure i suscitar 
inquietuds, preocupacions, curiositat, cosa que ha servit per a internacionalit-
zar una mica el nostre cas; no tant com caldria, però almenys sí en bona part 
(FUSTER, 2003b: 103-104).

Gracias a los triunfos de Raimon y de los otros cantautores, la Nova Cançó ad-
quirió una dimensión social importantísima y sirvió de referente para otras «nue-
vas canciones» como la vasca, la castellana, la gallega, la occitana y la andaluza. 
Un buen ejemplo es el artículo que Fuster escribe en 1964 para La voz de Galicia 

1.	 Fuster se refiere a la etiqueta «poesía social» acuñada por Josep Maria Castellet y Joaquim Molas 
en su conocida antología Poesia catalana del segle xx.
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titulado «Grito y poesía de Raimon». En este, el escritor presenta al cantante como 
una excepción dentro de la música hecha para las masas. Las canciones de Raimon 
no son «tonterías acarameladas o picarescas, onomatopeyas huecas, borborigmos 
sentimentales», sino «fragmentos de poesía verdadera, que sobre el rasgueo trepi-
dante o sereno de la guitarra, y encarnados en una garganta joven, saltan a la calle 
y obtienen una audiencia que el libro nunca alcanzará» (FUSTER, 1964b). Para 
tratar de explicar el fenómeno de Raimon, Fuster traduce algunas de sus letras al 
castellano y explica que la música del cantautor de Xàtiva, si bien interpela sobre 
todo a los catalanohablantes, también puede emocionar a todo el mundo: 

«Raimon» va más allá, y de su guitarra y de su garganta –música y letra– «sale» 
el grito de una rebeldía virgen, inocente, y por eso mismo, despiadada. «Grito»: 
el hecho mismo de su forma estentórea potencia el alcance de su intención. No 
«grita» quien quiere, sino quien puede. Y «Raimon» «grita». ¿Qué? Traduzco –tra-
duzco del catalán de los valencianos–: «¡No, yo digo no, digamos no, nosotros 
no somos de este mundo!». Ese «mundo» es el mundo del miedo, de la sangre, 
del hambre, de la opresión. 

A esa sociedad que atemoriza, que mata o tortura, que explota, que coarta la 
libertad, «Raimon» opone un no: un «¡no!» enérgico y expeditivo. Su poesía, en 
definitiva, no es solo poesía: es incitación, remordimiento, desafío, esperanza, 
voluntad. […] Poesía en la calle. Con un grito como subrayado (FUSTER, 1964b).

Pese a la juventud de Raimon –en 1964 solo tenía 24 años–, Fuster recibe el 
encargo de la editorial Alcides de redactar su biografía. En el prólogo, el intelectual 
de Sueca justifica su escritura por la transcendencia de Raimon en la actualidad na-
cional. De no ser por esta, dedicarle un libro no entraría en sus «eixutes i cansades 
capacitats literàries» (FUSTER, 1964a: 59-60). Esta transcendencia, sin embargo, 
va ligada a la realidad lingüística del catalán y a la difusión de una identidad na-
cional, Raimon «ha realitzat, realitza i sobretot pot realitzar una extraordinària 
tasca de consolidació idiomàtica i presa de consciència». Su origen valenciano 
permite una vertebración cultural y lingüística esperanzadora desde la periferia, 
como afirma en la versión no censurada de 1988: 

I que Raimon hagi sortit de Xàtiva, com qui diu al costat de Sueca, per disparar 
la seva veu als quatre punts cardinals del «país» –dels «països»–, de Perpinyà a 
Elx, de Lleida a Mallorca, és per a mi una joia –esperança, fe– confortadora. Des 
de l’entranya del poble valencià, i per a tots els catalans, Raimon ha cantat, canta 
i cantarà... Escoltem-lo (FUSTER, 1988: 83).

Conviene destacar que Raimon llama la atención de Fuster y de la editorial 
sobre todo por quien puede llegar a ser (ESTEVE, 2018: 117). El ensayista no lo 
esconde en ningún momento: «per tot el que ell pot fer i significar, no convenia, 
ni convé, que el seu destí sigui la boîte elegant o els variétés de transhumància per-
pètua. [...] Raimon ha de ser tota una altra cosa. Una cosa difícil, àrdua, d’espinosa 
estabilitat» (FUSTER, 1964a: 43). 
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Por otro lado, Fuster crea el mito de Raimon, que hace que algunos críticos mu-
sicales lo comparen con Bob Dylan (ARAGÜEZ, 2006: 87) y, al mismo tiempo, es 
el primer autor en resaltar su personalidad artística y la calidad de su poesía –como 
más tarde harían escritores como Josep Pla o Salvador Espriu–. Es precisamente 
Fuster quien puso en contacto a este último con el cantante para que Raimon 
pudiera musicalizar sus poemas. El resultado fue su segundo disco, Cançons de la 
roda del temps (1966), íntegramente dedicado a los versos de Espriu. Desde el exilio 
en México, en 1967, el escritor Vicenç Riera Llorca agradecía a Fuster su papel en 
la trayectoria del cantautor.

Cada vegada que llegeixo alguna cosa sobre Raimon penso en el molt que se’t 
deu, només pel cas de Raimon. (El que se’t deu per altres coses ja està deguda-
ment acreditat.) És possible que sense la teva intervenció, Raimon no fora res 
o fora un cantant en llengua castellana. Amb el teu encarrilament resulta que 
Raimon ha fet més catalanisme –o més catalanitat– que molts polítics junts 
(FUSTER, 1993: 433).

Raimon sería plenamente reconocido como escritor y poeta en 2014 con el 
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Un premio otorgado a muy pocos valen-
cianos –entre los cuales se encuentra el propio Fuster, galardonado en 1975– y 
nunca antes recibido por un músico.

ENTRE CANTAUTORES

Fuster no solo avaló a Raimon delante de la discográfica Edigsa, sino que también 
colaboró con esta, y con su rival Concèntrica, para publicar las grabaciones de los 
cantautores y grupos que cantaban en catalán durante los años sesenta. Su buena 
relación con estos artistas le llevó a escribir textos introductorios para muchos de 
sus discos: País Valencià. Cançons tradicionals (1966) de Maria del Carme Girau, 
No volem esperar com abans (1967) de Marian Albero, Amor d’amo (1968) de Fèlix 
Estop, Gola Seca (1969) y Salvat-Papasseit (1975) de Ovidi Montllor, Cançó popular. 
País Valencià (1975) de Al Tall, Darrer diumenge d’octubre. La muixeranga (1977) 
de Al Tall-Joan Blasco, Miralls (1978) de Carles Barranco y Som (1981) de Lluís el 
Sifoner. Por otra parte, fue requerido por Ovidi Montllor y Lluís Llach para escribir 
el prólogo de sus libros homónimos Poemes i cançons, publicados en 1978 y en 
1979, respectivamente2. Estos textos que, a menudo, se ubicaban en la contracu-
bierta, en el interior de la carpeta o directamente en la portada del disco –es el 
caso de Miralls (1978) de Carles Barranco– servían como carta de presentación del 
artista, que venía recomendado por un intelectual de referencia. En otros casos, 

2.	 Todos estos escritos se recopilaron en el volumen Notes per a la cançó (ASSOCIACIÓ JOAN 
FUSTER, 1996), del cual extraigo la mayor parte de las citaciones siguientes.
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como el de Maria del Carme Girau, la implicación de Fuster era tal que se ofreció a 
corregir las letras de las canciones, eligió temas populares para que los interpretara 
e incluso buscó un musicólogo para que le hiciera las partituras (XAMBÓ, 2012: 
43). Aunque no tenía mucho dinero, su labor de promotor llegó hasta el punto 
de sufragar los gastos de alguna actuación deficitaria. Es el caso del concierto que 
el cantautor Quico Pi de la Serra hizo en Sueca, al cual Fuster ni siquiera pudo 
asistir (SIMBOR, 2012: 38).

LA RESPUESTA DEL RÉGIMEN 

El régimen franquista no tardó en intentar controlar el movimiento de los cantau-
tores, prohibiendo conciertos, controlando policialmente los que se autorizaban, 
imponiendo una censura estricta sobre las letras y los parlamentos, y multando 
a los artistas y organizadores. Cada vez que se programaba un recital, habían de 
presentarse las letras al Gobierno Civil, el cual seguía unos criterios arbitrarios a 
la hora de aplicar la censura. Para burlarla, a menudo los cantantes preparaban 
diferentes letras para una misma canción (XAMBÓ, 2012: 37). En 1981, en el re-
copilatorio Totes les cançons de Raimon, Fuster reflexionaba en un largo prólogo 
sobre las condiciones en las cuales se desarrolló la Nova Cançó y el papel que 
tuvo la represión franquista:

Un parell de ministeris de Madrid, valent-se de la «censura» o al·legant hipo-
tètiques alteracions de l’«ordre públic», van acarnissar-se malignament amb la 
«cançó». Hi veien gèrmens de «separatisme» i la consideraven una insolència 
«esquerrana», arguments que servien per a prohibicions, multes, interrogatoris 
policíacs. Alguns dels animadors i dels manobres d’aquella fúria dictatorial –el 
senyor Fraga Iribarne, sense anar-hi més lluny– avui fan eloqüents declama-
cions «democràtiques», amb l’afable assentiment parlamentari de partits que 
s’autoqualifiquen d’«esquerres». La vida és així, segurament. Però el mal que van 
fer, que han fet, que encara fan, i més que en farien, si poguessin, no podrem 
oblidar-lo ni perdonar-lo. Ells van castrar la «cançó»: intentaven castrar tota la 
cultura catalana. I hi van reeixir bastant. Encara no hem, no dic superat, simple-
ment compensat aquella criminal ofensiva. I, per a major inri, tothom procura 
no parlar-ne (FUSTER, 1996: 35-36).

Para Fuster, los ataques contra los cantautores se debían a un intento, por parte 
de las fuerzas de la dictadura, de «castrar» la lengua y la cultura catalanas en su 
totalidad y no dejar que se recuperaran ni siquiera a través de la música. Sin em-
bargo, según el intelectual de Sueca, lo más grave del asunto fue que estos censores 
se hicieron pasar por demócratas durante la Transición e intentaron seguir con sus 
políticas represoras hacia el catalanismo. Por otro lado, los políticos de izquierdas 
y catalanistas, que habían sido afines a la Nova Cançó durante la dictadura, em-
pezaron a atacarla también, negándole su valor estético y dejando de programar 
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a los cantautores. Esto perjudicó gravemente a los artistas más comprometidos, 
como Ovidi Montllor, que a partir de 1975 tuvo muchos problemas para actuar 
y grabar discos, pese a que había tenido éxito incluso internacionalmente. Fuster 
lo denunciaba en su prólogo a Poemes i cançons (1978):

El treball d’Ovidi Montllor, en el mapa de la «cançó» té unes característiques ne-
tes, personalíssimes, vivament implantades en l’amarga realitat que hem viscut 
i que encara suportem. ¿Seria admiració o, més aviat, gratitud? Perquè ell, i els 
qui com ell van assumir «cantant» les nostres reivindicacions col·lectives més 
urgents, van establir uns contactes amb el poble que ni els intel·lectuals ni els 
polítics tenien al seu abast. Avui, vista amb una perspectiva «ja» «històrica», la 
«cançó» se’ns presenta com una de les eficàcies «preparatòries» més vàlides que 
puguem computar. No veig que els beneficiaris d’aquella lenta, contradictòria 
i il·lusionada gestació de la poca o molta «democràcia», de la minsa «autono-
mia», actuals, els hagin fet justícia. Fins i tot sembla que tendeixen a oblidar-se’n 
(FUSTER, 1996: 49).

El año siguiente, en las páginas del libro homónimo de Lluís Llach, el ensayis-
ta se expresaba con un lenguaje más contundente, posiblemente causado por su 
desengaño con la Transición que, a su parecer, se había quedado corta en su pre-
tensión de democratizar el estado y de dotar de autonomía suficiente a los países 
con una lengua y una cultura propias. Fuster (1996: 55) recordaba que, durante 
mucho tiempo, los recitales suplían los mítines que los políticos no podían, o no 
sabían, intentar y que los cantautores eran mucho más revolucionarios que cual-
quiera de los políticos que los sucedieron:

Ara i ací, pràcticament ningú no parla de «revolució»: l’esquerra oficial és d’una 
social-democràcia que fa fàstic. És una esquerra «consentidora»: potser còmplice. 
Perquè, per timidesa, per por, per tàctica, o –m’ho temo– per mera ignorància, la 
nostra «esquerra» ha abandonat els postulats revolucionaris. Parlo dels polítics. 
Els cantants, els cantants de «la Cançó», aquells qui no han claudicat i són lúcids, 
han comprès que les revolucions no es fan amb cançonetes, però que les can-
çonetes ajuden a fer revolucions [...]. Avui la xerrameca idiota dels polítics –¿en 
coneixeu algun que digui alguna cosa sensata?– és deliberadament antirevolucio
nària... En el seu àmbit natural, «la Cançó» s’ha trobat desassistida per l’infame 
joc petitburgès a què s’apunten tots els partits amb possibilitat d’èxit en les urnes. 
Sembla, jutjant per quantitats electorals, que, als Països Catalans, la Dreta, o les 
dretes, hi predominen. De vegades, la Dreta es fa passar per socialista [...] No ens 
ha de sorprendre que la merdeta política vigent, als Països Catalans, tendeixi a 
prescindir de «la Cançó». La posa en evidència. I és evident que «la Cançó», que 
no és simplement «cantar en català», es fa incòmoda al pasteleo amistós de tots 
els partits. O de quasi tots (FUSTER, 1996: 56-57).

La cohesión lingüística y cultural del catalán, que ejemplificaban los cantantes 
de los diversos territorios que formaban el movimiento, también representaba 
una amenaza para el nuevo orden político, que pretendía acabar con la noción 



105

El papel de Joan Fuster en la recuperación de la cultura catalana a través de la Nova Cançó

PASAJES 67, 2023, pp. 95-109

de los Países Catalanes a través de la creación de comunidades autónomas inde-
pendientes. Algunas formaciones de derecha y ultraderecha, herederas del fran-
quismo, crearon y alentaron la división lingüística ficticia entre el catalán y el 
valenciano, y fueron responsables, más o menos directos, de los atentados con 
bomba que sufrieron intelectuales y lingüistas como Manuel Sanchis Guarner o 
el propio Fuster.

La «cançó», finalment, ha trencat els prejudicis ancestrals, i una transfusió de fo-
nètiques i de lèxic, de Salses a Guardamar i de Fraga a Maó, ha pogut consumar-se 
positivament gràcies als cantants i als seus discos. Això no ho sabran valorar mai 
els sàtrapes de la política i de la cultura «oficials»: sàtrapes o sapastres. Però ja es 
fotran. Aquells «Països Catalans» de què ningú no vol sentir parlar últimament 
no són res més que això: L’Ovidi que canta amb la seva arrel d’Alcoi. O Raimon. 
O la Maria del Mar. I tots els altres (FUSTER, 1996: 50).

Del mismo modo, se empezaron a propugnar polémicas inútiles con el ob-
jetivo de poner en cuestión la calidad artística de la Nova Cançó, a la cual se le 
negaba su calidad literaria y musical, con la excusa de que un arte comprometido 
no podía tener un valor estético. Después de la muerte de Franco, se argüía que los 
cantautores ya habían cumplido su función histórica y que ya no eran necesarios 
(PLANAS, 2012: 26). El intelectual de Sueca, sin embargo, en los años ochenta, 
seguía defendiendo la relevancia y la necesidad del discurso político en la canción.

Sigui com sigui, l’antifranquisme català, en allò que tenia de cert i d’actiu, no 
s’explicaria sense la contribució excitadora dels cantants. La constant repressió 
de què van ser víctimes prou indica que la Dictadura intuïa –sabia– amb quin 
perill s’encarava. No estic gens segur que les coses hagin canviat tant com per-
què puguem renunciar a una arma experimentada i fluida. El franquisme no ha 
estat vençut, ni a penes desplaçat i l’episodi del 23 de febrer i les claudicacions 
subsegüents haurien de posar-nos en alerta respecte a vel·leitats tenebroses [...]. 
El mal és que o s’enganyen o ens volen enganyar. Quan, de vegades sento co-
mentaris com «¡Això ja està superat!» o «En aquest moment és pura demagògia», 
penso que potser vivim encegats per una obscura confabulació de connivències i 
d’estupidesa. Ara tornaria a ser higiènic i efectiu reprendre cançons com ¡Diguem 
no!, com les altres, i implantar-les de nou en un context socials que és alhora 
el mateix i diferent [...]. Ell, Raimon, no ha estat l’únic: sí, el primer. I ell i tots 
els qui, com ell, van erigir en militància el clam per la llibertat, per una llibertat 
que no fos un simulacre ultratjant, sinó una sincera proposta revolucionària, 
¿han caducat? Més aviat, ¿no semblen acabats d’«estrenar»? M’ho semblen a mi, 
almenys (FUSTER, 1996: 33).

Asimismo, Fuster siempre defendió el valor artístico de los cantantes, inde-
pendientemente de su mensaje político, sobre todo, como ya hemos visto, el de 
Raimon: «[...] Raimon és un gran artista. De fet, l’eficàcia de les seves cançons, 
tan profunda, seria inconcebible si les cançons no fossin ‘bones’, és a dir, si no 
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emanessin d’una personalitat “artística” singularment robusta. Convé tenir-ho 
ben present» (FUSTER, 1996: 15). Además, en varios de sus escritos, el ensayista 
destaca el valor cultural de los cantautores a la hora de recuperar a los poetas cata-
lanes clásicos –como Àusias March–, pero también a los contemporáneos –como 
Joan Salvat-Papasseit o Salvador Espriu–, de la misma manera que los cantantes 
franceses –como Leo Ferré o Georges Brassens– habían recuperado y popularizado 
a sus referentes literarios.

De hecho, Fuster temía que los cantautores fueran incluso demasiado «cultu-
ralistas» y que, en su pretensión artística, dejaran de gustar a todo tipo de público. 
Por eso, abogaba también por los cantantes que hacían canciones sencillas –fáciles 
de comprender y de aprender–, ya que para normalizar la lengua catalana era ne-
cesario disponer de todo tipo de producciones. Así lo expresaba ya en 1968, en un 
disco de Fèlix Estop, en el que se lamentaba de que las canciones más populares 
seguían siendo en castellano, o en inglés, incluso entre el público catalanohablante:

Cada cançó té el seu destí, sens dubte. I les cançons que s’inventa i que canta 
Fèlix Estop en tenen previst un de ben clar: la popularitat més ingènua i automà-
tica. Aquest xicot de Castelló de la Plana ens arriba ara amb la proposta d’unes 
melodies fàcils –¡facilíssimes!– i d’unes lletres emotivament senzilles. Les unes 
i les altres se’ns fan familiars en el mateix moment d’escoltar-les. [...] El resultat, 
però, és vàlid: vull dir, «útil». Paraules i música, desproveïdes de petulància, ele-
mentals i directes, busquen allò que, en definitiva, havien de buscar: ser apreses 
i repetides. [...] Entre les moltes funcions que la «nova cançó» pot acomplir, n’hi 
ha una de bàsica: la d’ajudar-nos a cantar als qui no som cantants. [...] Ara com 
ara, no sempre el repertori immediat és «nostre»: la «nova cançó» –la cosí detta 
«nova cançó» més o menys original de manufactura– sol ser una cançó per a 
«auditoris», i no pas per al consum vulgar quotidià d’oficinistes, de minyones o 
de pintors, notaris i intel·lectuals a l’hora d’afaitar-se o de sotmetre’s a la dutxa. 
El «taral·là» espontani acostuma a tenir llengua, procedència i intencions fo-
rasteres, perquè els recursos locals en desdenyen la servitud: els manobres de la 
«nova cançó», guitarreta en mà, sembla que aspirin al Premi Nobel, d’entrada 
(FUSTER, 1996: 20-21). 

Así pues, Fuster no solo apoyó a los cantautores con un discurso «político», 
sino también a aquellos que hablaban de todo tipo de temas o que recuperaban 
el folklore tradicional, como ya hemos visto en el caso de Maria del Carme Girau. 
En ese sentido, aplaudió la creación del grupo Al Tall, que tenía como objetivo 
recuperar las canciones tradicionales que el pueblo había olvidado o perdido: 

Crec que la presencia del grup «Al Tall» en el mercat discogràfic català pot tenir 
una significació particularment interessant. Hi vol aportar la temptativa de for-
malitzar una modalitat de «folk» a través de la qual, d’alguna manera, es rescate 
una mica de tradició viva valenciana, i, alhora, n’aprofita l’estil o l’estímul per a 
un ús renovat i actual [...]. La gent d’«Al Tall», però, aspira a plantejar-se-la des 
d’una decisió il·lusionada de «retornar al poble» allò que el poble va oblidant i 
que, tanmateix, conserva suggestions instintives directíssimes (FUSTER, 1996: 23).
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Del mismo modo, apostó por cantantes y grupos que practicaban la sátira 
humorística y disfrutaban de un gran predicamento entre el público general, 
como los catalanes La Trinca o los valencianos Els Pavesos. Fuster los asemejaba a 
aquellos escritores de comedias y sainetes, como Serafí Pitarra o Eduard Escalante, 
que habían mantenido viva la lengua catalana en sus momentos más difíciles sin 
grandes refinamientos literarios.

El fenomen «Pavesos» ha despertat tota mena de reaccions: des de l’entusiasme 
quasi incondicional fins al desdeny més olímpic, passant per la indulgència 
somrient. De fet, havia de ser així. Perquè el problema que plantegen en tant 
que «cançó» difícilment podríem assumir-lo en una sola perspectiva –l’estètica, 
per exemple, o la política–, i resulta ben lògica la discrepància en els judicis. 
Però també hi ha una altra cosa indiscutible: el seu èxit popular, tan ampli. 
¿Potser a causa d’aquell «populisme» primari i divertit que orienta i impregna el 
seu treball, el seu estil, la seua mateixa presència física? Jo no diria que no. Els 
«Pavesos» han sabut connectar amb una vena de tradició jocunda, vulgar de cap 
a cap, que anava perdent-se entre la nostra gent, i l’han revitalitzada a un nivell 
inèdit. No s’han proposat exhumar cap «folklore» insigne, sinó rescatar, per a 
un públic nou –un públic ja «destradicionalitzat»–, unes quantes cançons del 
segle passat o de la primeria de l’actual, en les quals juga el seu joc el sarcasme 
o el simple humor incoherent d’unes generacions que tampoc no es mamaven 
el dit. Això, els «Pavesos», només podien intentar-ho a través d’un mecanisme 
de paròdia, histriònic, o de «distanciament», per dir-ho amb una paraula més 
solemne (FUSTER, 1996: 28).

CONCLUSIONES

Pese al declive que experimentó la Nova Cançó en los años ochenta, cuando des-
aparecieron las discográficas Edigsa y Concèntrica, la música en catalán subsistió 
y experimentó un revival en los noventa y a principios de los dos mil, que persiste 
en la actualidad. Grupos como los valencianos Obrint Pas (1993-2014) recupe-
raron el discurso político y tomaron como referentes directos a los cantautores 
de la Nova Cançó, e incluso a Fuster, al cual homenajearon en la canción «Fuster 
82/02». El mensaje y el éxito internacional de Obrint Pas, que realizó giras por 
toda Europa, Sudamérica y Japón, inspiró la creación de otras formaciones que, 
con una ideología muy similar, llenaban estadios dentro y fuera de nuestras fron-
teras, como La Gossa Sorda o Zoo –que continúan en activo y el pasado diciembre 
agotaron localidades tanto en el Palau Sant Jordi de Barcelona como en el WiZink 
Center de Madrid–. 

Por otro lado, cada vez son más abundantes los grupos y cantantes, como Pep 
Gimeno Botifarra o Marala, que conforman su carrera musical a través de la recu-
peración y la actualización del folklore catalán, continuando el trabajo de forma-
ciones como Al Tall. Además, cabe destacar que, desde 2008, se ha producido una 
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eclosión de grupos que cantan canciones pop en catalán sin ningún tipo de men-
saje político, pero que triunfan también internacionalmente, como los catalanes 
Manel, que en su último disco hacían referencia, precisamente, a las canciones de 
Maria del Mar Bonet y Lluís Llach.

Podemos afirmar, por consiguiente, que la Nova Cançó marcó un antes y un 
después que ha permitido que la música en catalán continúe funcionando en la 
actualidad. Del mismo modo, puede que, sin este movimiento, la lengua catala-
na –que se encuentra en un evidente proceso de retroceso– aún estuviera más en 
peligro, y que su cultura no se hubiera recuperado de ningún modo de la perse-
cución ejercida por el régimen dictatorial. 

El trabajo, a veces prácticamente clandestino, que numerosos intelectuales lleva-
ron a cabo para la creación de una subcultura catalana –que algún día pudiera ser 
de masas– depositó sus grandes esperanzas en la Nova Cançó. Joan Fuster, desde 
Sueca, contribuyó enormemente al movimiento musical y supo orientar a muchos 
de sus cantantes para que aprovecharan al máximo sus capacidades artísticas dentro 
de los límites que imponía el régimen dictatorial. Por este motivo, sería injusto 
caer en la trampa que redujo la Nova Cançó solamente a su significación política 
o suponer que los escritos de Fuster son unos simples papeles circunstanciales, 
propagandísticos o patrióticos. Como hemos podido observar, son mucho más que 
eso y nos muestran reflexiones de altura sobre una época y sobre las posibilidades 
de resistencia antifranquista que se presentaron para el catalanismo. 

Fuster interpretó a la perfección la función social de la Nova Cançó, su opor-
tunidad histórica y su interés artístico. Por consiguiente, jugó un papel clave en 
su formación ideológica. No en vano, el éxito de los cantautores le permitía hacer 
realidad las teorías políticas que defendía en sus libros. La canción, sobre todo 
la que provenía del País Valenciano –con representantes como Raimon y Ovidi 
Montllor–, incorporaba radicalmente el pensamiento fusteriano, su visión esperan-
zada y progresista de los Países Catalanes, y su intención de recuperar y cohesionar 
la lengua desde la periferia. Al final, el escritor comprometido defendía la misma 
libertad que cantaba Raimon en sus canciones, «la lluita de classes i l’esforç per 
l’emancipació nacional». Y se preguntaba «¿Quina llibertat fóra concebible, entre 
nosaltres o arreu del món, si oblidàvem aquestes coordenades?». Preguntémonoslo 
también nosotros.
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