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ANIMALES E HISTORIA

En el capitulo 9 del Routledge Companion to Animal-Human History (KEAN y
HOWELL, 2019: 197-221), Philip Howell expone los tres paradigmas que él con-
sidera fundamentales a la hora de abordar el problema de si los animales no
humanos' son o no actantes de la historia®: los actantes atribuidos (ascribed animal
agencies; HOWELL, 2019: 202-204), es decir, las funciones que los humanos ads-
cribimos a los animales en nuestras narrativas y representaciones, y que, siempre
segiin Howell, al derivar de nuestro desconocimiento de la experiencia de los ani-
males, pueden implicar, incluso de un modo involuntario, la eliminacién de ese
cardcter a través de su identificacién con caracteristicas psicoldgicas y culturales
de los humanos; los actantes agonisticos (agonistic animal agencies; HOWELL, 2019:
204-207) o proactivos, que reducen su cualidad al contraste con las experiencias

*  Este articulo se ha escrito dentro del proyecto PID2019-106208GB-100 / Urban narratives about
nature. Contemporary construction of natural history knowledge (Spain and Great Britain, 1950-1980),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion, y con el apoyo de la Fundacién Félix Rodri-
guez de la Fuente.

1. Por simplicidad practica, me referiré a los animales humanos como humanos y a los animales no
humanos como animales (como ya hago en los titulos de este articulo y de esta seccion).

2. El problema que plantea Howell se refiere a la discusion sobre si los animales tienen agencia
histérica o no. Agencia no funciona bien como traduccién literal de la palabra agency en inglés;
sin embargo, considerando que su definicién implica, entre otros aspectos, voluntad, accion e
intervencion en contextos situados y relacionales, tener agencia implica ser productor, mediadory
actor de los hechos y circunstancias a los que nos referimos. La palabra actante, desde su sentido
semiotico, incluye, desde mi punto de vista, todos estos aspectos y, en todo caso, la discusion so-
bre su adecuacion o improcedencia puede contribuir mas adelante al argumento. Véase Greimas
y Courtés (1979: 23-25).
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y actividades humanas, de hecho, fundamentalmente incluso, como Howell ar-
gumenta, en su contra como forma de resistencia; y los actantes ensamblados (as-
sembled agencies; HOWELL, 2019: 207-209), es decir, conjuntos y cooperativos,
dentro de un entramado heterogéneo, continuo y dindmico de animales, huma-
nos y de los entornos en los que cohabitan.

Previamente, en el mismo capitulo, Howell discute la compleja problematica
tedrica y metodolégica que plantea el concepto de actante cuando hablamos de
los animales. A lo largo de la discusion, en la que aporta una rica bibliografia,
queda claro que uno de los principales problemas se refiere a la cuestioén de la
voluntad y de su consciencia en cuanto a la diferenciacién entre animales y hu-
manos y sus implicaciones jerarquicas. En este sentido, la Gltima categoria que
menciona Howell, su favorita, tal y como él mismo y su coeditora Hilda Kean avi-
san en el primer capitulo del Routledge Companion (HOWELL y KEAN, 2019: 12),
no resuelve por si misma este problema, al tratarse en si misma de un compendio
de narrativas en las que la categoria actante sigue siendo una atribucién. Es decir,
el capitulo, a pesar de su innegable intencién inclusiva para con los animales, no
puede evitar su propia naturaleza narrativa humana y parece caer en contradic-
cién con su propio argumento.

Esta aparente contradiccion subraya el problema de qué consideramos his-
toria y, como veremos a continuacién, remite asimismo a la cuestién de lo que
estas consideraciones suponen con respecto a nuestras narrativas sobre la natu-
raleza. En este sentido, podemos decir que la disyuntiva con la que jugamos se
plantea entre una nociéon fundamentalmente intelectual de la historia, es decir,
relacionada con la capacidad (humana) de articular narrativas sobre el devenir
del planeta —quizds fundamental, pero no necesariamente con los seres humanos
como protagonistas, aunque siempre permanecen como referencia tanto diegé-
tica como extradiegética (de modo que aceptaria para todo lo no humano los
conceptos de actantes atribuidos y agonisticos)-, y una nocién esencialmente
practica, relacional y situada de la historia, en la que se tiene en cuenta la inter-
vencion de muy diversos protagonistas y factores, humanos y no humanos, or-
ganicos y no orgdnicos (donde podriamos identificar los actantes ensamblados,
que, a su vez, incluirian necesariamente los otros dos tipos)?.

3. Howell utiliza una bibliografia muy amplia y multidisciplinar para desarrollar su argumento, lo
que da cuenta de su complejidad. Entre los autores que menciona, aparece inevitablemente Bru-
no Latour, que, en otro lugar, afirma que estos debates son esencialmente «politicos: parece que
hablamos de epistemologia, pero en realidad se refieren a cémo vivimos juntos |...]| humanos y
no humanos estamos involucrados en una historia que hace imposible la separacién» (LATOUR,
2003: 38 y 40; traducido por el autor).
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NATURALEZAY CIVILIZACION

La primera nocion remite a la tradicion cartesiana y mecanicista, que entiende la
naturaleza como objeto de estudio separado del sujeto humano observador y
narrador (TAGUE, 2019). Esta tradicion narrativa es la que alimenta las nociones
contemporaneas de naturaleza, o lo salvaje, animal, en oposicién a la cultura, o
lo civilizado, humano, y cuya consolidaciéon William Cronon (1996) situ6 en los
procesos de construccion de las sociedades urbano-industriales contemporaneas.
De acuerdo con Cronon, en esas conceptualizaciones de la naturaleza (salvaje;
wilderness) se funden consideraciones romdnticas dieciochescas sobre lo sublime,
con la épica de las aventuras fronterizas decimondnicas, particularmente utiles
en la construccién del mundo cientifico-tecnolégico contemporaneo, capitalista,
urbano y colonial. Asi, la naturaleza se ha erigido como telén de fondo y de con-
traste para las actividades humanas, su patio de recreo y experimentacion, y, por
tanto, como piedra angular para la separacion, aparentemente inmiscible, entre
lo civilizado y lo salvaje, que en consecuencia se convierte en el epitome de lo
que no es humano y en objeto de interés irrenunciable para la indagacién cien-
tifica, la domesticacién tecnologica, la gestion politica y econémica, la mercan-
tilizacién sociocultural y el consumo desenfrenado. Es decir, en una persuasiva
herramienta politica para la construcciéon de modelos de organizacién social, por
su capacidad para albergar valores identitarios y valores, expectativas y preocupa-
ciones relacionadas con la explotacion de recursos, en lo que al mismo tiempo
definimos como patrimonio natural (TABERNERO, 2016a, 2021)*.

La segunda nocioén, sin embargo, permite a todo lo no humano, organico
e inorganico intervenir en sus practicas y significados®. En este sentido, remite
a las criticas al concepto de Antropoceno, que no solo se centra en el anthropos
como causa de estas encrucijadas medioambientales, sino que lo homogeniza,
sin distinguir tanto los diferentes impactos de nuestra actividad en las condicio-
nes de vida en el planeta como las muy diversas formas de vivir (o morir en) sus
consecuencias, por parte de muy diferentes comunidades humanas en relacién
con su situacién geogréfica y sus circunstancias socioeconémicas. La retdrica de
separacion u oposicion, incluso si concedemos una cierta utilidad desde un pun-
to de vista explicativo, diluye o incluso oculta los aspectos situados y relacionales
de las actividades a las que nos referimos, lo que desemboca incluso en la con-
cepcion de que los humanos somos la enfermedad del planeta. El Capitaloceno,
el Platacioceno, el Chthuluceno y mds recientemente, el Wasteocene abundan en
relaciones dindmicas que incluyen asimismo discursos y practicas relacionados

4. Estas nociones sobre la naturaleza y la historia informan también poderosamente tanto la critica
ecologista (ampliamente entendida aqui) como el concepto de Antropoceno, que se ha hecho
tan familiar en los tltimos tiempos en relacion con el mundo de encrucijadas medioambientales
en el que nos encontramos.

5. Véase la nota 4. También, sobre actantes no humanos, véase, por ejemplo, Bennett (2010).
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con el problema de la otredad y sus antidotos comunitarios de amplio espectro
(HARAWAY, 2015; ARMIERO, 2021).

De un modo u otro, nos manejamos con narrativas y, por tanto, la accién de
escribir este mismo texto parece entrar en contradiccion con una defensa de la
consideracién de los animales como actantes histéricos en términos de ensam-
blaje, confirmando que se trata inevitablemente de una caracteristica atribuida.
Las narrativas son, en consecuencia, el centro del problema: los animales son
actantes historicos en funcidn de su representacion e interpretacion; y, sin embar-
go, resulta fundamental también entender que el reconocimiento de la interven-
cién coproductora de los animales en las practicas y discursos que implican una
generacion de significado, el énfasis, al fin y al cabo, en el caracter multidimen-
sional, situado y relacional de esas practicas que se describen, conduce, cuando
menos, a una combinacién de los paradigmas descritos por Howell: la adscrip-
ci6n intelectual, narrativa, incluye necesariamente la intervencién ensamblada.

ANIMALESY NARRATIVAS SOBRE LA NATURALEZA

Los animales siempre han formado parte de las narrativas humanas: desde la pre-
historia, como sabemos por las pinturas rupestres, los animales han sido prota-
gonistas destacados en los sistemas simbdlicos de todo tipo que utilizamos para
construir explicaciones del mundo, de nosotros mismos y de nuestra relacion
espaciotemporal con el contexto en el que vivimos. Asi, su presencia y sus accio-
nes han informado (y contintian informando) narrativas mitoldgicas, astrologi-
cas, religiosas, cientifico-tecnoldgicas, sociales, politicas, econdémicas, culturales,
identitarias y, al fin y al cabo, con todas, varias o cualquiera de las anteriores,
narrativas sobre nuestro quehacer cotidiano, individual y colectivamente. Como
toda narrativa, con sus protagonistas, acciones y metaforas, las representaciones
de los animales en los relatos humanos reflejan al tiempo que construyen el con-
texto en el que se producen, asi como, en concreto, y por lo que nos atafie aqui,
el papel especifico o figurado que tienen precisamente como actantes esenciales
de la historia. La relacién de los animales que forman parte de esas narrativas con
nuestras preocupaciones y expectativas a muy diferentes niveles atafie a nuestras
formas de entender, conceptualizar y relacionarnos con lo que llamamos natura-
leza o, muy difusamente (HARAWAY, 1991), medio ambiente, en el espacio y en
el tiempo, desde el pasado hasta sus proyecciones de futuro.

Los relatos pueden ser de muy diferentes tipos, no necesariamente en forma
de texto escrito, sino también a través de la imagen, pero en todo caso siem-
pre relacionados con regimenes de exhibicién que remiten, con un componente
reflexivo, a interacciones tanto interespecificas como intraespecificas (FOSTER,
1988; COWIE, 2019). Un ejemplo particularmente explicito y controvertido en
este sentido son los parques zooldgicos. Estas instituciones, emparentadas en el
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mundo contemporaneo con la creacién de los museos de historia natural, asi
como con la transformacién urbanistica de las ciudades industriales, forman par-
te de una dindmica de generacion de espacios visuales y experienciales sociocul-
turales para la historia natural en contextos urbanos, supuestamente opuestos o
alejados de la naturaleza, en consonancia con las narrativas de caracter dicotomi-
co mencionadas anteriormente (CARANDELL y HOCHADEL, 2022)°.

En todos estos espacios, practicos y simbdlicos, cinegéticos, agropecuarios, in-
dustriales, cientifico-tecnolégicos y medidticos, los animales, vivos o disecados,
dibujados, esculpidos, fotografiados, filmados o incluso reducidos a su esquele-
to, como es el caso particularmente notorio de los dinosaurios (GOULD, 1993)7,
cumplen muy diversas funciones narrativas, si bien estas estdn especialmente re-
lacionadas, en el mundo contemporaneo, con la ciencia, la tecnologia y las ideas
asociadas de progreso y poder en nuestros contextos de construccion y gestion
de los Estados nacién en los que vivimos, incluyendo, cuando se dan las circuns-
tancias, sus extensiones coloniales. Parece imposible, con estas premisas, que los
animales, como la naturaleza, puedan trascender su condicién de telén de fondo
y de contraste para las actividades humanas, de objeto de interés cientifico y prac-
tico orientado hacia el consumo y la simultdnea mercantilizaciéon sociocultural.
Y, sin embargo, como veremos, no pueden dejar de ser coproductores de esas
mismas narrativas sobre la naturaleza.

LA TELEVISION SOBRE HISTORIA NATURAL

El cine y la television (asi como sus extensiones contemporaneas de distribucion
y consumo a través de plataformas medidticas y redes sociales) son dos fuentes
esenciales de conceptualizaciones de la naturaleza y el medio ambiente. En este
sentido, constituyen un objeto de estudio particularmente fructifero para explorar
los procesos de construccion y gestion de narrativas sobre la naturaleza y, entre
otros aspectos, de acuerdo con nuestro propésito aqui, sobre el papel de los ani-
males, tanto practico como simbélico, diegético y extradiegético, en estos relatos.

6. Las reflexiones de John Berger sobre la «desaparicién» de los animales en estos regimenes de
exhibicién, en tanto que desprovistos de sus circunstancias y atributos «naturales», conducen
inevitablemente a pensar en nosotros mismos como generadores y espectadores del relato, asi
como en la complejidad asociada a las continuidades y discontinuidades relacionadas con fac-
tores sociales, econémicos, politicos, cientifico-técnicos y culturales, como, de un modo y otro,
la intervencion de los propios animales como actores necesarios en estas dinamicas (BERGER,
2009).

7. Podriamos considerar también los animales de ficcion como actantes de la historia, particular-
mente a partir de su trascendencia desde el punto de vista de la audiencia y su proyeccion socio-
cultural. Algunos ejemplos significativos y bien conocidos son: King Kong (Ernest B. Shoedsack
y Merian C. Cooper, 1933), Bambi (David Hand et al., 1942), Gojira (Ishiro Honda, 1954), Bugs
Bunny (peliculas y series, 1938-actualidad), Lassie (peliculas y series, 1943-2020), Flipper (pelicu-
las y series, 1963-2005), Jaws (Steven Spielberg, 1975) o Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993)
(TABERNERO, 2021).
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Dentro de la historia del cine, o, mds ampliamente, de la creaciéon audiovi-
sual, la television de historia natural constituye un género formal y argumental
especifico, independientemente de la diversidad de propuestas que abarca: se de-
sarroll6 y consolido en los afnos sesenta del siglo pasado, mientras la television se
convertia rdpidamente en una fuente esencial de informacién y entretenimiento,
y en un contexto de auge de las ciencias naturales como una herramienta clave
de negociacion sociopolitica (TABERNERO, 2018). Construida a partir de tradi-
ciones cinematogréficas tanto de ficcién como documentales, con las que inte-
ractda al tiempo que contribuye a modificar técnica y argumentalmente, pronto
se convirtié en una referencia de rigor, precision y calidad técnica y narrativa,
cuyo nucleo narrativo principal ha sido la articulacion de una tenaz celebracion
del patrimonio natural, si bien entendido de formas muy diferentes a lo largo
del tiempo y dependiendo de diferentes contextos de produccién y consumo, en
torno a una cuidada representacion no solo de la naturaleza, sino también de las
ciencias naturales y de las practicas mediaticas implicadas como piezas clave de
modernizacién®.

En este sentido, la estructura sociodemografica basica de sus contextos de pro-
duccion y su dmbito de distribucién y consumo permite caracterizarla como una
herramienta fundamentalmente urbana de creacion de espacios socioculturales
audiovisuales para la historia natural. En un contexto de incremento constante
de consumo audiovisual, su servicio como herramienta tecnoldgica de acceso
a contextos alejados, exdticos, en principio inasequibles para la mayoria de la
poblacién, particularmente la urbana, en definitiva, a una naturaleza ordena-
da en clave de apropiacion cientifica, la conecta con otros espacios narrativos y
experienciales, como es el caso de los museos de historia natural y los zoos. La
intertextualidad con otras tradiciones narrativas se extiende asi, mds alla del dm-
bito de las practicas mediaticas, hasta los mecanismos multidimensionales de
negociacion en los procesos de construccion y validaciéon de conocimiento sobre
historia natural implicitos. Sin embargo, en la televisién, si bien los animales,
tradicionalmente protagonistas, recuperan las circunstancias naturales que John
Berger echaba de menos en los zoos’, se mantiene e incluso se potencia al mis-
mo tiempo nuestro papel como generadores y espectadores del relato, donde
las caracteristicas cientifico-técnicas de construccion y gestion de conocimiento
se conectan directamente con el dmbito de apropiaciéon mas personal, intimo e
independiente del hogar.

En este sentido, la aplicacion educativa asociada a los documentales en la tria-
da clasica de funciones de los medios de comunicacién de masas, informacion,
formacién y entretenimiento incide en el uso de estas narrativas como vectores

8. Sobre las intersecciones entre la produccién de conocimiento sobre historia natural, la definicién
y gestion del patrimonio natural, y el cine y la television, véanse, por ejemplo, Bousé (2000),
Davies (2000), Scott (2003), Wheatley (2013), Chris (2006), Louson (2018) y Gouyon (2019).

9. Véaselanota 7.
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de construcciéon de modelos de organizacion social, en los que la naturaleza (y
la ciudad, como tropo opuesto y necesario) se convierten en herramientas poli-
ticas persuasivas en los discursos de modernizacién y mejora de las condiciones
de vida en la sociedad del bienestar. Los animales se convierten asi, de nuevo, a
través de sus actividades retratadas cinematogrificamente, y en relacién directa
con los naturalistas o cineastas involucrados (LONG, 2020), en coproductores
necesarios de narrativas de modernizacién cientifico-tecnolégica, generadas a
partir de intereses y criterios estratégicamente situados, fundamentalmente en el
ambito urbano-industrial de la sociedad de consumo, y relacionados con el uso
y la administracion de recursos naturales.

EL HOMBREY LATIERRA (1974-1981)

La obra medidtica de Félix Rodriguez de la Fuente (1928-1980) nos permite ex-
plorar los procesos de generacién, circulacion y gestion de narrativas sobre his-
toria natural en el complejo escenario social, politico, econémico y cultural del
tardofranquismo y su complicada transformacion en la Administracion democra-
tica. Mas alld de los numerosos matices que conlleva, el trabajo multidimensio-
nal de Rodriguez de la Fuente, como cetrero, naturalista, activista y comunicador,
constituy6 una tenaz celebracion de la lucha por la definicién y conservacion del
patrimonio natural, cuyo significado articul6 en torno a una cuidada representa-
cién no solo de la naturaleza, sino también de las ciencias naturales como una
pieza clave de modernizacion. En este sentido, su obra ofrece la posibilidad de
aproximarse histéricamente a diversas formas narrativas presentes en la produc-
ci6én audiovisual en Espafia en los anos sesenta y setenta del siglo pasado, que
abordaron y reflejaron preocupaciones y estrategias en el contexto de la dictadura
con respecto a una modernizaciéon que se buscaba desde diferentes posiciones
del arco sociopolitico (TABERNERO, 2018, 2022a, 2022b)."°

En la aclamada serie de television El hombre y la Tierra (1974-1981), entendida
ya en su contexto, y casi sin fisuras desde entonces, como una medida de calidad
y rigor televisivo, Rodriguez de la Fuente, con un enfoque centrado en las relacio-
nes entre los seres humanos y su entorno, y en un contexto de transformaciones
significativas en relacion con la percepcion y gestion de la naturaleza, las cien-
cias naturales y los medios de comunicacién, combiné perspectivas cientifico-
técnicas y un persistente activismo medioambiental de cardcter esencialmente

10. En relacion con la naturaleza, estos relatos se construyeron a partir de tradiciones narrativas asen-
tadas sobre demarcaciones dicotémicas profundamente entrelazadas y a menudo contradictorias
entre lo salvaje o atrasado, y lo civilizado o avanzado. Este planteamiento binario se utilizé para
dibujar y problematizar proyecciones sociopoliticas de oposicién entre la percepcién supuesta-
mente establecida del atraso endémico de Espanay la promesa de un futuro préspero construido
por el régimen, o bien, poco después, por la nueva estructura democratica.
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conservacionista con objeto de continuar con su dilatado esfuerzo mediatico de
(re)definicion modernizadora del patrimonio natural. Mds alld de las tendencias
y cambios que, desde el punto de vista técnico y narrativo, estaban ocurriendo
tanto en el cine como en la televisién en esos afos, en general, pero particular-
mente en Espafia, Rodriguez de la Fuente construyé un espacio audiovisual so-
ciocultural para la historia natural mediante un discurso caracteristico cuyo éxito,
innegable en términos de audiencia, se asent6 en tres elementos interrelaciona-
dos: en primer lugar, la relacion entre el estudio y la transmision mediatica de las
ciencias naturales, con un cambio de actitud necesario sobre el patrimonio natu-
ral basado en la apreciacion, el respeto y la interaccién equilibrada con el medio
ambiente y sus habitantes no humanos. Este cambio de actitud estaba a su vez
ligado al obligado (ademas de prometido) proceso de modernizacién, cuando
menos a nivel social, econémico y cultural.

En segundo lugar, el consiguiente planteamiento narrativo en el que se otorga
un nivel de importancia a las practicas cientificas y mediaticas similar y comple-
mentario a la informacién sobre la naturaleza propiamente dicha. La construc-
cién que hizo Rodriguez de la Fuente de su propia celebridad, con una fuerte
personalizacién de los productos medidticos, en tanto que naturalista y cineasta
dentro de un sistema multiplataforma de caracter ostensiblemente transmedidtico
(TABERNERO, 2022a), junto con la participacion explicita (es decir, con amplia
presencia diegética) de sus colaboradores en los aspectos cientificos y medidticos
de su aparato divulgador, se utiliz6 performativamente como estimulo para invo-
lucrar a la audiencia en algtin tipo de participacién activa a la que Rodriguez de
la Fuente apelaba en términos de cercania y complicidad.

Y, en tercer lugar, la extension de esa complicidad hacia sus objetos de estudio
e interés, fundamentalmente los animales, como protagonistas necesarios, y los
espacios naturales en los que concentraba sus esfuerzos de proteccién, mediante
una proximidad fisica y emocional doble, esencial, aunque no exclusivamente a
través de su actividad cetrera y etologica (TABERNERO, 2018, 2022b), en el pri-
mer caso, y mediante su concentracion e insistencia en el contexto espanol, en el
segundo. Uno de los resultados evidentes de esta estrategia es que buena parte de
los animales protagonistas de cada uno de sus programas (especialmente en El
hombre y la Tierra, que es sin duda el pinaculo de su actividad medidtica, pero sin
olvidar sus otras iniciativas tanto en la television como en la radio o en el mundo
editorial, que incluy6 también libros, enciclopedias y comics), se convirtieron en
estrellas del especticulo y funcionaron, junto con naturalistas y cineastas, como
coproductores necesarios del espacio audiovisual sociocultural para la historia
natural que genero.
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CAPIBARAS, LOBOS,ALIMOCHESY LIRONES

Cuatro ejemplos en El hombre y la Tierra nos permiten explorar cémo se articula
el papel de los animales como actantes de estas narrativas sobre la naturaleza y el
espacio audiovisual sociocultural generado para la historia natural. Los procesos
de construccion y consolidacion de estos animales, capibaras, lobos, alimoches y
lirones, como personajes medidticos y coproductores de conocimiento cientifico
con repercusién sociocultural, son completamente diferentes, aunque la fuente
principal sea la propia serie, y por tanto ilustran también la diversidad y comple-
jidad de los aspectos comunicativos relacionados.

Capibaras

El 25 de marzo de 1974 se emiti6 el cuarto capitulo del primer bloque de El
hombre y la Tierra, la Serie Venezolana, y que llevaba por titulo «El rodeo de los
chigtiires». Este primer bloque de la serie se plante6 como una crénica de las acti-
vidades (o aventuras) de los naturalistas y cineastas en Venezuela, de tal manera
que el <hombre» del titulo se situaba en el centro de la narrativa, no solo como
objeto de estudio, como ocurri6 con el pueblo yanomami, cuyo retrato sigui6 las
convenciones clasicas de los documentales antropoldgicos occidentales, o con
los llaneros coprotagonistas de este episodio, sino como el conjunto de profe-
sionales necesarios para elaborar un producto televisivo de estas caracteristicas.
En El rodeo de los chigiiires, el equipo se afané en construir un retrato explicito
de la matanza anual de capibaras en los Llanos de Venezuela a manos de llaneros
y maceteadores. Manteniendo el componente antropolégico, en este caso sobre
trabajadores a los que se describié como expertos profesionales en la reunion
de rebanos y en el uso letal de los mazos (o macetas), y mediante convenciones
narrativas propias del western (la palabra rodeo del titulo orienta en este sentido,
si bien es precisa), se narré y filmé la matanza sin «eludir los detalles de un pro-
cedimiento [...] desconocido por la mayor parte de los ciudadanos del mundo».
La «tragedia de los capibaras» se describié como un proceso cinegético til, que
«evita el sufrimiento de los animales» a través de los golpes certeros en la cabeza
de los animales propinados por estos profesionales antes de su muerte cruel e
igualmente inevitable en la estacién seca. En la narracién, que, dada la crude-
za del episodio, adopté un formato mds didactico, con Rodriguez de la Fuente
explicando desde su despacho, no habia justificacién ni condena, sino que se
insistio en el valor notarial de la documentacion cinematografica de sus razones,
procedimiento y resultado en «el primer testimonio en cine profesional de la
matanza periddica de capibaras que se lleva a cabo en los Llanos de Venezuela».
El capitulo, quizas inesperadamente para Rodriguez de la Fuente, generd
una enorme y airada respuesta, no tanto en los medios (con muy breves resefas
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o cartas de lectores, a veces ironizando sobre la crueldad; EDITORIAL, 1974;
TOMAS, 1974) como por parte de una audiencia particularmente activa en la
correspondencia’. Las criticas inevitablemente mencionaban la crueldad de las
imdgenes, mostraban indignacién por «la matanza masiva de esos pobres anima-
litos [por] la especie ‘humana’» (J. R. R., 1974) y, en muchos casos, se quejaban
angustiosamente por su emision en prime time, las 21.35 horas de la noche, cuan-
do «Estdbamos cenando y uno de mis hijos no pudo comer al ver tan barbaro
espectaculo» (A. A. C., 1974). Teniendo en cuenta que se trataba de un horario
de médxima audiencia'?, la crudeza de las imdgenes interfiri6 decididamente, de
acuerdo con las cartas, en la vida cotidiana de las familias, particularmente por
la presencia de los menores, que representaban el publico objetivo principal®s.
Algunas cartas lo vilipendiaban hasta el punto de acusarle de enganar («todo es
falso en usted |...] ha demostrado que no tiene entranas»; A. M. 1974) y cuestio-
nando asi, precisamente, esa proximidad fisica y emocional que habia conver-
tido en bandera de su actividad como naturalista y documentalista. Rodriguez
de la Fuente, que intentaba responder en la medida de lo posible a la mayor
parte de la abundante correspondencia que recibia, consideré necesario, en este
caso, tanto por el elevado niimero de cartas como por la virulencia de las criti-
cas, generar una respuesta tipo en la que insistia en la necesidad de documentar
estos procesos precisamente para concienciar sobre como los humanos plantea-
mos nuestras relaciones con el medio ambiente y, en concreto, con los animales
(RODRIGUEZ DE LA FUENTE, 1974).

En conjunto, al menos durante un tiempo, por breve que fuera (la serie con-
tinué multiplicando su éxito y su audiencia a lo largo de los anos), los capibaras
o chigiiires, animales desconocidos para la mayoria de la poblacién espanola en
aquel momento, se convirtieron en coproductores involuntarios (y, si se quiere,
tragicos) de un mensaje de concienciacion sobre la crueldad de los seres huma-
nos'* para con los animales, asi como, adicionalmente y como efecto secundario,
de una reflexion sobre las caracteristicas del retrato y la emisién de violencia por
television, o, en otras palabras, sobre la gestion del espectaculo de la crueldad.

11. La inmensa mayoria de las cartas que recibié Rodriguez de la Fuente a lo largo de su carrera fue-
ron celebratorias, para agradecerle o felicitarle por sus programas, libros o iniciativas, y para, al
mismo tiempo, y a menudo, compartir o preguntar sobre experiencias relacionadas sobre todo
con los animales. Las protestas enardecidas en este caso representan, por tanto, una excepcion.

12. En un contexto de monopolio absoluto de Television Espanola, estaba asegurada la practica tota-
lidad de la audiencia para la Primera Cadena en la que se emiti6.

13. Esta circunstancia se dio a pesar de que en esta primera etapa la emision se situ6 en los lunes, en
teoria mds complicados para la audiencia infantil en horario nocturno, antes de que la serie se
trasladara definitivamente al prime time principal de la semana, los viernes por la noche, en 1975.

14. Significativamente, ni el comentario ni las imdgenes del capitulo incidieron en la convenciéon
colonial de diferenciacién entre los llaneros venezolanos, sobre los que se ensalzaba su profe-
sionalidad y habilidad, y la audiencia espanola, como tampoco establecieron una separacién,
dentro de la narrativa de frontera, entre el cardcter rural de la actividad y los espectadores funda-
mentalmente urbanos.
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Lobos

Es bien conocida la larga y enconada defensa de los lobos frente a la caza indiscri-
minada y el consiguiente riesgo de exterminacion de la especie en suelo espafiol
por parte de Rodriguez de la Fuente. Principalmente, junto a las aves rapaces (por su
actividad como cetrero en sus inicios como naturalista), los lobos fueron protago-
nistas habituales de su infatigable lucha contra las Juntas Provinciales de Extincién
de Animales Dafiinos y Proteccion de la Caza (TABERNERO, 2016b, 2018). En ese
contexto, durante los anos sesenta, se convirtieron pronto en celebridades a través
del experimento etolégico que difundié a través de multiples canales (TABERNERO,
2022b). Esta pertinaz defensa se convirtié también en objeto de airadas polémicas
medidticas en las que intervenian pastores, cazadores, terratenientes, politicos, bi6-
logos, activistas variados y periodistas, y en las que se veia involucrado, a veces
involuntariamente, en discusiones publicas en las que tanto la proteccién como la
exterminacion de esta especie se planteaban como medida de la necesaria (y reite-
radamente prometida) modernizacion del pais (TABERNERO, 2022b).

Rodriguez de la Fuente dedicé una gran variedad de esfuerzos mediaticos al
conocimiento y la proteccion de los lobos, a través de su reiterada visibilizacion
y de la consiguiente familiarizaciéon de la audiencia con la especie, y a partir
precisamente del retrato de su proximidad fisica y emocional en el experimento
etoldgico, que conformaba un relato manifiestamente alejado de las tradiciones
narrativas con estos animales. La culminacién de todo este esfuerzo transmedid-
tico (donde la propia historia se desarrollaba y retroalimentaba constantemente
a través de reportajes en la prensa y en sus programas de television anteriores a
El hombre y la Tierra, asi como en sus enciclopedias, y se amplio, en clave épica,
en sus programas de radio; TABERNERO, 2022b) fue la emisién, el viernes 18 de
febrero de 1977, como siempre en prime time, del capitulo «El lobo», pertenecien-
te a la Serie Fauna Ibérica de El hombre y la Tierra. Este episodio, narrado desde el
punto de vista de los lobos (en concreto, de una loba que quiere proteger a sus
cachorros de una caceria), y rodado también con convenciones narrativas pro-
pias del western, hacia un retrato descarnado de su caza indiscriminada mediante
métodos tan crueles como ilegales (veneno, cepos), de manera que, a pesar de su
reivindicacion de politicas adecuadas que condujeran a la convivencia de huma-
nos y lobos en los montes espafioles, la recreacion dramatica de violencia irre-
flexiva apuntaba y acusaba inequivocamente a los campesinos y los pastores'.

15. Posteriormente, se emitieron cuatro capitulos mas dedicados a esta especie en EI hombre y la
Tierra, todos ellos realizados con sus lobos: los tres primeros, sucesivamente en marzo y abril de
1978, se centraron en un retrato convencional del ciclo de vida de estos animales; y el dltimo,
en 1981, tuvo un caracter conmemorativo, ya después de la prematura muerte de Rodriguez de
la Fuente en un accidente de aviacion durante el rodaje de la Serie Canadiense, en el que se hacia
hincapié, en oposicién directa, aunque no necesariamente deliberada, en la violencia del episo-
dio de 1977, en la cercania de Rodriguez de la Fuente y de su equipo con sus lobos.
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La connotacién intertextual con todo el material mediatico anterior, parti-
cularmente con los debates publicos, asi como con la tradiciéon cinematogréfica
de dramas rurales en el cine espanol (SILVESTRE y SERRANO, 2012), situaba el
conflicto entre lobos y pastores, una vez mds, en la encrucijada de modernizaciéon
del pais: los pastores, a través de un retrato despiadado, ocupaban simultinea-
mente posiciones contrapuestas en una doble dicotomia, como salvajes rurales
y atrasados frente a la civilizacién cientifico-técnica que propiciaba la cercania
fisica y emocional con los lobos, y como exponentes, en tanto que humanos, de
una civilizacién cruel con los animales; en cambio, los lobos, precisamente por
la connotacién intertextual con el experimento etolégico, reforzaban su papel
como simbolo de modernizacién en tanto que objeto y coprotagonistas de una
gestion cientifico-tecnoldgica eficaz y respetuosa del patrimonio natural.

En este sentido, los lobos aqui, al igual que los capibaras, fueron (o continua-
ron siendo) actantes necesarios (y, dada su dilatada exposicion mediatica, induda-
blemente principales) del mensaje de concienciacién sobre la crueldad de los seres
humanos para con los animales, pero también de conocimiento sobre la realidad
socioeconémica de Espana, particularmente dura en el campo, y cuyos conflictos y
encrucijadas podian resolverse en clave de modernizacién cientifico-técnica.

Alimoches

El 10 de febrero de 1978, se emitio un episodio particularmente singular, de nue-
vo dentro de la Serie Fauna Ibérica de El hombre y la Tierra, «El buitre sabio». Mas
que un documental sobre alimoches en la Peninsula, este capitulo se hizo con
un formato de making-of clasico en el que se hacia una descripcién detallada del
disefio y la realizacién de un experimento filmado sobre determinismo genético
y sus implicaciones etolégicas. Como consecuencia, Rodriguez de la Fuente y los
naturalistas y cineastas que trabajaban con él fueron tan protagonistas del episo-
dio como el alimoche en el que se centraba la narrativa. Ademads, de acuerdo con
el planteamiento, las técnicas cinematogréficas jugaban un papel esencial en los
procesos de construccion de conocimiento sobre la naturaleza como una herra-
mienta cientifico-tecnoldgica adicional al dominio de diferentes aspectos de las
ciencias naturales (ALCALA-LORENTE y TABERNERO, 2014)'S,

La empresa se presentd como respuesta a un reto planteado afios antes por
Hugo van Lawick, conocido naturalista y documentalista a escala internacional,
a Rodriguez de la Fuente durante un encuentro de ambos en Africa: la idea, siem-
pre de acuerdo con el relato del propio Rodriguez de la Fuente en el capitulo, era

16. En cuanto al papel del cine como herramienta esencial de construccién de conocimiento cientifi-
co, Rodriguez de la Fuente insistio reiteradamente en el comentario en la condicién del episodio
como una «primera vez en la historia del cine cientifico».
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averiguar si las crias de alimoche en la peninsula ibérica eran capaces de romper
huevos de avestruz con la ayuda de piedras tal y como hacen de adultos en Africa,
como el propio van Lawick habia documentado (VAN LAWICK-GOODALLy VAN
LAWICK, 1966). Si conseguian confirmar este hecho, en un momento de las vi-
das de los alimoches en el que atn no habian visto ningtin huevo de avestruz, ni
a ningun ejemplar adulto haciéndolo, demostrarian que tal comportamiento es
innato y no aprendido por imitacién. Este detalle de la inclusién de van Lawick
subrayaba narrativamente, frente a una audiencia tan cautiva como fascinada'?,
la importancia y dimension internacional del experimento. Ademas, enfatizaba,
a su vez, la necesidad de una gestién cientifico-tecnoldgica del patrimonio na-
tural, basada en el estudio y el rigor, como condicién necesaria para el proceso
de modernizacién del pais y, por extension con el detalle del encuentro con van
Lawick, para su integracion en la comunidad internacional de paises avanzados
que pueden producir y verificar este tipo de informacién.

El episodio es una historia de éxito, con su protagonista, la cria de alimoche an-
tropomorfizada (y, por tanto, apropiada emocionalmente al igual que una masco-
ta) con el nombre de Gaspar, rompiendo finalmente los huevos falsos de avestruz
preparados por el equipo tal y como los adultos lo hacen en Africa. De ese modo,
Gaspar se convirtid, junto con cineastas y naturalistas, y como objeto experimental,
en coproductor necesario de conocimiento especificamente etolégico con implica-
ciones genéticas, y de repercusion internacional, y, como consecuencia también, en
vector de modernizacién tanto cientifica como cinematografica. La espectaculari-
dad de las imdgenes se circunscribe aqui al retrato detallado del proceso de cons-
truccién de conocimiento en ciencias naturales y, en este sentido, el capitulo y su
protagonista, mas alld del éxito puntual relacionado con su emisién, se han man-
tenido posteriormente como referencia de calidad y rigor documental, muchas ve-
ces mediante la mencién literal del titulo, «El buitre sabio», para referirse a los
alimoches, en circulos ornitolégicos y fotograficos, habitualmente compenetrados
(FERNANDEZ Y FERNANDEZ-ARROYO, 1994; PALACIOS, 2007; RODRIGUEZ
RAMIRO, 2014; GIMENEZ, 2018; FUNDACION OSO DE ASTURIAS, 2019).

Lirones

Los capitulos «El lirén careto Iy II», también dentro de la Serie Fauna Ibérica de El
hombre y la Tierra, se emitieron los dias 10 y 17 de diciembre de 1976. Puede
sorprender, en principio, que Rodriguez de la Fuente dedicara dos capitulos a
un pequeno roedor que él mismo describe como «insignificante [...] un perfecto

17. La serie se mantuvo durante la practica totalidad de su emisién como uno de los programas
favoritos del publico, en un contexto, como ya se ha mencionado, de monopolio por parte de
Television Espanola.
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desconocido para la gran masa de pobladores de la Peninsula Ibérica, aunque sea
muy comun en los bosques caducifolios mediterrdneos». Sin embargo, pronto se
justifica la atencion: en el comentario y a través de una narrativa convencional de
descripcion del ciclo vital de los lirones, Rodriguez de la Fuente recordaba a su
publico que un «objetivo emocionante» de la serie era dar a conocer lo que hasta
entonces habia permanecido invisible y desconocido. Esto solo podia conseguir-
se, siempre de acuerdo con su comentario, mediante la técnica cinematografica 'y
la experiencia y habilidad de los naturalistas, que, al igual que diria muchas veces
durante la serie, como hemos visto, permitia mostrar «por primera vez [...| a mi-
llones de espectadores [...]| mundos secretos», como, en este caso, el de los lirones
protagonistas de estos episodios, ocultos en sus madrigueras.

Mads alld de este leitmotiv, el acceso cientifico-tecnolégico a la intimidad co-
tidiana de los lirones como herramienta de construccién y circulacién de cono-
cimiento sobre la naturaleza, un alcaudén y un turén que intentan cazar a los
lirones proporcionaron la espectacularidad y la tension en la narrativa. Rodriguez
de la Fuente utiliz6 las escenas de acecho y caza para establecer cual es el papel
0, mas bien, la funcién esencial de los lirones (y con ellos, de muchos otros ani-
males) dentro del complejo entramado de relaciones del ecosistema: «la trans-
formacion de materia vegetal en proteina animal». No hay, por tanto, crueldad
en la naturaleza, donde hasta lo mds aparentemente insignificante, o incluso
invisible, es 1til. Por su parte, los depredadores, el alcaudén y el turdn, ejercen su
«oficio», como ocurre con el retrato particularmente detallado, duro y reiterado
en el montaje, de la caza de una de las crias de lirén por parte del alcaudon. Sin
embargo, en este caso (y tal y como ocurre con las habituales escenas de depre-
dacién en la larga tradicion de documentales de historia natural) no se produ-
jo ningdn tipo de respuesta o protesta masiva, como con el capitulo sobre los
capibaras, aunque el horario de emisién seguia siendo el prime time nocturno.
Esto establece una escala de diferentes grados de crueldad, donde su ejercicio y
su consumo son atributos exclusivos de los humanos, opuestos a las funciones
naturales de los animales.

En conjunto, Rodriguez de la Fuente construyé un relato de excelencia técnica
y funcionalidad natural para dotar de relevancia a dos capitulos que, en principio,
podrian haber resultado intrascendentes al centrarse en animales aparentemente
carentes de la espectacularidad estética y/o de las connotaciones simbdlicas que
ofrecen otros (rapaces, felinos, depredadores de todo tipo, gran fauna africana,
etc.), mas habituales en estos productos televisivos. Su repercusion, sin embargo,
se circunscribid, a partir precisamente de esa insignificancia inicial de los lirones,
al ambito emocional. En este sentido, hoy en dia, estos capitulos se mencionan
exclusivamente en estos términos, donde lo emocional se traduce en el recuer-
do de un impacto mds anecdético que cientifico-técnico (IMPRESCINDIBLES,
2020; SAN SEGUNDO, 2020; BBVA, 2021). En este sentido, el liron careto se
convirtio en actante de un discurso de visibilizacion de funcionalidad natural y
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de la excelencia técnica, en cierto sentido compartida, en muy diferentes niveles
de cotidianeidad, por animales (lirones, alcaudones, turones) y humanos (natu-
ralistas, cineastas, ptblicos), lo cual contribuia al discurso mds amplio y trans-
medidtico sobre la necesidad de apreciacion del medio ambiente como vector de
modernizacién.

CONCLUSION

Capibaras, llaneros, maceteadores, lobos, pastores, alimoches, biélogos, divul-
gadores, lirones, naturalistas, cineastas y publicos muy diversos (aunque prin-
cipalmente urbanos), animales humanos y no humanos protagonistas de muy
diferentes historias en un complejo entramado de relaciones en sus vidas cotidia-
nas, que hemos caracterizado como coproductores necesarios de narrativas sobre
la naturaleza. Estas narrativas abordaron cuestiones tan aparentemente dispares,
pero ineludiblemente interconectadas, como la violencia de los seres humanos
para con los animales, la gestion medidtica y sociocultural de especticulos de
crueldad, la situacién socioecondmica del campo espaniol y las posibles solucio-
nes a conflictos y encrucijadas en clave de modernizacién cientifico-tecnolégica,
los mecanismos de produccion y circulacién de conocimiento en el dmbito de
las ciencias naturales, la construccion cinematografica de calidad y rigor técnico
y documental, o la necesidad histérica y urgente de un cambio de actitud glo-
bal y compartido con respecto al patrimonio natural.

Los animales no humanos protagonistas de estas narrativas (en nuestro caso,
capibaras, lobos, alimoches y lirones) contribuyeron, con sus practicas cotidia-
nas y directamente relacionadas, tanto con las de los cineastas y naturalistas im-
plicados en la produccién de los documentales como con las de los ptblicos
a quien las peliculas iban dirigidas (y, en la distancia, a los publicos que han
tenido la oportunidad de contemplarlas hasta nuestros dias), a construir relatos
que, de muy diferentes maneras, albergan una trascendencia histérica. No cabe
duda de que la caracterizacién de estos animales como actantes esenciales en
estos procesos es, en este texto, una atribucion; y, sin embargo, no cabe duda,
asimismo, de que no serfa posible ni tan siquiera plantear el problema sin su cua-
lidad de actantes proactivos con actividades ensambladas con las de los actantes
humanos en los entornos practicos, relacionales y situados en los que cohabita-
ron, y en los que se incluyen también sus representaciones e interpretaciones a
través, precisamente, de narrativas de muy diferentes tipos.
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